


Menschen unterschiedlichster schweizerischer Herkunft
versammelt Capus in seinen 13 wahren Geschichten. Im
Stil alter Chroniken erzihlt er, distanziert und leise belu-
stigt, von kauzigen Patrioten, freundlichen Spinnern und
glicklosen Erfindern, von mutigen Auswanderern, rauf-
lustigen S6ldnern und liebenswerten Betriigern — radikale
Individualisten allesamt, deren Widerstand gegen jede
Form der Fremdherrschaft sich in hochst unterschiedli-
chen, unerhorten Begebenheiten ausdriickt. Ein Blick in
den Anhang des Buches zeigt: all diese skurrilen Geschich-
ten scheinen wahr zu sein. Basierend auf Dokumentatio-
nen, akademischen Untersuchungen und Zeitzeugenbe-
richten entwirft Capus seine historischen Miniaturen: mit
frohlockender Lust am zivilen Ungehorsam seiner Helden
und mit anachronistischem Gestus wird landlaufiger Pa-
triotismus gegen den Strich gebiirstet. Episode um Episo-
de entsteht eine Art Anti-Hausbuch von vierhundert Jah-
ren schweizerischer (Kultur-)Geschichte. Und gleichzeitig
fihrt Capus uns vor Augen, an welch ungewohnlichen
Schicksalen Menschen wachsen oder zugrunde gehen.

Alex Capus, geboren 1961 in Frankreich, aufgewachsen
in Basel, wo er Geschichte, Philosophie und Ethnologie
studierte. Arbeitete zunichst als Journalist, gab seinen
ersten Erzahlungsband im Eigenverlag heraus. Mit seinem
Debutroman >Munzinger Pascha«< (1997) gewann er je-
doch schnell eine breite Offentlichkeit. Heute lebt Alex
Capus als freier Schriftsteller in Olten in der Schweiz.
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Ein Schweizer Rasputin in Teheran

Das ist die Geschichte des Genfer Gartnergehilfen Ernest
Perron, der sich den Kronprinz von Persien zum besten
Freund nahm, mit ihm ins Morgenland reiste und das
halbe Leben in intimster Nihe des machtigen Monarchen
verbrachte — bis er in Ungnade fiel und zum Sterben in
die Heimat zuriickkehrte.

Am Tag der schicksalhaften ersten Begegnung war Er-
nest Perron dreiundzwanzig Jahre alt, ein zarter Jungling
von kleinem Wuchs, der abends heimlich Gedichte schrieb
und tagsiiber Gartnergehilfe war im weltberithmten Kna-
beninternat »Le Rosey« am Genfersee. Er hatte nur acht
Jahre die Grundschule besucht, war frith an Kinderlah-
mung erkrankt und zog das rechte Bein hinter sich her.
Wahrscheinlich hitte sein Leben keinerlei Zeichen hinter-
lassen im grofSen Buch der Menschheitsgeschichte — wenn
er nicht an jenem Septembertag des Jahres 1931 eine
Schubkarre voll Kompost iibers Gelinde des Knaben-
internats geschoben hitte. Wie jedesmal hatte der mad-
chenhafte Jungling schwer mit der Karre zu kampfen,
und wie jedesmal verfolgten ihn die Zoglinge des Inter-
nats, die allesamt gutgebaute Sohne schwerreicher Eltern
aus aller Herren Liander waren, mit Hohn und Spott. Sie
schlugen ihm wohl gegen die knochigen Schultern, war-
fen seine Schubkarre um und klopften zotige Spriiche;



denn in »Le Rosey« wufSte jeder, dafs Ernest Perron ho-
mosexuell war. Es war alles wie jedesmal — aufSer, daf
diesmal ein Beschiitzer auf den Plan trat, der die Qual-
geister mit Faustschldgen vertrieb. Der Schutzengel hatte
morgenldndisch schwarze Augen und hiefS Mohammed
Reza Pahlevi. Er war neu an der Schule und erst zwolf
Jahre alt, aber der Kronprinz und erstgeborene Sohn des
Schahs von Persien. Der Augenblick, da der Prinz und
der Gartnersohn mit vereinten Kriften die gekippte
Schubkarre aufrichteten, war der Anfang einer lebens-
langen Freundschaft.

Der Kronprinz war ein todungliickliches Kind. Wahrend
seiner ersten sechs Lebensjahre hatte er es noch gut ge-
habt als einziger Bub im Frauenhaushalt seiner Mutter,
seiner Zwillingsschwester Ashraf und der zwei Jahre ilte-
ren Schwester Shams. Aber dann war sein Vater Reza
Khan Pahlevi — ein Kosakenhauptmann bauerlicher Her-
kunft, ungebildet, raffgierig und hemmungslos gewalt-
tatig — am 25. April 1926 von den britischen Kolonial-
herren auf den Pfauenthron gehoben worden, damit er
ihnen preisgiinstigen Zugang zum persischen Erdol ver-
schaffte. Der neue Schah kam dem Wunsch der Briten
nach, und nebenher haufte er mittels Hinrichtungen und
Giftmorden, mit Erpressung und Einschiichterung und
unverhohlener Drohung ein ungeheures Privatvermogen
an. Er schaffte viele Millionen Pfund aufler Landes, ver-
steckte sie auf geheimen Konten in den USA und der
Schweiz; und als der Bauernsohn, der er war, scheffelte er
unersittlich Landbesitz, lief§ ihn sich quadratkilometer-
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weise schenken, vererben, iiberschreiben. Nach fiinf Jah-
ren Herrschaft besaf§ Reza Khan als Privatmann mehr
Land als je ein Mensch auf dieser Welt vor ihm; tiber
Hunderte von Kilometern konnte er ausfahren, ohne sei-
nen Besitz zu verlassen. Wenn er abends in einem Dorf
oder einer Stadt sein Nachtlager aufschlug, mufSten vor
Sonnenuntergang samtliche Hunde im Ort getotet wer-
den, damit sein Schlaf nicht von Gebell gestort wurde.

Seine Ehefrau sowie der Kronprinz und die zwei Prin-
zessinnen waren froh, dafs der Schah so gern und viel
reiste; denn Reza Khan pflegte auch in der Familie jene
Umgangsformen, die er als Kosak auf dem Kasernenhof
gelernt hatte. Seinen Sohn und Thronfolger aber wollte
der Konig nicht dauerhaft den Frauen iiberlassen. Als
der kleine Mohammed Reza sechs Jahre alt war, entfern-
te er ihn aus dem mitterlichen Palast und griindete
eigens fur ihn eine Kadettenschule, in der alle Schiler
Uniform trugen und ein grofSer Teil des Tages milita-
rischem Drill galt. Der Kronprinz, so plotzlich von Mut-
ter und Schwestern getrennt, litt schrecklich unter der
koniglichen Isolation. In rascher Folge erkrankte er an
Typhus, Keuchhusten, Diphterie und Malaria, mehrmals
war er dem Tod nahe, und die Arzte wollten ihn schon
aufgeben. Mit der Zeit aber gewohnte er sich ans Sol-
datenleben. Als er elf Jahre und sieben Monate alt war,
schlof§ er die Kadettenschule ab, worauf ihn der Vater
erneut der gewohnten Umgebung entrif§ und zur wei-
teren Erziehung nach Europa schickte — und zwar in die
neutrale Schweiz, um diplomatische Verstrickungen zu
vermeiden.
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Ernest Perron war dem zehn Jahre jiingeren Kronprinzen
zutiefst dankbar fiir den ritterlichen Beistand an der
Schubkarre. Er revanchierte sich, indem er ihm hin-
gebungsvoll bei den Franzosischaufgaben half, ihn in die
franzosische Literatur einfuhrte und allerlei Dienstboten-
ginge erledigte. Der einsame Prinz seinerseits erwiderte
die Zuneigung bereitwillig; nach der Trennung von der
Mutter, der koniglichen Einsamkeit an der militarischen
Grundschule und den ersten heimwehkranken Wochen
im Ausland hatte er einen treuen Gefihrten dringend
notig.

So entstand zwischen Mohammed Reza und Ernest
Perron iiber alle Schranken des Standes, der Herkunft
und der Sprache hinweg eine tiefe Freundschaft. Daf§ an
der Schule schon bald getuschelt wurde tiber den homo-
sexuellen Schweizer und den Schonen aus dem Morgen-
land, kiimmerte sie nicht. An den Wochenenden ver-
brachten sie lange Stunden im Zimmer des Prinzen und
spielten Schallplatten, horten Radio oder lasen einander
selbstverfafSte Gedichte vor. Andere Vergniigungen waren
Mohammed Reza verboten. Wenn seine Schulkollegen
nach Lausanne oder Genf zu Tanzpartys fuhren, blieb er
zu Hause; denn der Schah hatte ihm verboten, das Schul-
areal ohne seinen Leibwichter zu verlassen. Und wenn
die anderen auf Radtour oder schwimmen gingen, verbot
ihm das der Leibwichter, der mit gutem Grund die Rache
des Schahs furchtete fur den Fall, daf§ dem Kronprinz
etwas zustiefs.

So vergingen fiinf Jahre. Als am 29. April 1936 Prinz
Mohammed Reza Pahlevi, mittlerweile siebzehn Jahre alt
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und zum jungen Mann herangewachsen, am Bahnhof
von Lausanne ein Eisenbahnabteil erster Klasse bestieg,
um zuriickzukehren in seine Heimat — war Ernest Perron
an seiner Seite. Die zwei ungleichen Freunde fuhren tiber
Bern, Wien und Moskau nach Teheran.

Wie nicht anders zu erwarten war, hatte der Schah
wenig Verstandnis dafiir, daf§ der Kronprinz einen hinke-
beinigen, homosexuellen und halbgebildeten Gartner-
sohn aus Europa mitbrachte. Es gefiel ihm nicht, daf§ da
plotzlich und erstmals ein Auslander an seinem Hof ver-
kehrte, der die Tage damit verbrachte, mit wehendem
Foulard durch den Schlof$garten zu wandeln, Gedichte
zu schreiben und Rimbaud oder Verlaine zu rezitieren.
Den Sohn schimpfte er in Anwesenheit seiner Minister
einen Playboy, die Studienjahre in Le Rosey bezeichnete
er als reine Zeitverschwendung. Nach wenigen Wochen
verlor der Vater die Geduld und verbannte Ernest Perron
vom Hof. Auf Furbitte des Kronprinzen aber wurde er
nicht des Landes verwiesen, sondern erhielt eine Anstel-
lung als Girtner in der kaiserlichen Sommerresidenz in
Ramsar, dem vornehmen Badeort am Kaspischen Meer,
dreihundert Kilometer nordwestlich der Hauptstadt.

Es ist nicht anzunehmen, dafS Perron sich dort von frith
bis spat der Gartenarbeit hingab. Bekannt ist, daf$ er in
den mondinen Cafés an der Strandpromenade ein gern
gesehener Gast war und daf$ er schon bald regen Umgang
pflegte mit Diplomaten, Geschiftsleuten und militari-
schen Beobachtern, die jeweils im Sommer aus der Hitze
Teherans an die Kiiste flohen.

Der Kronprinz hingegen mufSte auf Anordnung des
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Vaters die Militirakademie absolvieren. Da der Schah
noch immer starke Zweifel an der Mannlichkeit seines
Stammbhalters hegte, befahl er dem Schulkommandanten,
den Kronprinz strenger und hirter zu behandeln als des-
sen Klassenkameraden. Trotzdem schafften es Ernest Per-
ron und Mohammed Reza, sich alle zwei Wochen heim-
lich zu treffen, mal in Teheran, mal in Ramsar, mal auf
halbem Weg.

Die heimlichen Treffen hatten erst zwei Jahre nach
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs ein Ende. Der Schah
hatte in Zusammenarbeit mit GrofSbritannien das reiche
Persien derart grundlich gepliindert, dafS das hungernde
Volk zu murren begann. Als Reza Khan in den ersten
zwei Kriegsjahren auch noch massenhaft Getreide und
Vieh nach Deutschland und in die Sowjetunion verkauf-
te, war die Revolte nicht mehr aufzuhalten. Um das
strategisch wichtige Land wieder unter Kontrolle zu brin-
gen, marschierten am 25. August 1941 britische und so-
wijetische Truppen im Iran ein, schickten Reza Khan nach
Stidafrika ins Exil und hoben dessen Sohn Mohammed
auf den Pfauenthron.

Von jenem Tag an waren die zwei Freunde wieder
vereint. Ernest Perron lebte im Palast des jungen Schahs
wie ein Mitglied der Familie, sprach mit dem Konig
franzosisch, nannte ihn scherzhaft »Du, Majestat« und
war auf dem laufenden iiber alle Angelegenheiten der
Familie, des Hofes und der internationalen Politik. Er
war Mohammed Rezas engster Vertrauter — eine offen-
sichtliche Tatsache, die namentlich den Ehefrauen des
Monarchen schwer zu schaffen machte. Seine zweite
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Gattin Soraya klagte Jahrzehnte spiter in ihren Me-
moiren, daf$ Ernest Perron den Schah jeden Morgen eine
Stunde lang im Schlafzimmer besuchte, und daf§ niemand
genau wufSte, was dort drinnen vor sich ging.

Eine offizielle Stellung am Hof besafd Perron nicht.
Aber schon ein Jahr nach der Thronbesteigung beauftrag-
te Mohammed Reza seinen Freund, nach Siidafrika zu
reisen, den Ex-Schah im Exil aufzusuchen und ihm eine
Schachtel voll heimatlicher Erde sowie eine vom Sohn
besprochene Schallplatte zu iiberbringen. Zuriick in Te-
heran, stellte sich heraus, daf§ Perron eine grofSe Bega-
bung hatte fir Intrigen und Rinkespiele auf dem diplo-
matischen Parkett. Er ging bei den Botschaftern aller
Linder ein und aus, war mit ihren Kindern und Ehefrau-
en auf Du und Du und machte sich unentbehrlich, indem
er alle moglichen Leute einander vorstellte.

Als Prinzessin Ashraf, die Zwillingsschwester des
Schahs, sich unsterblich in Houshang Teymourtash ver-
liebte, einen jungen Mann, dessen Familie noch beim
alten Schah in Ungnade gefallen war, schickte Moham-
med Reza seinen Schweizer Freund vor. »Der Schah zwei-
felt nicht an der Aufrichtigkeit deiner Geftuhle«, sagte
Perron zu Houshang. » Aber Seine Majestit kennt seine
Schwester. Er weifs, daf$ eine Heirat mit dir ihr Ungliick
und Leiden bringen wiirde. Wenn du sie liebst, wirst du
dich nicht mehr mit ihr treffen.« Houshang Teymourtash
verstand den Wink und sah Prinzessin Ashraf nie mehr
wieder.

Schon bald hatte der »diabolische Schweizer«, wie die
eifersiichtige Soraya Ernest Perron nannte, den Ruf eines
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Rasputin am Pfauenthron. Wer immer eine wichtige Stel-
lung am Hof oder an einer Botschaft im Ausland erringen
wollte, suchte seine Unterstutzung; denn es war landes-
weit bekannt, daf§ der seltsame Fremde jeden Tag eine
Stunde im Schlafzimmer des Schahs zubrachte.

Westliche Diplomaten und Geheimdienste nahmen Er-
nest Perron stirnrunzelnd zur Kenntnis. Er sei »ein selt-
samer, dekadenter Bursche«, schrieb der britische Bot-
schafter in Teheran seinem Amtskollegen in Bern, »der
sich anzieht wie ein Musical-Star, den Leuten aus der
Hand liest und dann die tiberraschendsten Bemerkungen
uber ihr Sexualleben macht.« Der belgische Botschafter
bezeichnete Perron als »un exalté, un illuminé, un mysti-
que«, in dessen Obhut man keinen jungen Mann geben
sollte — und schon gar nicht einen Kronprinzen.

Aber da nun schon mal ein Europder dem Monarchen
zu Fiflen safl, bediente man sich seiner. Der britische
Botschafter lud Perron zum Tee, der franzosische bat ihn
zum Abendessen, der US-amerikanische spat abends auf
einen Whisky. Es scheint, daf§ der Schweizer vor allem
wihrend des Zweiten Weltkriegs als Kontaktmann zwi-
schen dem Schah und den Alliierten wirkte und dafS er
deren Geheimdienstleuten Zugang zum Hof verschaffte.
Bei all dem aber war er stets der loyale Gehilfe seines
Konigs; nichts deutet darauf hin, daf§ er eigene politische
Ziele verfolgt hitte oder gar als Doppelagent unterwegs
gewesen wire. Sein Element war die Intrige auf dem
diplomatischen Parkett, das Rinkespiel in der besten
Gesellschaft Teherans, der familisre Umgang mit den
gekronten Hauptern.

16



Wihrend der Schah mit Hilfe Grof$britanniens und der
USA zih daran arbeitete, Regierung und Parlament seines
Landes auszuhebeln und alle Macht an den Thron zu
binden, lebte Girtnergehilfe Ernest Perron Jahr um Jahr
im Glanz des Hofes. Wenn der Schah eine Jagdpartie
organisierte oder zum Pferderennen ging oder ein Pick-
nick abhielt, war er dabei. Und wenn grad kein Ausflug
auf dem Programm stand, absolvierte er seine rituellen
Besuche in den wichtigsten Hiausern Teherans — die ihm
alle offenstanden.

Daf$ sein Schicksal auf Gedeih und Verderb mit jenem
Mohammed Rezas verbunden war, erlebte er 1953, als
der Schah im Machtkampf mit dem Ministerprasidenten
Mossadegh voriibergehend unterlag und nach einem
mifSlungenen Staatsstreich fur sechs Tage ins Exil nach
Rom mufSte. Im Augenblick grofSter Not dachte der
Konig nicht daran, seinen alten Freund mitzunehmen,
oder es war ihm nicht moglich. Jedenfalls blieb Ernest
Perron in Teheran zuriuck, wurde als Staatsfeind in Haft
gesetzt und angeblich zum Tod durch den Strang ver-
urteilt. Nach drei oder vier Tagen — und kurz vor der
Riickkehr des Schahs — war es ein Landsmann, der
Schweizer Militarattaché Pierre Musy, der ihn aus dem
Gefingnis befreite. Bei Kaffee und Kuchen erzahlte Per-
ron spater dessen staunenden Sohnen, daf$ er vom Zellen-
fenster aus den fir ihn bestimmten Galgen habe sehen
konnen.

In den folgenden Jahren stieg Schah Mohammed Reza
Pahlevi mit Hilfe der USA zum machtigsten Monarchen
der Welt auf. Er schaltete alle Opposition aus, regierte
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das Land autokratisch und verfiigte dank dessen Olvor-
kommen uber unerschopflichen Reichtum. Ernest Per-
rons Tage als graue Eminenz am Hof aber waren gezihlt;
im Januar 1954 verwies ihn der junge Monarch vom Hof
und kiindigte ihm nach dreiundzwanzig Jahren offiziell
die Freundschaft. Weshalb, weifs man nicht. Sei es, dafs
der CIA als neue bestimmende Kraft im Land dem Schah
nahegelegt hatte, sich von seinem windigen Freund zu
trennen, oder dafs der Schah ihm ein mifSgliicktes Ver-
mittlungsgeschiaft mit Groflbritannien iibelnahm oder
dafl das Volk allzu laut iber eine angebliche Bett-
geschichte zwischen dem Monarchen und seinem Girt-
ner tuschelte — auf jeden Fall mufSte Perron seine Zimmer
im Palast raumen. Er fand Unterschlupf im nahen Palast
von Mohammed Rezas ilterer Schwester Shams, der er
besonders verbunden war, seit sie zum katholischen
Glauben konvertiert war.

Von da an gibt es nur noch sparlich Nachrichten uber
Ernest Perron. Manche Zeitzeugen sagen, er habe sich
aus Kummer uber die konigliche Zuruckweisung das
Leben zu nehmen versucht; andere behaupten, er und der
Schah hitten die heimlichen Treffen ihrer Jugend wieder
aufgenommen und seien einander in alter Verbundenheit
zugetan gewesen bis zum letzten Tag. Wo immer die
Wahrheit liegt — Mohammed Reza und Ernest Perron
haben das Geheimnis wohl mit ins Grab genommen.
Vom Schweizer sind keine personlichen Aufzeichnungen
bekannt, der Monarch erwihnt Ernest Perron in seiner
dreibindigen Autobiografie kein einziges Mal.
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Vom kaiserlichen Hof und vom diplomatischen Parkett
verbannt, wandte sich Ernest Perron in den letzten Jahren
seines Lebens der Religion zu. Er flog mindestens einmal
jahrlich in die Schweiz und absolvierte Kurse an der
freikirchlichen Bibelschule Beatenberg im Berner Ober-
land, welche die im Wortsinn unbedingte Unfehlbarkeit
der Bibel propagiert und an die Wiederkunft Jesu glaubt.
Dann besuchte er auch die wenigen Freunde, die er in der
Schweiz noch hatte, und ging im weltbertihmten Sanato-
rium von Doktor Bircher in Zirich zur Kur.

Bei seinem letzten Aufenthalt im Herbst 1961 war er
sehr schwermiitig. Am 1. Oktober besuchte er die Fami-
lie des mittlerweile heimgekehrten Militarattachés Pierre
Musy auf dessen Landgut in Diidingen unweit von Bern.
Als ihn der jingste Sohn Jean-Christophe abends nach
Zirich in Doktor Birchers Sanatorium fuhr, sprach Per-
ron im Auto diister davon, daf§ die Geschichte des zwan-
zigsten Jahrhunderts ein einziger Kampf ums Erdol sei
und dafS der Schah unausweichlich vom Thron gestofSen
werde, wenn er sich nicht ganz nah an die Sowjetunion
anbinde. Gegen Ende der Fahrt aber wurde der 53jahrige
wieder frohlich und schwirmte von der baldigen Wieder-
kehr des Messias und vom Nahen des Paradieses auf
Erden.

Kurz vor neun Uhr kamen sie im Sanatorium an. Ernest
Perron ging sofort aufs Zimmer. Am nichsten Morgen
um halb acht Uhr fand ihn das Zimmermadchen tot im
Bett liegend. Sofort kursierten Gertichte, er sei vom CIA
getotet worden. Andere meinten, er habe sich selbst ver-
giftet. Der Gerichtsmediziner konstatierte akutes Herz-
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versagen. Der Polizeikommissir schrieb in seinem Bericht
von einem »aufergew. Todesfall«, hielt dann aber in der
Rubrik »Bemerkungen« fest: »Es liegt Herztod vor. Ein
Verbrechen erscheint ausgeschlossen.« Als letzter Wohn-
ort des Verschiedenen steht im Todesregister »Teheran,
Palais Royal«, und unter Beruf »Privatsekretir des
Schahs v. Persien. «

Seine letzte Ruhe fand Ernest Perron auf dem Friedhof
von Beatenberg, von dem aus man einen prachtigen Aus-
blick hat auf die Gipfel von Eiger, Monch und Jungfrau.
Es sang der Minnerchor der Bibelschule. Ernest Perrons
Schwester Louise war vom Gesang so ergriffen, dafS sie
nach dem Begribnis einem der Sdnger gestand, sie hatte
grofste Lust, in die Bibelschule einzutreten.



