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Als junger Polizist in Malmö findet Kurt
Wallander eines Tages seinen Nachbarn tot in
dessen Wohnung liegen – einen Revolver ne-
ben sich. Für seine Kollegen von der Kriminal-
polizei sieht das nach einem Routinefall aus,
doch Wallander glaubt bald nicht mehr an
einen Selbstmord. Er beginnt auf eigene Faust
zu recherchieren – auch auf die Gefahr hin, von
seinem sehr eigenwilligen Vater gänzlich abge-
schrieben zu werden und die Geduld seiner ge-
liebten Mona aufs Äußerste zu strapazieren …

Henning Mankell, geboren 1948 in Härjedalen,
war einer der großen schwedischen Gegen-
wartsautoren, von Lesern rund um die Welt
geschätzt. Nicht nur sein umfangreiches Werk,
sondern auch sein persönliches Engagement
standen im Zeichen der Solidarität. Henning
Mankell lebte abwechselnd in Schweden und
Mosambik, wo er künstlerischer Leiter des Tea-
tro Avenida in Maputo war. Er starb am 5. Ok-
tober 2015 in Göteburg. www.mankell.de und
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Am Anfang war alles nur ein Nebel.
Ein dickflüssiges Meer, in dem alles weiß

und still war. Eine Landschaft des Todes. Das
war auch das erste, was Kurt Wallander dachte,
als er langsam wieder zur Oberfläche aufstieg.
Daß er schon tot war. Er war nur einundzwan-
zig Jahre alt geworden. Ein junger Polizist,
kaum erwachsen. Ein fremder Mann mit einem
Messer war auf ihn zugestürzt, und er hatte
keine Chance gehabt, sich zur Seite zu werfen.

Dann war nur der weiße Nebel dagewesen.
Und das Schweigen.

Langsam erwachte er – langsam kehrte er ins
Leben zurück. In seinem Kopf wirbelten un-
klare Gedanken. Er versuchte sie im Flug zu
fangen, wie man Schmetterlinge fängt, aber die
Bilder entglitten ihm, und nur mit äußerster
Mühe gelang es ihm zu rekonstruieren, was
eigentlich geschehen war . . .
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Wallander hatte frei. Es war der 3. Juni 1969,
und er hatte Mona gerade zu einem der Däne-
markboote gebracht. Nicht zu einem der
neuen, dieser Tragflächenboote, sondern
einem von den alten, auf denen man während
der Überfahrt nach Kopenhagen immer noch
Zeit für eine ordentliche Mahlzeit hatte. Sie
wollte eine Freundin treffen. Sie wollten viel-
leicht in den Tivoli gehen, aber hauptsächlich
in Modegeschäfte. Wallander wäre gern mitge-
kommen, denn er hatte frei. Aber Mona hatte
nein gesagt. Die Reise war nur für sie und ihre
Freundin gedacht. Sie wollten keine Männer
dabeihaben.

Jetzt sah er das Schiff durch die Hafenaus-
fahrt verschwinden. Mona würde am Abend
zurückkommen, und er hatte ihr versprochen,
sie abzuholen. Wenn das gute Wetter sich hielt,
würden sie einen Spaziergang machen und
dann in seine Wohnung draußen in Rosengård
gehen.

Wallander merkte, daß allein der Gedanke
ihn erregte. Er strich sich über die Hose und
ging schräg über die Straße zum Bahnhofsge-
bäude. Dort kaufte er ein Päckchen Zigaretten,
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wie üblich John Silver, und zündete sich eine
an, noch bevor er den Bahnhof wieder verließ.

Wallander hatte keine Pläne für diesen Tag.
Es war ein Dienstag, und er hatte frei. Er hatte
viele Überstunden angesammelt, vor allem
wegen der großen und ständig wiederkehren-
den Demonstrationen in Lund und Malmö. In
Malmö war es zu Konfrontationen gekom-
men. Wallander war die ganze Situation zuwi-
der gewesen. Was er selbst über die Forderun-
gen der Demonstranten dachte, daß die USA
aus Vietnam verschwinden sollten, wußte er
nicht. Am Tag zuvor hatte er versucht, mit
Mona darüber zu reden, doch sie hatte nichts
anderes zu sagen gewußt, als daß die De-
monstranten nur auf Randale aus waren. Als
Wallander nicht klein beigab und meinte, daß
es kaum richtig sein konnte, wenn die größte
Kriegsmacht der Welt ein armes Bauernland in
Asien bombardierte, oder zurück in die Stein-
zeit bombte, wie ein amerikanischer hoher
Militär einer Zeitung zufolge gesagt hatte, da
hatte sie zurückgeschlagen und gesagt, sie habe
nicht die Absicht, sich mit einem Kommuni-
sten zu verheiraten.

7



Wallander war verstummt. Eine Fortsetzung
der Diskussion war ausgeblieben. Denn daß
Mona die Frau war, die er heiraten wollte, da-
von war er überzeugt. Mona mit den hellbrau-
nen Haaren, der spitzen Nase und dem schma-
len Kinn war vielleicht nicht das schönste
Mädchen, das er in seinem Leben getroffen
hatte, aber dennoch war sie es, die er haben
wollte.

Sie waren sich im vergangenen Jahr begegnet.
Davor war Wallander über ein Jahr mit einem
Mädchen namens Helena zusammengewesen,
das bei einer Spedition in der Stadt arbeitete.
Plötzlich, eines Tages, hatte sie ihm einfach er-
öffnet, daß es vorbei sei mit ihnen, da sie einen
anderen gefunden habe. Wallander war zuerst
sprachlos gewesen. Danach hatte er ein ganzes
Wochenende in seiner Wohnung gesessen und
geheult. Er war außer sich gewesen vor Eifer-
sucht und war, nachdem es ihm gelungen war,
seine Tränen zu trocknen, zum Hauptbahnhof
hinuntergefahren und hatte in der Kneipe dort
viel zuviel getrunken. Dann war er wieder nach
Hause gefahren und hatte weitergeheult. Wenn
er jetzt an der Bahnhofskneipe vorbeikam,
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schauderte es ihn. Er würde nie wieder einen
Fuß da hineinsetzen.

Es waren ein paar schwere Monate gefolgt,
in denen Wallander versucht hatte, Helena
dazu zu bewegen, zu ihm zurückzukommen.
Aber sie hatte ihn knallhart abgewiesen und
war am Schluß über seine Hartnäckigkeit so
verärgert gewesen, daß sie ihm gedroht hatte,
ihn bei der Polizei anzuzeigen. Da hatte
Wallander sich zurückgezogen. Und sonder-
barerweise war es ihm nicht einmal schwer-
gefallen. Sollte Helena ihren neuen Kerl doch
in Frieden behalten. Das war an einem Freitag
gewesen.

Am gleichen Abend fuhr er über den Öre-
sund, und auf der Rückreise von Kopenhagen
landete er neben einem Mädchen, das Mona
hieß und strickte.

In Gedanken verloren spazierte Wallander
durch die Stadt. Er fragte sich, was Mona und
ihre Freundin gerade machten. Anschließend
kreisten seine Gedanken um die Ereignisse der
vergangenen Woche. Die Demonstrationen,
die ausgeartet waren. Fragte sich, ob es seine
eigenen Vorgesetzten waren, die es nicht ge-
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schafft hatten, die Situation korrekt zu beurtei-
len. Wallander hatte einer improvisierten Ein-
satztruppe angehört, die sich im Hintergrund
in Reserve halten sollte. Man hatte sie erst her-
beigerufen, als die Krawalle bereits in vollem
Gange gewesen waren. Was wiederum nur
dazu geführt hatte, daß sich die Situation noch
weiter zuspitzte.

Der einzige, mit dem Wallander wirklich
versucht hatte, über Politik zu diskutieren, war
sein Vater. Er war sechzig Jahre alt und hatte
vor kurzem beschlossen, nach Österlen zu zie-
hen. Sein Vater war ein launischer Mann, und
Wallander wußte nie, woran er mit ihm war.
Vor allem, seit er einmal so wütend geworden
war, daß er fast die Verwandtschaft mit seinem
Sohn aufgekündigt hätte. Das war vor ein paar
Jahren gewesen, als Wallander nach Hause ge-
kommen war und ihm mitgeteilt hatte, daß er
Polizist werden wollte. Der Vater hatte in sei-
nem Atelier gesessen, das nach Ölfarben und
Kaffee roch. Er hatte Wallander einen Pinsel an
den Kopf geworfen und ihn aufgefordert, zu
verschwinden und nie wieder zurückzukeh-
ren. Einen Polizisten würde er in der Familie
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nicht dulden. Es war zu einem heftigen Streit
gekommen, aber Wallander hatte sich behaup-
tet. Er wollte Polizist werden, und auch noch
so viele ihm an den Kopf geworfene Pinsel
würden nichts daran ändern. Plötzlich hatte
der Streit aufgehört. Sein Vater hatte sich in ein
feindliches Schweigen zurückgezogen und sich
wieder vor seine Staffelei gesetzt. Dann hatte
er damit begonnen, mit Hilfe einer Schablone
einen Auerhahn zu zeichnen. Er malte immer
das gleiche Motiv: eine Waldlandschaft, die da-
durch variiert wurde, daß er manchmal einen
Auerhahn hineinmalte.

Wallander runzelte die Stirn, als er an seinen
Vater dachte. Zu einer richtigen Versöhnung
war es nie gekommen. Aber jetzt sprachen sie
wenigstens wieder miteinander. Wallander
hatte sich oft gefragt, wie seine Mutter, die ge-
storben war, als er in der Polizeiausbildung
war, ihren Mann hatte ertragen können. Seine
Schwester Kristina war klug genug gewesen,
von zu Hause auszuziehen, sobald sie konnte.
Sie lebte jetzt in Stockholm.

Es war zehn Uhr geworden. Nur ein schwa-
cher Wind wehte durch Malmös Straßen. Wal-
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lander ging in ein Café neben dem Kaufhaus
NK. Er bestellte Kaffee und ein belegtes Brot,
blätterte in ›Arbetet‹ und ›Sydsvenskan‹. In
beiden Zeitungen gab es Leserbriefe von Men-
schen, die das Verhalten der Polizei im Zu-
sammenhang mit den Demonstrationen lobten
oder tadelten. Wallander überblätterte sie
schnell. Er brachte es nicht über sich, sie zu le-
sen. Er hoffte, in Zukunft um Einsätze wie die-
sen gegen Demonstranten herumzukommen.
Er wollte zur Kriminalpolizei. Es war von An-
fang an sein Ziel gewesen, und er hatte nie ein
Geheimnis daraus gemacht. In wenigen Mona-
ten würde er in einer der Abteilungen anfan-
gen, die sich mit der Aufklärung von Gewalt-
verbrechen und schwerwiegenden Sittlich-
keitsverbrechen beschäftigten.

Plötzlich stand jemand vor ihm. Wallander
hatte die Kaffeetasse in der Hand. Er blickte
auf. Es war ein Mädchen, um die siebzehn, mit
langen Haaren. Sie war sehr blaß und starrte
ihn wütend an. Dann beugte sie sich vor, so daß
die Haare ihr ins Gesicht fielen, und hielt ihm
ihren Nacken hin. »Hier«, sagte sie, »hier hast
du mich geschlagen.«
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Wallander stellte die Tasse ab. Er verstand
gar nichts. Sie hatte sich wieder aufgerichtet.

»Ich verstehe nicht richtig, was du meinst«,
sagte Wallander.

»Du bist doch Polizist, oder?«
»Ja.«
»Also warst du dabei und hast auf uns De-

monstranten eingeschlagen.«
Jetzt verstand Wallander. Sie hatte ihn wie-

dererkannt, obwohl er keine Uniform trug.
»Ich habe niemanden geschlagen«, erwiderte

er.
»Spielt es denn eine Rolle, wer den Schlag-

stock in der Hand hat? Du warst da. Und du
hast auf uns eingeschlagen.«

»Ihr habt die Demonstrationsvorschriften
übertreten«, erwiderte Wallander und hörte
selbst, wie hoffnungslos seine Worte klangen.

»Ich finde alle Bullen zum Kotzen«, sagte
sie. »Ich hatte eigentlich vor, hier Kaffee zu
trinken, aber jetzt gehe ich lieber woanders-
hin.«

Dann war sie weg. Die Serviererin hinter der
Theke betrachtete Wallander streng. Als sei er
schuld daran, daß ihr ein Gast entging.
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Wallander bezahlte und verließ das Café.
Das belegte Brot ließ er halb gegessen liegen.
Die Begegnung mit dem Mädchen hatte ihn
verunsichert. Plötzlich hatte er das Gefühl, daß
alle auf der Straße ihn anstarrten. Als trüge er
seine Uniform. Nicht die dunkelblaue Hose,
das helle Hemd und die grüne Jacke.

Ich muß von der Straße weg, dachte er. In ein
Büro. In die Sitzungen der Ermittlungsgrup-
pen. Direkt zu den Tatorten. Nur keine De-
monstrationen mehr. Sonst lasse ich mich
krank schreiben.

Er ging schneller. Überlegte, ob er den Bus
hinaus nach Rosengård nehmen sollte. Sagte
sich dann aber, daß er Bewegung brauchte.
Gerade jetzt wollte er in erster Linie unsicht-
bar sein und mit niemandem zusammentreffen,
den er kannte. Aber natürlich lief er vor dem
Volkspark seinem Vater direkt in die Arme.
Der schleppte sich mit einem seiner Bilder ab,
das in braunes Papier eingeschlagen war.
Wallander hatte auf den Boden gestarrt und ihn
so spät entdeckt, daß er sich nicht mehr unbe-
merkt abwenden konnte. Der Vater trug eine
eigenartige Mütze und einen dicken Mantel.
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Darunter eine Art Trainingsanzug und Turn-
schuhe ohne Strümpfe. Wallander stöhnte
innerlich. Er sieht aus wie ein Landstreicher,
dachte er. Warum kann er sich nicht zumindest
anständig anziehen?

Der Vater stellte das Bild ab und stöhnte.
»Warum trägst du keine Uniform?« fragte er,
ohne zu grüßen. »Bist du nicht mehr bei der
Polizei?«

»Ich habe heute frei.«
»Ich dachte, Polizisten sind immer im

Dienst. Um uns vor allem Bösen zu bewah-
ren.«

Wallander konnte seine Wut gerade noch
beherrschen. »Warum trägst du einen Winter-
mantel?« fragte er statt dessen. »Wir haben
zwanzig Grad Wärme.«

»Schon möglich«, erwiderte der Vater, »aber
ich halte mich dadurch gesund und frisch, daß
ich viel schwitze. Das solltest du auch tun.«

»Man kann doch nicht im Sommer mit
einem Wintermantel herumlaufen.«

»Na, dann mußt du wohl krank werden.«
»Ich bin doch nie krank.«
»Noch nicht. Aber das kommt.«
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»Weißt du eigentlich, wie du aussiehst?«
»Ich pflege meine Zeit nicht damit zu ver-

geuden, daß ich mich im Spiegel betrachte.«
»Du kannst doch im Juni keine Winter-

mütze tragen!«
»Versuch nur, sie mir abzunehmen, wenn du

es wagst. Dann zeige ich dich wegen Mißhand-
lung an! Ich nehme im übrigen an, daß du auch
dabeigewesen bist und Demonstranten ver-
prügelt hast.«

Jetzt er nicht auch noch, dachte Wallander.
Das darf doch nicht wahr sein. Er hat sich doch
nie für politische Fragen interessiert. Auch
wenn ich versucht habe, mit ihm darüber zu
diskutieren.

Aber Wallander irrte sich. »Jeder anständige
Mensch muß diesen Krieg verurteilen«, sagte
der Vater entschieden.

»Und jeder Mensch muß seine Arbeit tun«,
erwiderte Wallander mit mühsam bewahrter
Ruhe.

»Du weißt, was ich dir gesagt habe. Du hät-
test nie Polizist werden sollen. Aber du woll-
test ja nicht auf mich hören. Jetzt siehst du mal,
was dabei herauskommt. Schlägst unschuldi-
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gen kleinen Kindern mit Knüppeln auf den
Kopf.«

»Ich habe keinen verdammten Menschen
in meinem ganzen Leben je geschlagen«, er-
widerte Wallander plötzlich richtig empört.
»Außerdem benutzen wir keine Knüppel, son-
dern Schlagstöcke. Wo willst du denn mit dem
Bild hin?«

»Ich will es gegen einen Luftbefeuchter tau-
schen.«

»Und was willst du mit einem Luftbefeuch-
ter?«

»Den will ich gegen eine neue Matratze tau-
schen. Die, die ich jetzt habe, ist durchgelegen.
Ich kriege Rückenschmerzen davon.«

Wallander wußte, daß sein Vater häufig in
seltsame Transaktionen verwickelt war, bei de-
nen die Ware, die er brauchte, viele Stationen
durchlief, bevor sie endlich in seinen Händen
landete.

»Willst du, daß ich dir helfe?« fragte Wal-
lander.

»Ich brauche keine Polizeibewachung. Aber
du könntest ruhig mal abends vorbeikommen
und ein bißchen Karten spielen.«
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»Ich komme«, erwiderte Wallander, »sobald
ich Zeit habe.« Karten spielen, dachte er. Das
letzte, was uns noch verbindet.

Der Vater hob das Bild an. »Warum kriege
ich eigentlich keine Enkelkinder?« fragte er.
Aber er wartete nicht auf die Antwort, sondern
ging davon.

Wallander blickte ihm nach. Dachte, daß es
gut war, daß der Vater jetzt nach Österlen zog.
Dann riskierte er nicht mehr, ihm jederzeit
über den Weg zu laufen.

Wallander wohnte in einem alten Haus in Ro-
sengård. Das ganze Viertel war ständig vom
Abriß bedroht, aber er fühlte sich hier wohl.
Auch wenn Mona ihm gesagt hatte, daß sie in
einem anderen Viertel wohnen wollte, falls sie
heiraten sollten. Wallanders Wohnung bestand
aus einem Zimmer, Küche und einem engen
Bad. Es war seine erste eigene Wohnung. Die
Möbel hatte er auf Auktionen und bei Trödlern
erstanden. An den Wänden hingen Plakate.
Mit Blumenmotiven oder Paradiesinseln. Weil
der Vater zwischendurch zu Besuch kam, hatte
er notgedrungen eine seiner Landschaften an
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der Wand über dem Sofa aufgehängt. Er hatte
eine ohne Auerhahn gewählt.

Aber das wichtigste im Zimmer war das
Grammophon. Wallander hatte nicht viele
Platten. Und es waren fast nur Opernplatten.
Wenn er einmal Kollegen bei sich zu Besuch
hatte, fragten sie ihn jedesmal, wie er sich sol-
che Musik anhören könne. Deshalb hatte er
außerdem ein paar andere Platten gekauft, um
sie bei solchen Anlässen parat zu haben. Aus
irgendeinem ihm unbekannten Grund begei-
sterten sich viele Polizisten für Roy Orbison.

Um kurz nach eins hatte er gegessen, Kaffee
getrunken und das Gröbste geputzt. Dabei
hatte er eine Platte mit Jussi Björling gehört. Es
war seine erste Platte gewesen. Sie war inzwi-
schen völlig verkratzt, aber er hatte oft ge-
dacht, daß er sie als erstes retten würde, wenn
plötzlich im Haus ein Brand ausbräche.

Er hatte die Platte gerade zum zweitenmal
aufgelegt, als es an der Decke klopfte. Wallan-
der drehte die Lautstärke herunter. Über ihm
wohnte eine Rentnerin, die früher ein Blumen-
geschäft gehabt hatte. Sie hieß Linnea Alm-
qvist. Wenn sie meinte, daß er seine Musik zu
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laut spielte, dann klopfte sie auf den Fußboden,
und er stellte gehorsam das Grammophon lei-
ser. Das Fenster stand offen. Die Gardine, die
Mona aufgehängt hatte, wehte im Wind. Er
legte sich aufs Bett. Er fühlte sich müde und
faul. Es war gut, einmal richtig auszuspannen.
Er blätterte in einer Nummer des ›Playboy‹.
Den versteckte er sorgfältig, wenn Mona zu
Besuch kam. Kurz danach lag die Zeitschrift
auf dem Fußboden, und er war eingeschlafen.

Er erwachte mit einem Ruck. Ein Knallen.
Woher es gekommen war, konnte er nicht sa-
gen. Er stand auf und ging in die Küche hinaus,
um zu sehen, ob etwas auf den Boden gefallen
war. Aber dort war alles in Ordnung. Dann
ging er zurück ins Zimmer und schaute aus
dem Fenster. Der Hof zwischen den Häusern
war verlassen. Ein blauer Overall hing einsam
an einer Wäscheleine und bewegte sich leicht
im Wind. Wallander war aus einem Traum ge-
rissen worden. Das Mädchen im Café hatte
darin eine Rolle gespielt, aber der Traum war
unklar und chaotisch gewesen.

Er stand auf und sah auf die Uhr. Viertel vor
vier. Er hatte mehr als zwei Stunden geschla-
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