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Für meine Mom,
die mich gelehrt hat, dass das Leben ein Abenteuer ist.

Du bist definitiv eine Kämpferin!
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1

Urlaub ohne Eltern  
ist wie ein Brownie ohne Nüsse –  

einfach perfekt!

Hi, ich bin Amy Nelson-Barak. Meine Mom ist eine Nel-
son und mein Dad ein Barak, und nur für den Fall, dass 
euch das irgendwie merkwürdig vorkommt: Ich bin mir 
durchaus dessen bewusst, dass ich zwei Nachnamen habe. 
Falls ihr mich noch nicht kennt: Ich bin eine siebzehn-
jährige Amerikanerin, durch deren Adern rot-weiß-
blaues Blut fließt. Wahrscheinlich fragt ihr euch, wie es 
kommt, dass ich gerade in Israel in einem Bus sitze und 
auf dem Weg in ein israelisches Bootcamp bin.

Ja, ihr habt mich schon richtig verstanden: Israel. Ihr 
braucht euch gar nicht die Augen reiben und die Stelle 
noch einmal lesen.

Und ja, ich habe Bootcamp gesagt.
Und bevor ihr meint, es wäre ein Bootcamp für ver-

haltensgestörte Jugendliche  – falsch gedacht. (Obwohl 
mir meine Eltern öfter mal vorhalten, dass ich voll die 
Drama-Queen bin, denke ich nicht, dass man deshalb 
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schon als verhaltensgestört oder schwer erziehbar gilt.) 
Es ist ein militärisches Ausbildungslager und ich habe 
mich aus freien Stücken für dieses Sommerprogramm 
angemeldet. Meine Freunde sind auch mit von der Partie. 
Normalerweise würde ich einen weiten Bogen um alle 
Angebote machen, die das Wort »militärisch« enthal-
ten – vor allem während der Sommerferien vor meinem 
letzten Highschooljahr. Doch als ich mitbekommen ha-
be, auf welchem Militärstützpunkt sich dieses Ausbil-
dungslager befindet, hatte ich es plötzlich sehr eilig, mich 
als Freiwillige einzuschreiben.

Wisst ihr, Avi, mein Freund, ist Israeli. Er ist bei den 
IDF – den israelischen Verteidigungskräften –, und weil 
ich im guten, alten Ami-Land lebe (um genau zu sein, in 
Chicago), habe ich ihn nicht mehr gesehen, seit er mich 
vor fünf Monaten besucht hat. Er ist Kommandosoldat, 
er ist neunzehn Jahre alt, und er ist so ziemlich die 
schärfste und wunderschönste Gabe Gottes, die auf die-
sem Planeten rumläuft. Und er gehört mir. Na ja, rein 
sachlich betrachtet gehört sein Körper dem israelischen 
Militär, bis er einundzwanzig ist, aber sein Herz gehört 
mir. Und meines ihm.

Vor ein paar Monaten habe ich einen Brief von Avi 
bekommen, in dem er mir schrieb, dass er nach dem 
Fallschirmtraining auf die Base Nesher versetzt wird. 
 Darin stand auch, dass er unglücklicherweise aller Wahr-
scheinlichkeit nach nicht freikriegen wird, wenn ich im 
Sommer nach Israel zu Besuch komme.
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Als mir meine beste Freundin Jessica dann erzählt hat, 
dass sie sich zusammen mit Miranda und meinem besten 
Freund Nathan (den ich einmal geküsst habe … na gut, 
es waren dreimal … aber wir sind nur Freunde) für ein 
Sommerprogramm in Israel anmelden will, das unter an-
derem zehn Tage in einem militärischen Grundausbil-
dungs-Bootcamp beinhaltet, habe ich sie ausgelacht. Ich 
meine, welcher Idiot begibt sich aus freien Stücken in ein 
militärisches Bootcamp?

Aber stellt euch vor: Es ist auf Base Nesher – auf dem-
selben Stützpunkt, auf dem auch Avi stationiert ist! So-
bald ich das geblickt hatte, habe ich meinen Vater gebe-
ten, mich ebenfalls anzumelden. Avi habe ich nichts 
davon erzählt – es soll eine Überraschung werden. Ich 
kann es kaum erwarten. Der wird vielleicht Augen ma-
chen, wenn er mich sieht. Bestimmt ist er genauso aus 
dem Häuschen wie ich!

Ich bin heilfroh, dass dieser Bus über eine Klimaanlage 
und dick gepolsterte Sitze für die dreistündige Fahrt ver-
fügt. Mit uns im Bus sind vierzig weitere amerikanische 
Jugendliche (zur Hälfte Mädchen, zur Hälfte Jungs). 
 Diese Reise nennt sich Sababa, was sich mit »cool, super, 
tolle Sache« oder so übersetzen lässt. Die Tour beginnt 
mit dem Ausbildungslager und den Rest des Sommers 
erkundet und bereist man das Land.

Da ich den größten Teil der Ferien bei meiner Tante 
und meinem Onkel im Moschaw (so eine Art Gemein-
schaftsfarm) auf den Golanhöhen verbringen werde, hat 
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der Leiter des Sababa-Programms für mich extra eine 
Ausnahme gemacht und erlaubt, dass ich nur an dem 
Bootcamp teilnehme. Während Miranda, Nathan und 
Jessica danach weiter ihre Sababa-Tour machen, werde 
ich also bei meiner Familie weilen.

»Amy, ich glaube, Miranda muss gleich kotzen«, ver-
kündet Nathan. Er sitzt neben Miranda, die ziemlich 
Schiss vor dem Bootcamp hat. Seit wir in Chicago ins 
Flugzeug nach Tel Aviv gestiegen sind (mit einem lächer-
lich langen Aufenthalt in New York), stresst sie deswegen 
rum. Miranda ist ein kleines bisschen, äh, ich weiß nicht, 
wie ich es politisch korrekt ausdrücken soll … sagen wir 
mal, sie liegt über der Durchschnittskurve für Körper-
gewicht, die im Büro der Schulkrankenschwester unserer 
Highschool hängt. (Wahrscheinlich ist sie sogar über der 
Übergewichtslinie, aber wir wollen ja keine Haare spal-
ten.) Sie befürchtet, dass die im Bootcamp ihr das Essen 
rationieren und sie rennen lassen, bis ihr »Rettungsring« 
verschwindet.

Ich beuge mich über meine beste Freundin Jessica, die 
mir die Sicht auf Miranda versperrt. »Miranda, das ist 
kein Runter-mit-den-Pfunden-Camp. Versprochen.«

Mirandas Eltern haben sie nach der siebten Klasse 
auf eine Gesundheitsfarm für Fettleibige geschickt – da 
ist sie bis heute nicht drüber hinweg. Dieses Mädchen 
kann einfach nicht ohne diverse Snacks zwischendurch 
überleben. Ob ihr es glaubt oder nicht: In der zwei- 
ten Woche dieses Diätcamps ist die brave, ängstliche 
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 Miranda doch tatsächlich dabei erwischt worden, wie 
sie auf der Suche nach Fast Food in die Stadt trampen 
wollte.

Beim Anblick des Schokoriegels, den ich aus meinem 
Rucksack ziehe, erscheint ein kleines Lächeln auf Miran-
das Gesicht. Echt, eines Tages werde ich ihr stecken, dass 
Maßhalten »das Generalrezept« zum Abnehmen ist. Sie 
kann jeden Tag einen Schokoriegel futtern … nur eben 
nicht drei auf einmal.

Bei mir liegen die Dinge anders. Gäbe es »ein General-
rezept«, wie man zu kleineren Brüsten kommt (also ohne 
OP, weil ich nicht so drauf stehe, meine kleinen rosa 
Brustwarzen erst abgeschnippelt und dann wieder dran-
genäht zu kriegen, nee, vielen Dank auch), dann würde 
ich sofort »Hier!« schreien. Tja, so schaut ’ s aus, wir 
 haben eben alle unsere Problemchen – Dinge, die wir an 
uns selbst gern ändern würden oder ändern müssen.

»Ich hab extra KitKats gekauft«, sage ich und halte den 
Riegel hoch. Okay, auf der Verpackung steht auf Hebrä-
isch KifKaf, aber es ist dasselbe.

Jessica drückt mir mit einem Klaps die Hand runter. 
»Zeig ihr das nicht.«

»Warum nicht?«
»Weil sie abnehmen will, Amy. Das darfst du nicht 

sabotieren.«
Ich verdrehe die Augen. Manchmal ist meine beste 

Freundin ein bisschen schwer von Begriff. »Jess, du hast 
doch Nathan gehört. Miranda hat so Schiss, dass sie kurz 
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davor ist, sich zu übergeben. Ich versuche nur, sie zu 
 beruhigen.«

»Dann beruhige sie mit Worten und damit, dass du für 
sie da bist, nicht mit Schokoriegeln«, flüstert Jess. »Die-
ses Zeug ist Gift.«

Will sie mich verarschen? Schokolade ist mein bevor-
zugter Trostspender. Obwohl, eigentlich ist es meine 
Nummer zwei, denn es ist ein offenes Geheimnis, dass 
Sushi bei mir auf Platz eins steht. Nicht alle Sushi-Sorten, 
sondern pikante Thunfischrolls mit kleinen Tempura-
Knusperflakes drin. Nichts  – nicht mal Schokolade  – 
kann dagegen anstinken.

Ich wühle in meinem Rucksack. »Hast du die schon ge-
sehen?«, frage ich und treibe die Spannung in die Höhe, 
indem ich langsam einen KifKaf-Riegel in weißer Verpa-
ckung herausziehe statt der üblichen roten. »Das ist ein 
KitKat mit weißer Schokolade, Jess. Sie waren in dem 
 Laden so gut wie ausverkauft, aber ich habe diese letzte, 
einsame Packung zwischen den anderen gefunden. Ich 
weiß, dass du genauso auf weiße Schokolade abfährst wie 
ich.« Ich wedle damit vor ihrer Nase herum. »Riech die 
weiße Schokolade … lechze nach der weißen Schoko lade.«

»Ich kann überhaupt nichts riechen. Sie ist noch in der 
Verpackung.«

»Ich hebe sie für einen besonderen Anlass auf.«
Ehe ich meine Weiße-Schokoladen-Rarität wieder in 

der kleinen Reißverschluss-Innentasche meines Ruck-
sacks verschwinden lassen kann, beugt sich Nathan über 
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den Mittelgang des Busses und schnappt mir das KifKaf 
aus der Hand. »Cool, KitKat mit weißer Schokolade. Das 
wollte ich schon immer mal probieren. Danke.«

»Gib das zurück!«, schreie ich.
Nathan, der neunzig Prozent der Zeit ein totaler Voll-

pfosten ist, reißt das Papier auf und nimmt einen riesigen 
Bissen. Er bricht sich nicht mal eine der vier Rippen ab, 
wie es jeder normale, vernünftige Mensch tun würde. 
Nein, er beißt ein Viertel oben von der Spitze ab, sodass 
jetzt bei allen Rippen ein Stück fehlt. »Verdammt lecker 
das!«

Mir bleibt vor Schreck der Mund offen stehen. »Ich 
kann es nicht glauben, dass du das getan hast.«

»Was?«
»Erstens habe ich Jess gerade gesagt, dass ich dieses 

KitKat für einen besonderen Anlass aufhebe. Ich habe 
nur eines mit weißer Schokolade und du … du … du …« 
Es gibt keine Worte, um zu beschreiben, wie sauer ich auf 
ihn bin.

Nathan zuckt mit den Schultern und hält mir den Rest 
des angefressenen Riegels hin. »Hier, willst du mal?«

Igitt! »Du hast den kompletten oberen Teil abgebissen. 
Dabei bricht man die Rippen ab – eine nach der anderen. 
Das weiß doch jeder. Jetzt ist das ganze Ding mit deinen 
Spuckekeimen verseucht.«

»Ach komm, Amy, du warst meinen Spuckekeimen so-
wieso schon ausgesetzt.« Er macht ein Schmatzgeräusch 
und grinst. »Also, wo ist dann das Problem?«
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Ich tue so, als müsse ich würgen. »Erinnere mich nicht 
daran.«

Ihr denkt jetzt wahrscheinlich, dass ich Nathan nicht 
ausstehen kann. Falsch gedacht. Neben Jessica ist er mein 
bester Freund und außerdem äußerst unterhaltsam, vor 
allem wenn Avi nicht da ist. Nathan ist wie meine ganz 
private Kermit-Puppe, die gehen, sprechen und pupsen 
kann. Das ist vielleicht kein großartiger Vergleich, aber 
ihr könnt euch ein Bild von ihm machen.

»Ich nehme einen Bissen«, schaltet sich Miranda 
schüchtern ein und beugt sich zu der angefutterten Scho-
kolade.

Nathan streckt mir die Zunge raus und hält Miranda 
den Riegel hin. Sie beißt ab, dann lässt Nathan den Rest 
mit einem Happs in seinem Mund verschwinden. Nur 
zu, Miranda, tausch ruhig Keime mit Nathan aus, wenn 
du willst.

»Du schuldest mir ein neues KifKaf«, sage ich zu ihm. 
»Eins mit weißer Schokolade.«

»Meinetwegen.« Er leckt sich einen Finger nach dem 
anderen ab, wobei er kleine Sauggeräusche von sich gibt, 
um mich zu provozieren.

»Mach nur so weiter, Großmaul. Du vergisst, dass 
mein starker Kommandosoldatenfreund dir in den Arsch 
treten wird, wenn ich ihm erzähle, dass du ohne meine 
Erlaubnis mein KitKat vernichtet hast.«

Nathan hört mit Fingerablutschen auf. »Jetzt mal im 
Ernst, Amy, sag ihm, dass er mich in Ruhe lassen soll. Ich 
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glaube, ich habe noch immer einen blauen Fleck in der 
Form seiner Faust im Gesicht.«

»Vergiss nicht, dass du zuerst auf ihn losgegangen bist. 
Nur deshalb hat er dir eine verpasst«, erinnere ich ihn.

»Das war doch deine Idee, Amy«, verteidigt sich 
Nathan. »Du weißt schon, bei unserer albernen Opera-
tion Ich-will-Avi-zurück.«

Nathan hat recht – aber es ging nur darum, Avi klar-
zumachen, wie todunglücklich ich darüber war, dass 
wir, ausgerechnet als er mich zum ersten Mal in Chicago 
besuchen kam, Schluss gemacht hatten. Ich wollte ihn 
unbedingt zurück. Es war kein dummer Plan. Er war 
brillant, vor allem weil er aufgegangen ist. »Das ist 
doch Schnee von gestern. Avi erinnert sich nicht mal an 
dich.«

Na gut, das stimmt nicht so ganz. Ab und an fragt Avi 
schon nach Nathan, wenn wir telefonieren. Er weiß, dass 
Nathan und ich uns geküsst haben … was er aber nicht 
weiß, ist, dass es drei Mal waren. Um ganz ehrlich zu 
sein, das erste Mal war ätzend, das dritte Mal war nur 
gespielt (es war sogar erst letzten Monat – damit seine 
Exfreundin Bicky glaubt, wir wären ein Paar, und ihn 
endlich in Ruhe lässt), aber das zweite Mal …

Über das zweite Mal will ich nicht nachdenken. Halten 
wir fest, dass Nathan küssen kann, wenn er sich ein biss-
chen Mühe gibt. Das ist keine große Sache.

Außerdem ist es egal. Avi ist der Einzige, den ich küs-
sen will. Er weiß fast alles über mich (natürlich hat er 
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mich nie auf der Toilette gehört, weil ich immer das Was-
ser laufen lasse, wenn ich aufs Klo gehe, und er hat keine 
Ahnung, dass ich mich vor Spinnen fürchte) und er liebt 
mich trotzdem. Mein Dad ist der Meinung, dass ich 
 lieber nicht auf ihn warten soll, weil Israel und Amerika 
einfach zu weit voneinander entfernt sind. Er findet, dass 
wir zu jung sind, um ernsthaft zu denken, dass wir für 
 immer zusammenbleiben.

Als würde mein Dad sich mit Liebe auskennen. Er war 
ewig Single und ist gerade erst mit Marla zusammenge-
kommen  – der Frau, der der Coffeeshop neben dem 
Haus gehört, in dem wir wohnen. Ich gebe zu, dass ich 
ein bisschen nachgeholfen habe … ich hab sie mal abends 
zu uns eingeladen, und als mein Dad nach Hause kam, 
lief kurz darauf Nathan auf, den ich instruiert hatte, mich 
mit irgendeiner Ausrede wegzulotsen, damit sie ein biss-
chen allein sein konnten. Der Rest ist Geschichte. Oder 
wird es zumindest, wenn mein Dad beschließen sollte, 
Marla einen Heiratsantrag zu machen. Dann muss ich 
mich nicht mehr sorgen, dass er für den Rest seines 
 Lebens einsam bleibt.

Der Bus hält an und ich werfe einen Blick aus dem 
Fenster. Der Sicherheits-Checkpoint, die Tore und die 
grün uniformierten Soldaten lassen nur eine Schlussfol-
gerung zu: Wir sind endlich am Militärstützpunkt ange-
langt. Fast überall, wo man in Israel hinkommt, sieht 
man jemanden in Militäruniform und meist auch mit 
Gewehr auf den Rücken geschnallt.
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Ich war erst einmal in Israel (und werde jetzt zum ers-
ten Mal auf einer Militärbasis sein), und es fällt mir schon 
gar nicht mehr auf, dass einem auf Schritt und Tritt Mili-
tär begegnet  – angefangen beim Einkaufszentrum (sie 
kontrollieren am Eingang die Taschen, um sicherzuge-
hen, dass keiner eine Bombe oder Waffe hineinschmug-
gelt) bis hin zu den touristischen Sehenswürdigkeiten 
und religiösen Stätten. Sogar vor Supermärkten sind 
 Sicherheitsleute postiert. Aus Chicago kenne ich so etwas 
nicht. Aber obwohl ich nicht an dieses Ausmaß militä-
rischer Präsenz gewöhnt bin, vermittelt es mir doch ein 
ungeheures Gefühl von Sicherheit.

Ich darf nicht vergessen, dafür zu beten, dass die Isra-
elis eines Tages keine Angst mehr vor Krieg und Terro-
rismus haben müssen. Und auch dafür, dass sie mit ihren 
Nachbarn irgendwie Frieden schließen können, denn ich 
bin ein großer Fan von »make love, not war«.

Apropos love … Ich spähe aus dem Fenster und ver-
renke mir fast den Hals, um zu sehen, ob ich irgendwo 
Avi entdecken kann. Aber Fehlanzeige.

Ich krame meine Schminktasche heraus und bitte Jess, 
mir den Spiegel zu halten, damit ich schnell noch ein 
bisschen Rouge und Eyeliner auftragen kann. Dann halte 
ich den Spiegel für Jess.

»Was macht ihr Mädels da?«, fragt Nathan lachend.
»Wir stylen uns.«
»Euch ist aber schon klar, dass das hier kein Model-

contest ist, sondern die IDF.«
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»Ja, ja«, sagt Jess, taucht ihren Lipgloss-Applikator in 
das Röhrchen und trägt ihn auf ihre Lippen auf. »Aber 
wer sagt, dass man – nur weil man bei der Armee ist – 
scheiße aussehen muss?«

»Echt, Nathan. Du hast keine Ahnung von Frauen, 
oder?«

»Anscheinend nicht.« Er wendet sich an Miranda und 
faltet die Hände wie zum Gebet. »Mach da nicht mit, 
okay?«

»Mir gefällt, wie sie aussehen«, erwidert Miranda. 
»Wenn ich auch so hübsch wäre, würde ich es genauso 
machen.«

Er schlägt sich mit der Hand gegen die Stirn. »Ich 
kann nicht glauben, was ich da höre. Miranda, du bist 
doch genau richtig – du bist gekauft wie gesehen.« Toll, 
Nathan, sprich über sie, als wäre sie ein defekter Artikel im 
Regal der preisreduzierten Waren.

»Miranda, es ist einfach so, dass ich Make-up brauche, 
um gut auszusehen«, sage ich zu ihr. »Du dagegen bist 
von Natur aus hübsch.«

Als der Bus den Checkpoint passiert, beginnt mein 
Herz zu rasen. Ich frage mich, wann wir wohl ein biss-
chen Zeit zur freien Verfügung haben, um uns auf dem 
Stützpunkt umzusehen, damit ich mich auf die Suche 
nach Avi machen kann.

»Meldet euch nie freiwillig für irgendwas«, flüstert uns 
ein Typ auf dem Sitz hinter uns durch die Lücke zwi-
schen den Rückenlehnen zu. »Weitersagen.«
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Ich gebe die Botschaft weiter.
»Ich habe gehört, wenn man sich freiwillig für was 

meldet, dann kriegt man ständig die gleichen bescheuer-
ten Aufgaben aufgebrummt«, meint Jess.

Ist angekommen. Ich werde mich nicht freiwillig mel-
den. Gegen bescheuerte Aufgaben hab ich nämlich was. 
Total.
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2

Warum hat Gott den Menschen nicht  
Hundeschweißdrüsen gegeben, damit wir unseren 

Schweiß anmutig weghecheln können?

Unsere militärischen Anführer oder ha’mefa’ked auf 
 Hebräisch heißen Ronit und Susu. Sie sind beide 
 Israelis, beide bei der Armee, und ihr bescheuerter Auf-
trag besteht darin, während unseres Aufenthalts im 
Bootcamp für uns verantwortlich zu sein: Susu für 
die  zwanzig Jungs und Ronit für die zwanzig Mäd- 
chen.

Ronit steht mit ihrem Klemmbrett in der Hand neben 
dem Busfahrer. »Holt bitte eure Koffer, Mädels, und folgt 
mir zur bittan. Die Jungs gehen mit Susu.«

Wir nehmen unsere Rucksäcke und steigen aus dem 
Bus.

»Wenn Mädchen und Jungs schon getrennt unterge-
bracht sind, können wir dann wenigstens zusammen 
 duschen?«, murmelt Nathan.

»Du bist ein Schwein«, sage ich zu ihm.
»Psst, sag das Wort ›Schwein‹ nicht so laut, Amy«, 
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flüstert Nathan mir ins Ohr. »Schweine sind nicht ko-
scher, weißt du.«

»Egal, Nathan. Es ist ja nicht so, als würde ich gleich 
eines verspeisen. Ich habe es lediglich gesagt.«

Ein paar starke amerikanische Jungs aus unserer 
Gruppe laden unser Gepäck aus. Ich würde ja nach mei-
nen Koffern suchen, aber ich bin zu beschäftigt damit, 
die Umgebung nach Avi abzuscannen und mir mit der 
Hand Luft in mein erhitztes Gesicht zu fächeln, weil es 
draußen so brütend ist.

Man sollte denken, Gottes heiliges Land wäre nicht 
heiß wie die Hölle, doch das trifft den Nagel auf den 
Kopf.

»Beeilt euch mit eurem Gepäck, Ladys!«, dröhnt 
 Ronits Stimme hinter uns. »Und folgt mir!«

»Muss sie die ganze Zeit so beschwingt sein?«, meint 
Jess. »Das nervt.«

»Vielleicht liebt sie ihren Job«, schaltet sich Miranda 
ein.

Ich gebe ein extralautes Schnauben von mir. »Viel-
leicht hat sie aber auch eine Persönlichkeitsstörung.«

Ich sehe zu, wie Nathan zusammen mit den anderen 
Jungs hinter Susu herdackelt. Das muss man Nathan 
 lassen – er geht immer als »einer von den Jungs« durch. 
Er ist nie irgendwo fehl am Platz, weil ihn einfach alle 
mögen. Das ist ein Wesenszug, der jemanden wie mich 
total irritiert – ich fühle mich nur mit Leuten wohl, die 
ich kenne.
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Ich entdecke mein pinkfarbenes Gepäck, das ich mir 
für die Reise zugelegt habe: ein großer und ein kleiner 
Rollenkoffer mit glitzernden Griffen. Mein Vater wollte, 
dass ich mir einen dämlichen Seesack kaufe oder irgend-
ein langweiliges Zeug, das bei Consumer Reports »höchs-
te Punktzahlen in der Kundenbewertung« erreicht hat 
(Dads Worte, nicht meine), doch ich habe diesen Vor-
schlag zur Seite gewischt, weil die Sachen da nur in den 
Farben Schwarz und Schwarz mit dunkelgrauem Rand 
erhältlich waren. Es gibt nur ein Wort, um das zu be-
schreiben: LANG-WEI-LIG!

Ich will, dass mein Gepäck zu meiner Persönlichkeit 
passt. Und ich bin alles andere als langweilig. Ich ziehe 
die Griffe meiner Girlie-Koffer heraus und mache mich 
startklar.

Ronit hält die Hand hoch in die Luft, sagt: »Mir nach, 
Mädels!«, und marschiert voran die Straße entlang.  »Yala, 
zooz! Beeilt euch!«

Die meisten Mädchen schleppen Seesäcke. (Okay, ich 
gebe zu, dass die Infobroschüre die empfohlen hat, aber 
unmöglich hätte mein ganzes Zeug in so einen Seesack 
reingepasst … und wenn doch, dann wäre ich nie und 
nimmer in der Lage gewesen, das Ding zu tragen.) Wie 
diese Mädchen alles, was sie brauchen, da reinbekom-
men haben, ist mir schleierhaft.

Miranda, Jessica und ich fallen hinter den anderen zu-
rück. Also echt, wer kann dermaßen hetzen, wenn es so 
verdammt heiß ist? Jessica hat wie ich zwei rosa Koffer, 
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aber auf ihren ist mit riesigen Strassstein-Diamanten 
»JESSICA« auf die Seite geschrieben. Miranda hat nur 
einen entsetzlich langweiligen schwarzen Trolley. Die 
Ärmste schwitzt dermaßen, dass sich unter ihren Brüsten 
feuchte Stellen in der Form von Halbmonden gebildet 
haben.

»Ich glaub, ich muss sterben«, ächzt Miranda, zieht 
 einen tragbaren Ventilator aus ihrem Koffer und hängt 
ihn sich um den Hals. »Wo ist die Kaserne?«

Ich hätte ja Mitleid mit ihr, wenn ich nicht die gleichen 
halbmondförmigen Schweißflecke unter meinen Brüsten 
hätte – und ich habe noch nicht mal einen Ventilator.
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Alles, von der Sonnenbrille bis zum Koffer,  
sollte ein Fashionstatement sein.

Mit meiner Designersonnenbrille auf der Nase, meinem 
Rucksack auf dem Rücken und einem Rollenkoffer in je-
der Hand gehe ich langsam die Straße hinunter. Wir pas-
sieren Büros und schmutzig-weiße Gebäude aus Beton. 
Mir fällt unangenehm auf, dass viele israelische Soldaten 
mit dem Finger auf uns drei deuten und grinsen.

Ja, gafft nur die amerikanischen Mädchen an, wie sie 
mit ihrem Gepäck kämpfen, würde ich ihnen am liebsten 
zurufen, verkneife es mir jedoch. Mit unseren Aber-
crombie-Klamotten und aufgepimpten Koffern müssen 
wir völlig fehl am Platz wirken. Wisst ihr, ich kann es 
ihnen nicht mal verübeln, dass sie lachen. Ich komme 
mir selbst wie im falschen Film vor.

Im Stillen bete ich darum, dass Avi mir zu Hilfe eilt 
und mir mein Gepäck zur Kaserne trägt.

Über meine Stirn rinnt Schweiß. Wo ist mein Freund? 
Und wie groß ist dieser Armeestützpunkt überhaupt?
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»Kommt schon, Mädels!«, drängt Ronit uns. Sie muss 
schreien, weil sie ein ganzes Stück weiter vorne ist.

Jess setzt ein breites, künstliches Lächeln auf und winkt 
unserer Anführerin zu. »Wir kommen!«, schreit sie und 
ahmt Ronits fröhlichen Tonfall nach. Jess und ich wissen, 
dass sie sich über Ronit lustig macht, aber ich bezweifle, 
dass das außer uns noch irgendjemand checkt. »Haben 
die hier keine Pagen?« Sie wischt sich über die Oberlip-
pe, auf der Schweiß glänzt. »Ich kann nur hoffen, dass 
die Zimmer klimatisiert sind. Ich habe mir gerade die 
Lippe waxen lassen und der Schweiß kann sich da nir-
gends festhalten.«

»Bäh, so genau wollte ich das gar nicht wissen«, sage 
ich zu ihr.

»Es ist aber so, Amy. Hast du zufällig noch einen Ven-
tilator dabei, Miranda?«

Die schüttelt den Kopf.
In der Hoffnung, doch noch einen Blick auf Avi zu er-

haschen, schaue ich nach links und rechts. »Avi muss 
doch hier irgendwo sein, stimmt ’ s?«

Jess seufzt. Sie vermisst ihren Freund Tarik. Er ist 
 Palästinenser, und obwohl er nicht gerade begeistert 
 darüber ist, dass Jess einen Teil des Sommers auf einer 
 israelischen Militärbasis verbringt, hat er Verständnis für 
die Ernsthaftigkeit, mit der sie ihre Religion ausübt, denn 
ihm geht es umgekehrt mit seiner genauso.

Jessica ist Jüdin und Tarik ist Moslem. Man sollte mei-
nen, sie würden sich aus dem Weg gehen wie ich einer 
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politischen Diskussion, doch seit ihrer ersten Begegnung 
haben sie beschlossen, die offensichtlichen Hindernisse, 
die einer Beziehung zwischen ihnen im Weg stehen, zu 
ignorieren. Und warum sollte ausgerechnet ich es dann 
zur Sprache bringen? Selig sind die Unwissenden, lautet 
mein Motto.

Ich frage mich, wann diese Gepäck-Schlepp-Tortur 
endlich vorbei ist.

Meine Koffer wirbeln den Staub von der Schotterstraße 
auf, sodass ich inzwischen nicht nur verschwitzt, son-
dern auch verdreckt bin. Ich ziehe kräftiger. Visionen 
von einer heißen Dusche mit meinem Papaya-Duschgel 
und einem netten, kleinen Entspannungsnickerchen auf 
einer gemütlichen Tagesdecke tanzen durch meinen 
Kopf.

Plötzlich höre ich ein Knacken und sehe, wie eines der 
kleinen Rädchen meines zauberhaften pinkfarbenen 
 Designerkoffers davonrollt und hoppelnd in einen Graben 
kullert. Ich schnappe entsetzt nach Luft.
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Es übersteigt mein Vorstellungsvermögen,  
dass es einen direkten Zusammenhang  

zwischen mangelnder Qualität und Glitzer gibt. 
Zumindest bei Koffern.

»Oh Mann, verdammt!«, sagt Jess langsam.
Miranda deutet in die Richtung der verschwundenen 

Rolle. »War das deine, Amy?«
»Japp.« Jetzt habe ich also ein defektes Gepäckstück 

und bin noch immer nicht bei unserer Kaserne.
Ich schlucke meinen Stolz hinunter, gehe der blöden 

Rolle hinterher und blicke in den Graben, der sie ge-
stoppt hat. Ich trage ein rosa Tanktop und eine weiße 
Jeans-Shorts  – mir ist klar, wenn ich da runterklettere 
und ausrutsche, dann bin ich total schmutzig. Schüttelt 
nicht den Kopf über mich, weil ich eine weiße Shorts 
 anhabe … Davon, dass man in einen Graben steigen 
muss, um ein dummes Rädchen rauszufischen, war in 
der Sababa-Informationsbroschüre nie die Rede.

Ich mache einen Schritt in den Graben. Mein Fuß 
rutscht ein Stück ab, ehe er Halt findet. Vielleicht sollte 
ich an dieser Stelle dazusagen, dass ich so richtig süße 
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rosa Schläppchen trage, die nicht gerade für gute Profil-
sohlen bekannt sind – aber dafür passen sie perfekt zu 
meinem Top. Ich habe nicht vor, meine Turnschuhe aus-
zupacken, die ich extra für diesen Urlaub gekauft habe, 
denn sie liegen ganz unten in einem meiner Koffer.

Ich wage einen weiteren Schritt und gerate ins Wan-
ken, weil ich auf einer Kante lande.

Ehe ich weitergehen kann, kommt ein Typ in Uniform 
auf uns zu. »Mah karah?«, fragt er. Er hat kurze Haare 
und schöne olivbraune Haut ohne eine Spur von Akne.

»Angleet, b’vakashah«, sage ich. Diesen Satz hat mir 
mein Dad beigebracht. Er bedeutet: »Englisch, bitte.«

»Braucht ihr Hilfe?« Er hat einen ausgeprägten israe-
lischen Akzent und ein breites israelisches Lächeln (und 
auf dem Rücken ein großes israelisches Gewehr).

»Dringend«, gebe ich zu und deute auf die Rolle.
Er klettert die Böschung hinunter, als würde er so was 

jeden Tag machen, und hebt die Rolle auf. Auf dem 
Rückweg nach oben nimmt er mich am Ellbogen und 
hilft mir zurück auf die Schotterstraße. Dann versucht er, 
das Rädchen wieder zu montieren.

»Dieser Koffer ist ein Haufen sheet«, lässt er mich wis-
sen. »Das hält nicht.« Er reicht mir die Plastikrolle. Bei 
dem Wort »sheet« muss ich fast lachen – bei englischen 
Schimpfwörtern kommen durch den israelischen Akzent 
manchmal wirklich witzige Sachen raus. Aber ich bin 
verschwitzt und genervt und rein körperlich gerade nicht 
in der Lage, so etwas wie Humor aufzubringen.
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Ich stopfe die Rolle in die Vordertasche meines Kof-
fers. »Na ja, danke jedenfalls, dass du ’ s versucht hast.«

»Ja, danke«, sagt auch Miranda.
Der Typ hält uns seine Hand hin. »Ich bin Nimrod.«
»Äh, wie heißt du?«, frage ich.
»Nimrod.«
Er hat doch nicht gerade Nimrod gesagt, oder? Mit sei-

nem israelischen Akzent klingt es wie Nim-road.
Ich schiebe meine Sonnenbrille in die Stirn und beäu-

ge ihn misstrauisch. »Nimrod?« Das bedeutet in meiner 
Sprache Idiot.

»Nimrod. Mir scheint, das ist in Amerika kein popu-
lärer Name, was?«

Jess versucht, das Lachen zu unterdrücken. Miranda 
macht ein verwirrtes Gesicht. Manche israelischen Namen 
klingen für unsere Ohren nicht sonderlich gut. Avi hat 
Freunde namens Doo-Doo (also auf Englisch Kacka), 
Moron (Depp) und O ’ dead (ohne Worte). Und der Name 
meiner Cousine wird O ’ snot ausgesprochen, was für 
mich mehr oder minder wie O ’ Rotz klingt.

»Ich bin Amy. Und das sind Jessica und Miranda«, 
 sage ich und deute auf meine Freundinnen.

Nimrod hievt den kompletten Koffer hoch. »Eure 
Gruppe ist in der bittan hinter dem Hügel. Ich helfe dir.«

»Danke«, sage ich, und mir fällt auf, dass erstens ein 
pinkfarbener Koffer auf Nimrods Armen gleich noch viel 
deplatzierter aussieht als ohnehin schon. Und ich zwei-
tens immer noch keinen Schimmer habe, was eine bittan 
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ist. Mit meinem kleineren Koffer rolle ich hinter ihm her. 
Als wir an anderen Soldaten vorbeikommen, rufen sie 
Nimrod auf Hebräisch diverse Kommentare zu, doch der 
lacht nur und zuckt die Schultern, während er uns voran 
den Hügel hinaufgeht.

Ihm bricht bei der Hitze nicht mal der Schweiß aus – 
das ist doch nicht normal. Ich sehe mich um und stelle 
fest, dass von den israelischen Soldaten, die hier rumlau-
fen, kein einziger schwitzt. Stellt sich mir die Frage, ob 
Israelis vielleicht ohne Schweißdrüsen zur Welt kom-
men.

»Wo kommt ihr drei denn her?«, fragt Nimrod.
»Chicago«, sage ich.
»Da war ich noch nie. Aber in meiner Einheit ist einer, 

dessen Freundin dort lebt.«
Kann es sein, dass Nimrod Avi kennt? Das wäre so 

cool und einfach, wenn gleich der Erste, dem ich auf der 
Militärbasis über den Weg laufe, weiß, wo Avi steckt. 
»Heißt er Avi Gefen? Ich weiß nämlich, dass der diesen 
Sommer ein paar Wochen hier stationiert ist –«

Nimrod bleibt stehen. Ihm fallen fast die Augen raus. 
»Du bist Gefens Freundin?«

Ich kann nicht anders als ihn anstrahlen. »Japp.«
Es kommt mir vor, als würden seine Mundwinkel zu-

cken, doch ich bin mir nicht sicher. »Weiß Gefen, dass du 
da bist?«

»Nein«, sage ich verlegen. »Es soll eine Überraschung 
werden.«
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»Ah, da wird er ganz bestimmt überrascht sein.« Wir 
folgen Nimrod zu einem Gebäude, das die Kaserne (auch 
bekannt als bittan) sein muss. Jetzt kann ich sie genauer 
erkennen. Sie besteht aus mehreren weißen Betongebäu-
den, die ganz ähnlich aussehen wie die anderen Häuser 
auf dem Stützpunkt. Allerdings sind sie nur eingeschos-
sig und haben auf jeder Seite zwei kleine Fenster.

»Amy! Jessica! Miranda!«
Der Klang von Ronits Stimme lässt mich zusammen-

fahren. Zu viert kommen wir bei unserer äußerst gereizten 
Anführerin an. Neben ihr steht ein Kerl, der aussieht wie 
ein russischer Boxer, den ich mal in einem alten Rocky- 
Film gesehen habe … oder wie ein WWE-Wrestler. Er ist 
einiges über 1,80 und hat blondes Haar und blaue Augen. 
Und er hat die Arme vor der Brust verschränkt, wodurch 
seine dicken Muckis gleich noch viel dicker wirken. Avi 
hat schon viele Muskeln, aber dieser Kerl hier muss Klein-
wagen gestemmt haben, um solche Arme zu kriegen.

Ich deute auf den Koffer in Nimrods Hand. »Entschul-
digung, wir sind ein wenig zurückgefallen. Einer meiner 
Koffer ist kaputtgegangen.«

Nimrod stellt meinen Koffer ab und salutiert dem bul-
ligen blonden Wrestler.

»Mädchen, das ist Sergeant Ben-Shimon«, stellt Ronit 
uns den großen Kerl vor. »Er ist der Befehlshaber eurer 
Einheit.«

»Oh, cool«, sage ich. »Können wir Sie einfach Sergeant 
Ben nennen?«
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