Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.






Rosenaroma, Duftessenzen und das Drama einer Epoche, in der alles
moglich scheint

Sein Vater war noch einfacher Seifensieder, aber der junge Fritz Ri-
bot will hoch hinaus. Mit seinen Ideen begriindet er um 1880 ein
Imperium, das seine duftenden Luxusprodukte aus Franken bis nach
China exportiert. Seine Frau Sophie muss sich jedoch fragen, ob sie
Fritz je so wichtig sein wird wie die Firma. Und darf sie zulassen,
dass er sich zwischen seine jungste Schwester Lisette und den Fabrik-
arbeiter Hans stellen will? Keiner in der Familie erkennt die diisteren
Vorboten des Krieges, und niemand ahnt, dass Fritz ein Geheimnis
bewahrt, das alles in Frage stellen kann, worauf die Ribots stolz sind,
die es so wirklich gegeben hat.

Lebensvoll und authentisch erzihlt Bestsellerautorin Sabine Weigand
von einer Fabrikantendynastie in Stiddeutschland.

»Eine Griinderzeit-Geschichte, die gerade in Start-up-Zeiten viele
Leser interessieren konnte.« Michael Rosler-Graichen, Borsenblatt

»Berthrender Mix aus Spannung und Gefiihl.« Anke Gappel, tina

Sabine Weigands inzwischen insgesamt neun historischen Romanen
liegen wahre Geschichten zugrunde, bei »Die Seelen im Feuer«
zum Beispiel die Hexenakten von Bamberg, bei »Die Manufaktur
der Difte« die Aufzeichnungen einer Seifenfabrikantenfamilie in
Deutschland.

Fiir ihren neuen Roman »Die deutsche Lady« fuhr die Autorin nach
Schlesien, um das Leben der Daisy von Pless zu erkunden.

Sabine Weigand stammt aus Franken. Sie ist Historikerin, arbeitete
als Ausstellungsplanerin fir Museen und ist nun freie Autorin und
Abgeordnete im bayerischen Landtag.

Die Webseite der Autorin: www.sabine-weigand.de
Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de



Sabine Weigand

Die Manufaktur
der Diifte

Roman

FISCHER Taschenbuch



MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ewﬁscmg FSC® C014496

Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, Oktober 2019

© 2018 S. Fischer Verlag GmbH,
Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-596-03670-7



Erstes Buch




Kapitel 1
1845

Mit weitausgreifenden Schritten niherte sich eine schmichtige
Gestalt von Stiden her dem Stidtchen. Es war ein junger Bursche,
vielleicht um die zwanzig Jahre alt, mit rosigen Wangen und einem
feinen blonden Schnurrbart, wie er gerade Mode war. Der Bursche
trug Arbeitshosen aus schwarzem Zwillich, bis zum Knie voller Stra-
Benstaub, dazu ein Leinenhemd, das schon bessere Tage gesehen
hatte, und eine gestreifte Weste. Auf seinen blonden Locken saf§ ein
brauner Filzhut, dessen Krempe bei jedem Schritt mitschlappte. Jetzt
blieb der junge Mann stehen, lehnte seinen Wanderstock gegen die
Schulter und wischte sich den Schweifl mit einem groflen karierten
Taschentuch von der Stirn. Dann ruckelte er das Felleisen auf seinem
Riicken zurecht und steuerte entschlossen auf den Stadtmauerturm
zu. Die Uhr tber der runden Toroffnung zeigte auf Mittag und er-
innerte thn daran, dass sein Magen knurrte.

Drinnen im Stidtchen war es ruhig, um diese Zeit saf§ die Burger-
schaft beim Essen oder ruhte aus. Ein paar Spatzen hiipften tiber das
Kopfsteinpflaster und nippten mit kleinen, ruckartigen Bewegungen
an dem Wasserrinnsal, das in der Mitte zwischen den Hiuserreihen
dahinsickerte. Der junge Wanderer folgte dem Verlauf der Strafle,
vorbei an den ersten Wohnhidusern, ein paar geschlossenen Liden
und einer schonen Schmiede, in deren Esse noch ein Feuer glomm.
Aus einem Seitengdsschen kam ihm eine alte Frau mit einem Korb
voller Apfel entgegen; er hielt sie an.

»Gute Fraux, sagte er freundlich in seinem heimatlichen Zungen-
schlag, »kénnen Sie mir sagen, wie dieses hiibsche Ortchen hier
heifft?«

Die Alte blinzelte thn misstrauisch an. »Schwouba«, brummelte sie
und tappte dann eilig davon.

Das weifl ich selber, dass ich aus Schwaben bin, dachte der junge
Bursche und ging schulterzuckend weiter. Schlief§lich erreichte er die
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Wirtschaft »Zum roten Ochsen« und trat durch die offene Tiir. Der
Schankraum war leer bis auf drei alte Minner, die an einem runden
Tisch Schafkopf spielten. Er griifite und bekam ein gemeinschaft-
liches Nicken zurtick. »Verzeihung, in welcher Stadt bin ich hier?«,
fragte er und bemiihte sich, diesmal Hochdeutsch zu sprechen.

»Na, in Schwabach«, antwortete einer.

»Und gibt’s hier eine Seifensiederherberge?«

Die Minner berieten sich. »Muss der >Schwarze Adler< in der
Hordlertorstrafle sein«, kam schliefflich die Antwort. »Bist ein
Handwerksbursch auf der Walz?«

Der junge Mann nickte. »Seifensieder, Altgeselle!«, sagte er stolz.
Dann lief er sich den Weg zur Herberge erkliren, schritt aus, passier-
te wie beschrieben die Spitalkirche, tiberquerte die Briicke tiber das
Flusschen, das der Stadt seinen Namen gab, und marschierte dann
auf das gelbverputzte Eckhaus zu, tiber dessen breiter Eingangstiir
ein Adler mit aufgespannten Flugeln prangte.

»Name?« Der Wirt, ein Kahlkopf mit ansehnlichem Bierranzen,
klappte sein Herbergsbuch auf und tunkte die Feder in ein Tintenfass.

»Ribot«, antwortete der junge Seifensiedergeselle. »R-I-B-O-T.
Das kommt aus dem Franzosischenx, erganzte er. »Wird aber deutsch
ausgesprochen. Philipp Benjamin.«

»Woher?«

»Aus Cannstadt im Wiirttembergischen.«

»Aha.« Der Wirt trug alles mit eingeklemmter Zunge in sein Buch
ein. Dann zapfte er wortlos eine Halbe Rotbier und schob sie dem
Gast hin. »Bist auf der Durchreise? Oder suchst einen Platz?«

Philipp Benjamin Ribot liefl das kiihle Bier seine staubige Kehle
hinunterrinnen und wischte sich dann den Schaum aus dem Bart-
chen. »Ein Platz wir schon recht«, meinte er.

Der Wirt wiegte den kahlen Schidel hin und her. »Acht Seifen-
sieder haben wir hier am Ort, alles anstindige Meister. Aber wer
von denen grad Arbeit hat? Hm, ich wiird’s als Erstes beim Strunz
versuchen, in der Nirnberger Strafle. Der ist nicht ganz gesund und
kann vielleicht Hilfe brauchen. Sag einen schonen Grufl.« Er sah den
begehrlichen Blick des Gesellen auf die Raucherwiirste, die hinter
der Theke von der Decke hingen, schnitt eine ab und driickte sie thm
in die Hand. »Damit du nicht vorher verhungerst.«
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Philipp Benjamin Ribot tibergab dem Wirt sein Felleisen zur Auf-
bewahrung und machte sich kauend auf den Weg. Schlieflich stand
er in einer Gasse vor einem zweigadigen Haus, in das rechts von der
Eingangstiir ein grofles Fenster eingelassen war. Darin lagen schon
aufgestapelt verschiedene Seifenstiicke, runde Tiegel mit Schmierseife
und Kerzen in allen Grofen. Uber dem Fenster stand in schmalen,
hohen Buchstaben: »E. Strunz, Seifen und Lichter«. Ribotklopfte sich
den Staub von Hose und Schuhen, gab sich einen Ruck und trat ein.

Im Flur kam ihm ein grofler Mann mit schiitterem, zuriickge-
kimmtem Haar entgegen, eine stattliche Erscheinung, wenn da nicht
die Kriicke gewesen wire, mit der er sich beim Gehen behalf. Ribot
nahm den Hut ab und hielt ihn, wie es sich fiir den traditionellen
Grufl gehorte, mit dem linken Daumen an den Stock gepresst. »Grif§
Gott, sind Sie der Meister?« — »Weiff nicht anders«, entgegnete Ernst
Strunz nach gutem Brauch und Gewohnheit. Dann winkte er sei-
nen Besucher in die Stube und goss ithm einen Becher voll Wein ein.
»Trink, Fremder, von wegen des Handwerks.« Das war das Zeichen,
dass der junge Geselle Hut und Stock ablegen durfte. Anschlieflend
nahm er dankend das dazulande tibliche Meistergeschenk von zwan-
zig Kreuzern in Empfang.

»Suchst eine Arbeit?«, fragte Strunz und musterte sein Gegentiber
durchdringend.

»Ja, Herr Meister, nickte der junge Ribot und reichte Strunz sein
Wanderbuch. »Bin im zweiten Jahr auf der Walz.«

»Wie heifit?«

»Philipp.«

»Kannst auch Lichter ziehen?«

»Und wie«, antwortete der Geselle und warf sich in die Brust.

Strunz durchblitterte das kleine schwarze Biichlein, in dem alle
Stationen des bisherigen Wanderlebens seines Bewerbers festgehalten
waren. »In Ungarn warst auch schon, hm?«

Ribot nickte. »Und in Osterreich, in Wien.«

So ging das Examinieren noch eine Weile weiter, bis der Meister
schliefSlich sagte: »Gut, bleibst da. Holst dein Felleisen, kannst gleich
zum Abendessen eintreten.«

»Ich dank auch schon, Herr Meister.« Philipp war erleichtert. Er
brauchte diese Stelle dringend, seine Ersparnisse waren schon seit der
letzten Station in Ulm so gut wie aufgebraucht.
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Am Abendbrottisch lernte Philipp die Meisterin Maria Strunz ken-
nen, eine dicke, breithiiftige Frau mit aufgesteckten Haaren und der
Andeutung eines Kropfes. »Kannst Frau Mutter zu mir sagenc, er-
klirte sie grofiziigig und wies ihm seinen Platz an der schmalen Seite
des Tisches zu. Am Herd hantierte derweil ein junges Madchen in
Schiirze und Kopftuch und brachte dann mit gesenktem Kopf einen
Topf heran. »Meine Tochter Babette«, stellte Strunz sie vor. Das
Midchen knickste stumm; ein Hauch von Roéte legte sich auf ihre
Wangen.

»Grufl Gott, Babette«, lichelte Philipp und dachte bei sich, dass
er noch selten ein reizloseres Ding gesehen hatte. Er war kein Kost-
verichter, und mit seiner Frohnatur kam er bei den Damen gut an.
In fast jedem Stadtchen hatte ihm bisher eine nachgeweint, wenn er
wieder einmal »fremd« geworden und weitergezogen war. Einmal
hatte er auch Arger bekommen, weil er mit dem hiibschen Toch-
terlein eines ungarischen Seifensiedermeisters angebandelt hatte. Na,
die hier wiirde ihn jedenfalls nicht in Versuchung fiihren.

Die Meisterstochter schopfte allen von der Brotsuppe ein. Betty
war ein dirres, fahlhdutiges Ding mit mausgrauen Zopfen, die unter
threm Tuch hervorhingen. Nichts an ihr hatte Farbe, und die dunklen
Ringe unter den Augen lieflen sie krianklich wirken. Beim Stehen zog
sie unwillkirlich den Kopf ein und wolbte den Riicken, was ihre Hal-
tung einem Fragezeichen dhneln lief}. Wihrend des Essens wagte sie
nicht ein einziges Mal, von ihrem Teller aufzublicken, und sie schwieg
beharrlich. Na, das kann ja spaflig werden mit der, dachte sich Philipp
und [6ffelte hungrig Brot- und Zwiebelbrocken in sich hinein. Zwei-
mal bat er um Nachschlag, bis die Meisterin zu ithrem Mann sagte:
»Den kriegen wir nie satt, der frisst uns bald die Haare vom Kopf!«

Am nichsten Morgen um halb fiinf stand Philipp auf, wusch sich
im Hof am Wasserschwengel und betrat die Werkstatt. Unter dem
gemauerten Siedekessel flackerte schon das Feuer, und der Meister
humpelte mit einer Wanne voll Talg zur Hintertir herein. »Hab ein
verkiirztes Bein, erklarte er. »Und das macht Krimpfe und Schmer-
zen, mal schlimmer, mal besser. Kann Hilfe gut gebrauchen.« Philipp
beeilte sich, ihm die Last abzunehmen und zu der kochenden Lauge
in den Kessel zu schiitten. Er schnupperte. »Meister, was fiir Soda
verwenden Sie fiir die Lauge?«
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»Selbstgemachtel«, erwiderte Strunz stolz. »Aus Kalk und erst-
klassiger Holzasche. Schau mal in den Ascher!«

Philipp stellte den Blechbehilter ab, blickte sich um und rimpfte
die Nase. Der war ja riickstindig! Uberall sonst nahm man inzwi-
schen langst kiinstliche Soda aus Glaubersalz und Kalk. Die hatte
ein franzosischer Arzt namens Leblanc schon vor Jahrzehnten er-
funden! Uberhaupt sah hier in der Siederei alles ein wenig verwahr-
lost und verdreckt aus, die Abschopfkellen waren nicht gereinigt,
die Pottasche lagerte zusammen mit den Kalksicken offen in einer
Ecke gleich neben den Wannen mit Schafsfett, auf dem die Mucken
hockten. Da fragt man sich doch, wer hier von wem was lernen kann,
dachte der Geselle. Aber er sagte lieber nichts, schiirte und rithrte
lieber fleiffig, gab Steinsalz in den Bottich, prifte die Konsistenz
der blubbernden Fliissigkeit und kontrollierte die Festigkeit des
Seifenleims. Der Siedeprozess dauerte normalerweise acht bis neun
Stunden, meist gelang die Verseifung je nach Stirke der Lauge erst
nach dem fiinften bis sechsten Sud. Der Meister beobachtete seinen
neuen Gesellen derweil mit Argusaugen und nickte hin und wieder
zufrieden. »Machst das schon ganz ordentlich«, kommentierte er.

»Darf ich spiter einmal ins Rezeptbuch schauen?«, fragte Philipp.
»Damit ich gleich weif}, was in den Bottich kommt?«

Strunz grinste. »Rezeptbuch, ts! So was brauch ich nicht.« Er tipp-
te sich an die Stirn. »Ist alles hier drin, mein Junge!«

Philipp seufzte in sich hinein. Kein Rezeptbuch, uralte Metho-
den — das war hier ja wie im letzten Jahrhundert!

Um acht Uhr war Zeit fiir das Friihstiick, serviert von der schiich-
ternen Betty. Es bestand aus einem ordentlichen Stiick Brot, das in
warme Milch gebrockt wurde. »Meister«, fragte Philipp vorsichtig,
»warum nehmen Sie keine kiinstliche Soda?«

Ernst Strunz verzog das Gesicht. »Neumodisches Zeug«, knurrte
er. »Braucht keiner. Meine Lauge ist einwandfrei.«

»Aber«, wandte Philipp ein, »mit der kiinstlichen Soda wird die
Seife schon weif}, nicht mehr so griinlich wie mit der alten Naturso-
da. Das schaut viel eleganter aus.«

»Elegant, elegant, so ein Schmarrn.« Strunz warf den Loffel hin.
»Ich sag dir mal eins, Herr Siebengescheit: Meine Seifen sind weit
und breit die besten. Gute Festigkeit, feiner Schaum, sparsam im Ver-
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brauch. Ich brauch keinen aufgestellten Mausedreck, der mir Neue-
rungen aufschwatzen will. Wenn dir hier was nicht passt, kannst gern
wieder gehen.«

Philipp schluckte. »Oh, neinneinnein«, druckste er. »So war’s doch
nicht gemeint. Ich hab ja nur gedacht ...«

»Das Denken kannst du ab jetzt ruhig mir tiberlassen«, brummte
Strunz versohnlich und haute seinem neuen Gesellen auf die Schul-
ter. »Auf! Bis Mittag machen wir noch einen Sud Schmierseife, dann
schopfen wir ab und schiitten alles in die Formen zum Austrocknen.
Heut gibt’s frither Abendessen, weil wir nachts um ein Uhr aufstehen
zum Lichterziehen. Das machen wir ab jetzt dreimal die Woche, der
Herbst kommt und es wird schon frither dunkel, das ist gut fiir den
Verkauf!«

»Ja, Herr Meister.« Philipp stand auf und trug die beiden Teller
zu Betty, die am Spilstein stand und Kartoffeln schalte. »Dankex,
sagte er. Sie lachelte ihn verlegen an. »Heut Mittag gibt’s saures Kar-
toffelgemiis«, flsterte sie und wurde wieder rot. »Meine Leibspeis!«,
lachte er, und sie sah ithm nach, als er aus der Kiiche ging.

O~

Kapitel 2
1849

Vier Jahre bin ich jetzt schon hier, dachte Philipp Benjamin Ribot, als
er in einer ruhigen Stunde abends in der Werkstatt seinen Kontroll-
gang machte. Und was hab ich alles verandert! Die riickstandige alte
Siederei Strunz hab ich auf Vordermann gebracht — obwohl der alte
Meister sich anfangs mit Hinden und Fiiflen dagegen gewehrt hat.
Und jetzt ist er froh driber!

Ja, der alte Strunz war nicht dumm. Er hatte schnell gemerkt, was
da in Gestalt des schwibischen Altgesellen fiir ein Goldschatz ins
Haus gekommen war, und er brauchte auf die Dauer einen Helfer,
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sein Bein wurde schliefflich nicht besser. »Kannst machen, was du
willst«, hatte er nach einem Dreivierteljahr gebrummt, »Hauptsache,
du bleibst da.« Das hatte sich Philipp nicht zweimal sagen lassen.
Er war ehrgeizig, und die Aussicht, freie Hand zu haben, hatte ihm
gefallen. Tatkraftig hatte er die Werkstatt auf moderne Weifsiederei
mit kinstlicher Soda umgestellt, was die Anzahl der Sude von bis
dahin sechs auf zwei verringerte. Die Seifen waren ab da wunderbar
weifl und fanden in der Stadt reiffenden Absatz. Die nichste Neue-
rung war die Verwendung von Leindl als Fettzusatz, damit wurde
der Schaum feinporiger und die Seife riss beim Trocknen nicht mehr
so stark. Und mit seinen auf der Walz erlernten neuen Siederezepten
erreichte Philipp eine Ersparnis von Rohstoffen — aus 50 Kilogramm
Talg gewann man nun eine viel groflere Menge Seife, namlich gan-
ze 100 Kilo, die auf zwei Drittel Gewicht eintrocknete und dann in
Blocke geschnitten werden konnte. Mit dem ersparten Geld konn-
te ein Pferdewagen angeschafft werden, auf dem der alte Meister in
die umliegenden Dorfer kutschierte. Bald war der »Seifmsieder vo’
Schwouba« ein gewohnter Anblick auf allen Mirkten im Umland.
Das Geschift blithte, und der alte Strunz rieb sich die Hinde.

Und nun, nach vier Jahren, hatte Philipp sich in dem Stadtchen mit
seinen sechstausend Seelen lingst eingewohnt. Natiirlich war Schwa-
bach kein Wien, kein Gyor, kein Ulm — aber es lieff sich hier gut
leben. Das Schwabenbiirschle, wie man den Cannstidter bald nannte,
wurde dank seiner schonen Baritonstimme Mitglied im Gesangsver-
ein »Liederkranz« und schloss sich dem Verein der »Privilegierten
Feuerschiitzen« an, wo er die Samstagabende verbrachte. Hin und
wieder ergab sich eine kleine Liebschaft mit einem der vielen jungen
Maidchen, die in den Nadelwerkstitten der Stadt als Sortiererinnen
und Verpackerinnen arbeiteten. Nichts Ernstes natiirlich, denn eine
Arbeiterin wire unter Philipps Stand gewesen, und er wollte schliefi-
lich hoch hinaus. Er wusste, dass sein Meister keinen Erben, aber da-
fur eine reizlose Tochter hatte, die nicht als alte Jungfer enden wollte.
Und die ihn seit seiner Ankunft in hoffnungsloser Verehrung anhim-
melte. Mochte wissen, wann beim alten Strunz endlich der Groschen
fallt, dachte Philipp und schloss nach seinem Rundgang alle Ttiren ab.
Oder bei seiner Frau.

Und tatsachlich ergriff endlich die Meisterin die Initiative. »Merkst
du denn nicht, Mann, dass deine Tochter dem Philipp gut ist?«, sagte
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sie eines Abends, als beide nebeneinander im Bett lagen und das Licht
geloscht war.

Strunz kratzte sich unter der Bartbinde an der Oberlippe. »Die
Betty?«

»Hast vielleicht noch eine andere?«, fragte Maria kopfschiittelnd.

Schweigen.

»Meinst, der tit sie nehmen?« Strunz war sich durchaus bewusst,
dass seine Betty keine Schonheit war, und er kannte auch Philipps
Beliebtheit bei den Schwabacher Madchen. Zur Zeit poussierte der
freche Kerl sogar heimlich die blonde Adele vom Polizeikommissar
Dobelein.

»Mit der Werkstatt schon.« Maria stopfte das lange Ende ihres
Zopfes unter das Nachthiubchen und faltete dann die Hinde iiber
threm dicken Bauch. »Redst mit ihm?«

Schweigen.

Am folgenden Sonntag nach dem Gottesdienst nahm Ernst Strunz
seinen Gesellen zur Seite. »Hab was mit dir zu handeln!«

Sie setzten sich auf die holzerne Bank im Hof, auf der sie manchmal
Pause machten. Meister Strunz stellte zwei Glaschen zwischen sich
und Philipp und goss aus einem Tonkriiglein bestes Gustenfeldener
Zwetschgenwasser hinein. Die Mianner tranken.

»Was gibt’s?«, fragte Philipp erwartungsvoll.

Strunz holte umstiandlich ein Taschentuch aus der Hosentasche
und putzte sich die Nase. »Weif3t ja«, begann er, »dass die Werkstatt
keinen Erben hat.«

Philipp nickte bedachtig.

»Tatst sie haben wollen?«

»Schon.«

Strunz schenkte noch einmal ein. »Und weiflt auch, dass die Betty
dir gut ist«, stellte er fest.

»Auch.«

Die Manner tranken.

»Kriegst die Werkstatt nicht ohne die Betty.« Strunz saugte sich
den Schnaps aus dem Bart.

Philipp nickte wieder. »Ist mir recht.«

»Dann schlag ein.«

Damit und mit einem weiteren Schnaps war das Geschift besiegelt.
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Hinterm Kiichenfenster, von wo aus die beiden Frauen gelauscht
hatten, schlug Betty die Hinde vor den Mund, und ihre Mutter
tupfte sich mit dem Schiirzenzipfel die Tranen aus den Augenwin-

keln.

Gleich am nichsten Tag, es war der 17. August 1849, marschierte
Philipp Benjamin Ribot zum Magistrat und reichte ein Gesuch zur
Ansissigmachung in Schwabach ein, zusammen mit der schriftlichen
Bitte um eine Konzession als Seifensieder sowie die Erlaubnis zur
Verehelichung mit Babette Strunz allda. Den drei Ansinnen wur-
de bereitwillig stattgegeben. Das Aufgebot wurde bestellt und die
Hochzeit fur Oktober angesetzt.

So trat schliefflich Betty an einem regnerischen Herbstmittwoch
den Gang durch das Mittelschiff der Kirche St. Johannes und St. Mar-
tin an, gefithrt von ihrem stolzen Vater, der sich fiir diesen feierlichen
Auftritt ohne Kriicken miihte. Betty trug ein hochgeschlossenes
schwarzes Brokatkleid mit seidenen Biandern und Schirpen, lederne
Spangenschuhe und ein Myrtenkrinzlein als Kennzeichen der Jung-
frauen. Selbst im festlichen Brautgewand hatte sie wenig Anziehen-
des an sich. Thr Gesicht war bleich wie eh und je, die Augen dunkel
umrandet, das diinne Haar streng aus der Stirn gekimmt und in
sparlichen Schnecken aufgesteckt. An der Seite des stattlichen Brau-
tigams sah sie aus wie das sprichwortliche hissliche Entlein neben
dem Schwan. Natiirlich wusste sie, dass Philipp sie nicht liebte. Er
nahm sie, weil sie das Geschift mit in die Ehe brachte. Aber es war
thr ganz gleich, sie wollte einfach nur bei thm sein, thn lieben und
ehren und fiir thn sorgen bis ans Ende ihrer Tage. Gliicklich wollte
sie thn machen, und das hatte sie schon getan, in einer heiffen August-
nacht droben in seiner Dachkammer. Deshalb entsprach das Myrten-
grin auf threm Kopf nicht ganz der Wahrheit, und das driickte schon
auf ihr Gewissen. Was sie getan hatten, unter den leise knackenden
Balken in seinem schmalen Bett, war ihr unangenehm gewesen, ge-
schamt hatte sie sich. So ging das also mit den Minnern. Sie hitte das
kein zweites Mal gebraucht, aber sie wusste, dass dieser nichtliche
Akt in Zukunft zu ihrer Pflicht gehorte, und sie wiirde dieser Pflicht
getreulich nachkommen. Alles wiirde sie fiir ihren Philipp tun und
noch mehr. Wenn es sein sollte, wiirde sie ihm jede Nacht mit ithrem
mageren Korper, ihren kindlichen Brusten, ihrem weiblichen Schof§
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zu Willen sein. Denn er war freundlich zu ihr und gut. Was hatte ein
hissliches Ding wie sie sonst schon zu bieten? Als sie ihm vor dem
goldenen Wandelaltar der Stadtkirche das Jawort gab, empfand sie
unendliche Dankbarkeit.

Nach der Kirche wurde im Jubelhaus gefeiert, es gratulierten die
Freunde, die Nachbarn, die guten Kunden und die Schwabacher
Metzger als treue Talglieferanten. Auch die Strunz’sche Verwandt-
schaft aus Altdorf war gekommen: Ernsts jiingerer Bruder Valentin,
der dort ebenfalls eine Seifensiederei betrieb, dessen Frau Irma, die
beiden Sohne Wilhelm und Stefan und Tochter Kithe. Beim Mit-
tagessen konnte Philipp nicht anders, er musste immer wieder zur
Cousine seiner Frau hiniiberschielen. Das war ein Weibsbild! Drall,
rosig, mit ordentlich was dran! Und wie sie lachte und mit Appetit
ithre Blut- und Leberwiirste verspeiste! Ei, so eine, das wir’s gewe-
sen, dachte er. Aber die hitt halt keine schone grofle Werkstatt mit-
gebracht, die hat ja einen Bruder, der ibernimmt. Und auflerdem, so
schalt er sich, ist die Betty eine Herzensgute, eine Brave, und fleiflig
wie ein Bienlein. Mit der war kein schlechter Griff getan.

Trotzdem zog er die Kithe spiter beim Tanz recht eng an sich,
bis seine Schwiegermutter ihn so finster ansah, dass er den ganzen
restlichen Nachmittag nur noch mit Betty tanzte. »Freust dich?<,
fragte er sie jedes Mal, wenn der Fiedelspieler eine Pause machte.
»Freilich«, sagte sie dann, »hab doch jetzt einen braven Mann!«

Nach der Abendbrotzeit verliefen sich die Giste, und Philipp
brachte den Pfarrer zur Tiir. Auf dem Riickweg durch den Flur sah er
eine kleine Bewegung im Laden und ging hinein. Drinnen stand sein
frischgebackener Vetter Stefan und machte sich an der Geldschubla-
de zu schaffen.

»Herrschaftszeiten, gehst weg, auf der Stelle!«, schrie Philipp. »Be-
stiehlst die eigene Verwandtschaft, bist ja ein sauberes Biirschlein!«

Stefan zuckte zusammen und drehte sich um. »Bittschon, verrat
mich nicht, flehte er. »Sei so gut! Bin eh schon der darmste Hund.«

Beim Anblick des zitternden Jungen, der sterbensbleich geworden
war, packte Philipp das Mitleid. Er schloss die Tiir. »Ja sag, warum
tust denn du so was?«
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