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Sein Vater war noch einfacher Seifensieder, aber der junge Fritz Ri-
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dass er sich zwischen seine jüngste Schwester Lisette und den Fabrik-
arbeiter Hans stellen will? Keiner in der Familie erkennt die düsteren 
Vorboten des Krieges, und niemand ahnt, dass Fritz ein Geheimnis 
bewahrt, das alles in Frage stellen kann, worauf die Ribots stolz sind, 
die es so wirklich gegeben hat.
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  Kapitel 1
1845 

 Mit weitausgreifenden Schritten näherte sich eine schmächtige 
Gestalt von Süden her dem Städtchen. Es war ein junger Bursche, 
vielleicht um die zwanzig Jahre alt, mit rosigen Wangen und einem 
feinen blonden Schnurrbart, wie er gerade Mode war. Der Bursche 
trug Arbeitshosen aus schwarzem Zwillich, bis zum Knie voller Stra-
ßenstaub, dazu ein Leinenhemd, das schon bessere Tage gesehen 
hatte, und eine gestreifte Weste. Auf seinen blonden Locken saß ein 
brauner Filzhut, dessen Krempe bei jedem Schritt mitschlappte. Jetzt 
blieb der junge Mann stehen, lehnte seinen Wanderstock gegen die 
Schulter und wischte sich den Schweiß mit einem großen karierten 
Taschentuch von der Stirn. Dann ruckelte er das Felleisen auf seinem 
Rücken zurecht und steuerte entschlossen auf den Stadtmauerturm 
zu. Die Uhr über der runden Toröffnung zeigte auf Mittag und er-
innerte ihn daran, dass sein Magen knurrte. 

 Drinnen im Städtchen war es ruhig, um diese Zeit saß die Bürger-
schaft beim Essen oder ruhte aus. Ein paar Spatzen hüpften über das 
Kopfsteinpfl aster und nippten mit kleinen, ruckartigen Bewegungen 
an dem Wasserrinnsal, das in der Mitte zwischen den Häuserreihen 
dahinsickerte. Der junge Wanderer folgte dem Verlauf der Straße, 
vorbei an den ersten Wohnhäusern, ein paar geschlossenen Läden 
und einer schönen Schmiede, in deren Esse noch ein Feuer glomm. 
Aus einem Seitengässchen kam ihm eine alte Frau mit einem Korb 
voller Äpfel entgegen; er hielt sie an. 

 »Gute Frau«, sagte er freundlich in seinem heimatlichen Zungen-
schlag, »können Sie mir sagen, wie dieses hübsche Örtchen hier 
heißt?« 

 Die Alte blinzelte ihn misstrauisch an. »Schwouba«, brummelte sie 
und tappte dann eilig davon. 

 Das weiß ich selber, dass ich aus Schwaben bin, dachte der junge 
Bursche und ging schulterzuckend weiter. Schließlich erreichte er die 
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Wirtschaft »Zum roten Ochsen« und trat durch die offene Tür. Der 
Schankraum war leer bis auf drei alte Männer, die an einem runden 
Tisch Schafkopf spielten. Er grüßte und bekam ein gemeinschaft-
liches Nicken zurück. »Verzeihung, in welcher Stadt bin ich hier?«, 
fragte er und bemühte sich, diesmal Hochdeutsch zu sprechen. 

 »Na, in Schwabach«, antwortete einer. 
 »Und gibt’s hier eine Seifensiederherberge?« 
 Die Männer berieten sich. »Muss der ›Schwarze Adler‹ in der 

Hördlertorstraße sein«, kam schließlich die Antwort. »Bist ein 
Handwerksbursch auf der Walz?« 

 Der junge Mann nickte. »Seifensieder, Altgeselle!«, sagte er stolz. 
Dann ließ er sich den Weg zur Herberge erklären, schritt aus, passier-
te wie beschrieben die Spitalkirche, überquerte die Brücke über das 
Flüsschen, das der Stadt seinen Namen gab, und marschierte dann 
auf das gelbverputzte Eckhaus zu, über dessen breiter Eingangstür 
ein Adler mit aufgespannten Flügeln prangte. 

   »Name?« Der Wirt, ein Kahlkopf mit ansehnlichem Bierranzen, 
klappte sein Herbergsbuch auf und tunkte die Feder in ein Tintenfass. 

 »Ribot«, antwortete der junge Seifensiedergeselle. »R-I-B-O-T. 
Das kommt aus dem Französischen«, ergänzte er. »Wird aber deutsch 
ausgesprochen. Philipp Benjamin.« 

 »Woher?« 
 »Aus Cannstadt im Württembergischen.« 
 »Aha.« Der Wirt trug alles mit eingeklemmter Zunge in sein Buch 

ein. Dann zapfte er wortlos eine Halbe Rotbier und schob sie dem 
Gast hin. »Bist auf der Durchreise? Oder suchst einen Platz?« 

 Philipp Benjamin Ribot ließ das kühle Bier seine staubige Kehle 
hinunterrinnen und wischte sich dann den Schaum aus dem Bärt-
chen. »Ein Platz wär schon recht«, meinte er. 

 Der Wirt wiegte den kahlen Schädel hin und her. »Acht Seifen-
sieder haben wir hier am Ort, alles anständige Meister. Aber wer 
von denen grad Arbeit hat? Hm, ich würd’s als Erstes beim Strunz 
versuchen, in der Nürnberger Straße. Der ist nicht ganz gesund und 
kann vielleicht Hilfe brauchen. Sag einen schönen Gruß.« Er sah den 
begehrlichen Blick des Gesellen auf die Räucherwürste, die hinter 
der Theke von der Decke hingen, schnitt eine ab und drückte sie ihm 
in die Hand. »Damit du nicht vorher verhungerst.« 
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 Philipp Benjamin Ribot übergab dem Wirt sein Felleisen zur Auf-
bewahrung und machte sich kauend auf den Weg. Schließlich stand 
er in einer Gasse vor einem zweigädigen Haus, in das rechts von der 
Eingangstür ein großes Fenster eingelassen war. Darin lagen schön 
aufgestapelt verschiedene Seifenstücke, runde Tiegel mit Schmierseife 
und Kerzen in allen Größen. Über dem Fenster stand in schmalen, 
hohen Buchstaben: »E. Strunz, Seifen und Lichter«. Ribot klopfte sich 
den Staub von Hose und Schuhen, gab sich einen Ruck und trat ein. 

 Im Flur kam ihm ein großer Mann mit schütterem, zurückge-
kämmtem Haar entgegen, eine stattliche Erscheinung, wenn da nicht 
die Krücke gewesen wäre, mit der er sich beim Gehen behalf. Ribot 
nahm den Hut ab und hielt ihn, wie es sich für den traditionellen 
Gruß gehörte, mit dem linken Daumen an den Stock gepresst. »Grüß 
Gott, sind Sie der Meister?« – »Weiß nicht anders«, entgegnete Ernst 
Strunz nach gutem Brauch und Gewohnheit. Dann winkte er sei-
nen Besucher in die Stube und goss ihm einen Becher voll Wein ein. 
»Trink, Fremder, von wegen des Handwerks.« Das war das Zeichen, 
dass der junge Geselle Hut und Stock ablegen durfte. Anschließend 
nahm er dankend das dazulande übliche Meistergeschenk von zwan-
zig Kreuzern in Empfang. 

 »Suchst eine Arbeit?«, fragte Strunz und musterte sein Gegenüber 
durchdringend. 

 »Ja, Herr Meister«, nickte der junge Ribot und reichte Strunz sein 
Wanderbuch. »Bin im zweiten Jahr auf der Walz.« 

 »Wie heißt?« 
 »Philipp.« 
 »Kannst auch Lichter ziehen?« 
 »Und wie«, antwortete der Geselle und warf sich in die Brust. 
 Strunz durchblätterte das kleine schwarze Büchlein, in dem alle 

Stationen des bisherigen Wanderlebens seines Bewerbers festgehalten 
waren. »In Ungarn warst auch schon, hm?« 

 Ribot nickte. »Und in Österreich, in Wien.« 
 So ging das Examinieren noch eine Weile weiter, bis der Meister 

schließlich sagte: »Gut, bleibst da. Holst dein Felleisen, kannst gleich 
zum Abendessen eintreten.« 

 »Ich dank auch schön, Herr Meister.« Philipp war erleichtert. Er 
brauchte diese Stelle dringend, seine Ersparnisse waren schon seit der 
letzten Station in Ulm so gut wie aufgebraucht. 
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   Am Abendbrottisch lernte Philipp die Meisterin Maria Strunz ken-
nen, eine dicke, breithüftige Frau mit aufgesteckten Haaren und der 
Andeutung eines Kropfes. »Kannst Frau Mutter zu mir sagen«, er-
klärte sie großzügig und wies ihm seinen Platz an der schmalen Seite 
des Tisches zu. Am Herd hantierte derweil ein junges Mädchen in 
Schürze und Kopftuch und brachte dann mit gesenktem Kopf einen 
Topf heran. »Meine Tochter Babette«, stellte Strunz sie vor. Das 
Mädchen knickste stumm; ein Hauch von Röte legte sich auf ihre 
Wangen. 

 »Grüß Gott, Babette«, lächelte Philipp und dachte bei sich, dass 
er noch selten ein reizloseres Ding gesehen hatte. Er war kein Kost-
verächter, und mit seiner Frohnatur kam er bei den Damen gut an. 
In fast jedem Städtchen hatte ihm bisher eine nachgeweint, wenn er 
wieder einmal »fremd« geworden und weitergezogen war. Einmal 
hatte er auch Ärger bekommen, weil er mit dem hübschen Töch-
terlein eines ungarischen Seifensiedermeisters angebandelt hatte. Na, 
die hier würde ihn jedenfalls nicht in Versuchung führen. 

 Die Meisterstochter schöpfte allen von der Brotsuppe ein. Betty 
war ein dürres, fahlhäutiges Ding mit mausgrauen Zöpfen, die unter 
ihrem Tuch hervorhingen. Nichts an ihr hatte Farbe, und die dunklen 
Ringe unter den Augen ließen sie kränklich wirken. Beim Stehen zog 
sie unwillkürlich den Kopf ein und wölbte den Rücken, was ihre Hal-
tung einem Fragezeichen ähneln ließ. Während des Essens wagte sie 
nicht ein einziges Mal, von ihrem Teller aufzublicken, und sie schwieg 
beharrlich. Na, das kann ja spaßig werden mit der, dachte sich Philipp 
und löffelte hungrig Brot- und Zwiebelbrocken in sich hinein. Zwei-
mal bat er um Nachschlag, bis die Meisterin zu ihrem Mann sagte: 
»Den kriegen wir nie satt, der frisst uns bald die Haare vom Kopf!« 

   Am nächsten Morgen um halb fünf stand Philipp auf, wusch sich 
im Hof am Wasserschwengel und betrat die Werkstatt. Unter dem 
gemauerten Siedekessel fl ackerte schon das Feuer, und der Meister 
humpelte mit einer Wanne voll Talg zur Hintertür herein. »Hab ein 
verkürztes Bein«, erklärte er. »Und das macht Krämpfe und Schmer-
zen, mal schlimmer, mal besser. Kann Hilfe gut gebrauchen.« Philipp 
beeilte sich, ihm die Last abzunehmen und zu der kochenden Lauge 
in den Kessel zu schütten. Er schnupperte. »Meister, was für Soda 
verwenden Sie für die Lauge?« 
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 »Selbstgemachte!«, erwiderte Strunz stolz. »Aus Kalk und erst-
klassiger Holzasche. Schau mal in den Äscher!« 

 Philipp stellte den Blechbehälter ab, blickte sich um und rümpfte 
die Nase. Der war ja rückständig! Überall sonst nahm man inzwi-
schen längst künstliche Soda aus Glaubersalz und Kalk. Die hatte 
ein französischer Arzt namens Leblanc schon vor Jahrzehnten er-
funden! Überhaupt sah hier in der Siederei alles ein wenig verwahr-
lost und verdreckt aus, die Abschöpfkellen waren nicht gereinigt, 
die Pottasche lagerte zusammen mit den Kalksäcken offen in einer 
Ecke gleich neben den Wannen mit Schafsfett, auf dem die Mücken 
hockten. Da fragt man sich doch, wer hier von wem was lernen kann, 
dachte der Geselle. Aber er sagte lieber nichts, schürte und rührte 
lieber fl eißig, gab Steinsalz in den Bottich, prüfte die Konsistenz 
der blubbernden Flüssigkeit und kontrollierte die Festigkeit des 
Seifenleims. Der Siedeprozess dauerte normalerweise acht bis neun 
Stunden, meist gelang die Verseifung je nach Stärke der Lauge erst 
nach dem fünften bis sechsten Sud. Der Meister beobachtete seinen 
neuen Gesellen derweil mit Argusaugen und nickte hin und wieder 
zufrieden. »Machst das schon ganz ordentlich«, kommentierte er. 

 »Darf ich später einmal ins Rezeptbuch schauen?«, fragte Philipp. 
»Damit ich gleich weiß, was in den Bottich kommt?« 

 Strunz grinste. »Rezeptbuch, ts! So was brauch ich nicht.« Er tipp-
te sich an die Stirn. »Ist alles hier drin, mein Junge!« 

 Philipp seufzte in sich hinein. Kein Rezeptbuch, uralte Metho-
den – das war hier ja wie im letzten Jahrhundert! 

   Um acht Uhr war Zeit für das Frühstück, serviert von der schüch-
ternen Betty. Es bestand aus einem ordentlichen Stück Brot, das in 
warme Milch gebrockt wurde. »Meister«, fragte Philipp vorsichtig, 
»warum nehmen Sie keine künstliche Soda?« 

 Ernst Strunz verzog das Gesicht. »Neumodisches Zeug«, knurrte 
er. »Braucht keiner. Meine Lauge ist einwandfrei.« 

 »Aber«, wandte Philipp ein, »mit der künstlichen Soda wird die 
Seife schön weiß, nicht mehr so grünlich wie mit der alten Naturso-
da. Das schaut viel eleganter aus.« 

 »Elegant, elegant, so ein Schmarrn.« Strunz warf den Löffel hin. 
»Ich sag dir mal eins, Herr Siebengescheit: Meine Seifen sind weit 
und breit die besten. Gute Festigkeit, feiner Schaum, sparsam im Ver-
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brauch. Ich brauch keinen aufgestellten Mäusedreck, der mir Neue-
rungen aufschwatzen will. Wenn dir hier was nicht passt, kannst gern 
wieder gehen.« 

 Philipp schluckte. »Oh, neinneinnein«, druckste er. »So war’s doch 
nicht gemeint. Ich hab ja nur gedacht …« 

 »Das Denken kannst du ab jetzt ruhig mir überlassen«, brummte 
Strunz versöhnlich und haute seinem neuen Gesellen auf die Schul-
ter. »Auf! Bis Mittag machen wir noch einen Sud Schmierseife, dann 
schöpfen wir ab und schütten alles in die Formen zum Austrocknen. 
Heut gibt’s früher Abendessen, weil wir nachts um ein Uhr aufstehen 
zum Lichterziehen. Das machen wir ab jetzt dreimal die Woche, der 
Herbst kommt und es wird schon früher dunkel, das ist gut für den 
Verkauf!« 

 »Ja, Herr Meister.« Philipp stand auf und trug die beiden Teller 
zu Betty, die am Spülstein stand und Kartoffeln schälte. »Danke«, 
sagte er. Sie lächelte ihn verlegen an. »Heut Mittag gibt’s saures Kar-
toffelgemüs«, fl üsterte sie und wurde wieder rot. »Meine Leibspeis!«, 
lachte er, und sie sah ihm nach, als er aus der Küche ging. 

 a 

   Kapitel 2
1849 

 Vier Jahre bin ich jetzt schon hier, dachte Philipp Benjamin Ribot, als 
er in einer ruhigen Stunde abends in der Werkstatt seinen Kontroll-
gang machte. Und was hab ich alles verändert! Die rückständige alte 
Siederei Strunz hab ich auf Vordermann gebracht – obwohl der alte 
Meister sich anfangs mit Händen und Füßen dagegen gewehrt hat. 
Und jetzt ist er froh drüber! 

 Ja, der alte Strunz war nicht dumm. Er hatte schnell gemerkt, was 
da in Gestalt des schwäbischen Altgesellen für ein Goldschatz ins 
Haus gekommen war, und er brauchte auf die Dauer einen Helfer, 



– 13 –

sein Bein wurde schließlich nicht besser. »Kannst machen, was du 
willst«, hatte er nach einem Dreivierteljahr gebrummt, »Hauptsache, 
du bleibst da.« Das hatte sich Philipp nicht zweimal sagen lassen. 
Er war ehrgeizig, und die Aussicht, freie Hand zu haben, hatte ihm 
gefallen. Tatkräftig hatte er die Werkstatt auf moderne Weißsiederei 
mit künstlicher Soda umgestellt, was die Anzahl der Sude von bis 
dahin sechs auf zwei verringerte. Die Seifen waren ab da wunderbar 
weiß und fanden in der Stadt reißenden Absatz. Die nächste Neue-
rung war die Verwendung von Leinöl als Fettzusatz, damit wurde 
der Schaum feinporiger und die Seife riss beim Trocknen nicht mehr 
so stark. Und mit seinen auf der Walz erlernten neuen Siederezepten 
erreichte Philipp eine Ersparnis von Rohstoffen – aus 50 Kilogramm 
Talg gewann man nun eine viel größere Menge Seife, nämlich gan-
ze 100 Kilo, die auf zwei Drittel Gewicht eintrocknete und dann in 
Blöcke geschnitten werden konnte. Mit dem ersparten Geld konn-
te ein Pferdewagen angeschafft werden, auf dem der alte Meister in 
die umliegenden Dörfer kutschierte. Bald war der »Seifmsieder vo’ 
Schwouba« ein gewohnter Anblick auf allen Märkten im Umland. 
Das Geschäft blühte, und der alte Strunz rieb sich die Hände. 

 Und nun, nach vier Jahren, hatte Philipp sich in dem Städtchen mit 
seinen sechstausend Seelen längst eingewöhnt. Natürlich war Schwa-
bach kein Wien, kein Györ, kein Ulm  – aber es ließ sich hier gut 
leben. Das Schwabenbürschle, wie man den Cannstädter bald nannte, 
wurde dank seiner schönen Baritonstimme Mitglied im Gesangsver-
ein »Liederkranz« und schloss sich dem Verein der »Privilegierten 
Feuerschützen« an, wo er die Samstagabende verbrachte. Hin und 
wieder ergab sich eine kleine Liebschaft mit einem der vielen jungen 
Mädchen, die in den Nadelwerkstätten der Stadt als Sortiererinnen 
und Verpackerinnen arbeiteten. Nichts Ernstes natürlich, denn eine 
Arbeiterin wäre unter Philipps Stand gewesen, und er wollte schließ-
lich hoch hinaus. Er wusste, dass sein Meister keinen Erben, aber da-
für eine reizlose Tochter hatte, die nicht als alte Jungfer enden wollte. 
Und die ihn seit seiner Ankunft in hoffnungsloser Verehrung anhim-
melte. Möchte wissen, wann beim alten Strunz endlich der Groschen 
fällt, dachte Philipp und schloss nach seinem Rundgang alle Türen ab. 
Oder bei seiner Frau. 

 Und tatsächlich ergriff endlich die Meisterin die Initiative. »Merkst 
du denn nicht, Mann, dass deine Tochter dem Philipp gut ist?«, sagte 
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sie eines Abends, als beide nebeneinander im Bett lagen und das Licht 
gelöscht war. 

 Strunz kratzte sich unter der Bartbinde an der Oberlippe. »Die 
Betty?« 

 »Hast vielleicht noch eine andere?«, fragte Maria kopfschüttelnd. 
 Schweigen. 
 »Meinst, der tät sie nehmen?« Strunz war sich durchaus bewusst, 

dass seine Betty keine Schönheit war, und er kannte auch Philipps 
Beliebtheit bei den Schwabacher Mädchen. Zur Zeit poussierte der 
freche Kerl sogar heimlich die blonde Adele vom Polizeikommissär 
Döbelein. 

 »Mit der Werkstatt schon.« Maria stopfte das lange Ende ihres 
Zopfes unter das Nachthäubchen und faltete dann die Hände über 
ihrem dicken Bauch. »Redst mit ihm?« 

 Schweigen. 

   Am folgenden Sonntag nach dem Gottesdienst nahm Ernst Strunz 
seinen Gesellen zur Seite. »Hab was mit dir zu handeln!« 

 Sie setzten sich auf die hölzerne Bank im Hof, auf der sie manchmal 
Pause machten. Meister Strunz stellte zwei Gläschen zwischen sich 
und Philipp und goss aus einem Tonkrüglein bestes Gustenfeldener 
Zwetschgenwasser hinein. Die Männer tranken. 

 »Was gibt’s?«, fragte Philipp erwartungsvoll. 
 Strunz holte umständlich ein Taschentuch aus der Hosentasche 

und putzte sich die Nase. »Weißt ja«, begann er, »dass die Werkstatt 
keinen Erben hat.« 

 Philipp nickte bedächtig. 
 »Tätst sie haben wollen?« 
 »Schon.« 
 Strunz schenkte noch einmal ein. »Und weißt auch, dass die Betty 

dir gut ist«, stellte er fest. 
 »Auch.« 
 Die Männer tranken. 
 »Kriegst die Werkstatt nicht ohne die Betty.« Strunz saugte sich 

den Schnaps aus dem Bart. 
 Philipp nickte wieder. »Ist mir recht.« 
 »Dann schlag ein.« 
 Damit und mit einem weiteren Schnaps war das Geschäft besiegelt. 
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 Hinterm Küchenfenster, von wo aus die beiden Frauen gelauscht 
hatten, schlug Betty die Hände vor den Mund, und ihre Mutter 
tupfte sich mit dem Schürzenzipfel die Tränen aus den Augenwin-
keln. 

   Gleich am nächsten Tag, es war der 17. August 1849, marschierte 
Philipp Benjamin Ribot zum Magistrat und reichte ein Gesuch zur 
Ansässigmachung in Schwabach ein, zusammen mit der schriftlichen 
Bitte um eine Konzession als Seifensieder sowie die Erlaubnis zur 
Verehelichung mit Babette Strunz allda. Den drei Ansinnen wur-
de bereitwillig stattgegeben. Das Aufgebot wurde bestellt und die 
Hochzeit für Oktober angesetzt. 

 So trat schließlich Betty an einem regnerischen Herbstmittwoch 
den Gang durch das Mittelschiff der Kirche St. Johannes und St. Mar-
tin an, geführt von ihrem stolzen Vater, der sich für diesen feierlichen 
Auftritt ohne Krücken mühte. Betty trug ein hochgeschlossenes 
schwarzes Brokatkleid mit seidenen Bändern und Schärpen, lederne 
Spangenschuhe und ein Myrtenkränzlein als Kennzeichen der Jung-
frauen. Selbst im festlichen Brautgewand hatte sie wenig Anziehen-
des an sich. Ihr Gesicht war bleich wie eh und je, die Augen dunkel 
umrandet, das dünne Haar streng aus der Stirn gekämmt und in 
spärlichen Schnecken aufgesteckt. An der Seite des stattlichen Bräu-
tigams sah sie aus wie das sprichwörtliche hässliche Entlein neben 
dem Schwan. Natürlich wusste sie, dass Philipp sie nicht liebte. Er 
nahm sie, weil sie das Geschäft mit in die Ehe brachte. Aber es war 
ihr ganz gleich, sie wollte einfach nur bei ihm sein, ihn lieben und 
ehren und für ihn sorgen bis ans Ende ihrer Tage. Glücklich wollte 
sie ihn machen, und das hatte sie schon getan, in einer heißen August-
nacht droben in seiner Dachkammer. Deshalb entsprach das Myrten-
grün auf ihrem Kopf nicht ganz der Wahrheit, und das drückte schon 
auf ihr Gewissen. Was sie getan hatten, unter den leise knackenden 
Balken in seinem schmalen Bett, war ihr unangenehm gewesen, ge-
schämt hatte sie sich. So ging das also mit den Männern. Sie hätte das 
kein zweites Mal gebraucht, aber sie wusste, dass dieser nächtliche 
Akt in Zukunft zu ihrer Pfl icht gehörte, und sie würde dieser Pfl icht 
getreulich nachkommen. Alles würde sie für ihren Philipp tun und 
noch mehr. Wenn es sein sollte, würde sie ihm jede Nacht mit ihrem 
mageren Körper, ihren kindlichen Brüsten, ihrem weiblichen Schoß 
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zu Willen sein. Denn er war freundlich zu ihr und gut. Was hatte ein 
hässliches Ding wie sie sonst schon zu bieten? Als sie ihm vor dem 
goldenen Wandelaltar der Stadtkirche das Jawort gab, empfand sie 
unendliche Dankbarkeit. 

   Nach der Kirche wurde im Jubelhaus gefeiert, es gratulierten die 
Freunde, die Nachbarn, die guten Kunden und die Schwabacher 
Metzger als treue Talglieferanten. Auch die Strunz’sche Verwandt-
schaft aus Altdorf war gekommen: Ernsts jüngerer Bruder Valentin, 
der dort ebenfalls eine Seifensiederei betrieb, dessen Frau Irma, die 
beiden Söhne Wilhelm und Stefan und Tochter Käthe. Beim Mit-
tagessen konnte Philipp nicht anders, er musste immer wieder zur 
Cousine seiner Frau hinüberschielen. Das war ein Weibsbild! Drall, 
rosig, mit ordentlich was dran! Und wie sie lachte und mit Appetit 
ihre Blut- und Leberwürste verspeiste! Ei, so eine, das wär’s gewe-
sen, dachte er. Aber die hätt halt keine schöne große Werkstatt mit-
gebracht, die hat ja einen Bruder, der übernimmt. Und außerdem, so 
schalt er sich, ist die Betty eine Herzensgute, eine Brave, und fl eißig 
wie ein Bienlein. Mit der war kein schlechter Griff getan. 

 Trotzdem zog er die Käthe später beim Tanz recht eng an sich, 
bis seine Schwiegermutter ihn so fi nster ansah, dass er den ganzen 
restlichen Nachmittag nur noch mit Betty tanzte. »Freust dich?«, 
fragte er sie jedes Mal, wenn der Fiedelspieler eine Pause machte. 
»Freilich«, sagte sie dann, »hab doch jetzt einen braven Mann!« 

 Nach der Abendbrotzeit verliefen sich die Gäste, und Philipp 
brachte den Pfarrer zur Tür. Auf dem Rückweg durch den Flur sah er 
eine kleine Bewegung im Laden und ging hinein. Drinnen stand sein 
frischgebackener Vetter Stefan und machte sich an der Geldschubla-
de zu schaffen. 

 »Herrschaftszeiten, gehst weg, auf der Stelle!«, schrie Philipp. »Be-
stiehlst die eigene Verwandtschaft, bist ja ein sauberes Bürschlein!« 

 Stefan zuckte zusammen und drehte sich um. »Bittschön, verrat 
mich nicht«, fl ehte er. »Sei so gut! Bin eh schon der ärmste Hund.« 

 Beim Anblick des zitternden Jungen, der sterbensbleich geworden 
war, packte Philipp das Mitleid. Er schloss die Tür. »Ja sag, warum 
tust denn du so was?« 

 Stefan schluckte. »Der Vater macht mir das Leben zur Hölle, wo 
ich geh und steh. Nichts kann ich ihm recht tun, alles, was ich sag, ist 


