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Und weiter.

Genau so beginnen Stadte, die diesen Namen verdienen, hatte
Toto gedacht, als der Zug durch den Freihafen gerollt war. In-
dustrie und ein breiter Fluss, Krine und Lagerhiuser, Lichter
in der Nacht und Regen. Wire er verwegener gewesen, hiefle
die Stadt jetzt Sao Paulo und Toto wire auf dem Weg, als
Leichtmatrose anzuheuern auf einem Fang- und Verarbei-
tungsschiff.

Toto erschien diese Stadt im nordlichen Teil des kapitalisti-
schen Landes schon weit genug entfernt fiir einen, der vor-
nehmlich zwischen hundert Einwohnern, die im Kreis um ein-
tausend Milchviehanlagen lebten, grofd geworden war.

Nach Verlassen des Zuges war Toto versucht, den Boden zu
kiissen, vielleicht wiirde er spiter einmal, in vélliger Uber-
schitzung seiner Wichtigkeit fiir die Erde, vom Beginn einer
Schicksalsbeziehung sprechen. Er und die Stadt, die er als Im-
migrant per Zufall gefunden hatte. Er wiirde in Interviews von
seiner Hassliebe zu dieser Stadt reden.

Vor dem offenbar aus Edelstahl gefertigten Bahnhof befand
sich das, worauf Toto in zehn Schuljahren vorbereitet worden
war: die Kehrseite. In der sozialistischen Schule war immer von
dieser Kehrseite die Rede gewesen, und hier war sie nun end-
lich, in Form von Ménnern und Frauen, die sich prostituierten,
und Drogensiichtigen, die sich vor oder nach dem Drogenkon-
sum auch prostituierten. Kleine Madchen mit diinnen Beinen
und ohne Zihne saf8en in ihren Exkrementen. Jungs in Leder
schauten ihn aus miiden Augen an und leckten sich die aufge-
sprungenen Lippen. Das also war das versprochene Elend, und
wo es Elend gibt, muss es auch Christen geben, ahnte Toto und
fand sehr schnell eine Mission.
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Eine stramme Mutter Oberin sah Toto priifend an, den
wohlgenihrten Toto, der sich sauber hielt, und nur die kom-
munistische Plastikkleidung verriet ein wenig Bediirftigkeit.
Toto war kein Sozialschmarotzer, ein niitzliches Wort, das da-
mals erfunden wurde, er brauchte nur einen Ausgangspunkt
fiir sein neues Leben. Er schaute wie eine traurige Katze, den
konnte er gut, diesen Katzenblick, und schon gab es fiir die
Frau kein Halten mehr. Die Oberin wirbelte durch den Raum,
wiihlte in Papieren, wihlte Nummern und kam wenig spiter
mit der Nachricht zu Toto, dass im Heim der christlichen Min-
ner gerade durch einen Abgang, tiefer Seufzer, schwerer Blick,
ein Zimmer frei geworden sei. Eine Adresse, ein U-Bahn-Plan
mit Markierungen, ein kleines BegriiBungsgeld, und schon
war Toto unterwegs.

Das Wohnheim lag im touristischen Rotlichtbezirk der
Stadt, eine hissliche Strale, die dem Viertel seinen Namen
gibt, bestanden von Spielhallen, Imbissbuden, traurigen Cafés.

Das Heim war nicht der Rede wert, fiir einen, der in Heimen
seine ersten Jahre verbracht hatte, nahezu ein Spaziergang.
Ein Hauswart mit geplatzten Adern an der Nase, eine Kapelle
neben der Anmeldung, die Gebetszeiten miissen eingehalten
werden, Alkoholverbot, und hier ist Thr Zimmer. Bett, Kasten,
Tisch, Blick auf die Strafle, warum gibt es keine Baume hier,
eine funktionierende Heizung. Toto safy auf dem Bett, immer
sald er in letzter Zeit auf unbekannten Betten, fast entwickelte
er ein erotisches Verhiltnis zu karierter Bettwische, wenn er
denn erotische Gefiihle gehabt hitte, was immer noch nicht
der Fall war, er war frei von jeder Erregung, die nach Paarung
verlangte. Vielleicht hoben sich die Hormone, die seine méinn-
lichen und weiblichen Organe produzierten, gegenseitig auf,
vielleicht wurde da auch nichts hergestellt, und was ist ein
Mensch ohne die Fihigkeit der Reproduktion eigentlich wert,
wenn er nicht einmal ein Angestellter war.
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Toto hatte sein neues Zimmer verlassen, er wiirde piinktlich
zum Abendgebet zuriick sein, eine kleine Gegenleistung fiir
Gott, so viel Anstand muss sein.

Es war frither Abend, die Prostituierten stellten sich ein, am
baumlosen Stralenrand, sie musterten Toto mit professionel-
lem Interesse. Um sich zu stirken, das ist ja kein Spaziergang, so
ein Geschlechtsverkehr, kehrten die Freier in Bars ein, in Sou-
terrains, oder standen neben kleinen Kiosken, in deren Aus-
lagen geschnittenes Mischbrot lag und Makrele in Tomaten-
sofie, offenbar das Lieblingsessen von Prostituierten und ihren
Kunden. Die Wege voller Zigarettenstummel, Bierdosen, Trost-
losigkeit, das war zu viel Information, verwirrte den Kopf, der
war doch schon voll von Polizeisirenen, Betrunkenenlallen,
Musik aus Zuhilterautos und Touristenlauten. Die stolperten
kichernd aus Reisebussen, paarweise, sie trugen beige Partner-
look-Trikotagen und wiirden richtig was erleben. Erst das Mu-
sical, praktisch im Viertel gelegen, und dann, wenn wir schon
mal da sind, wiirden sie sagen und sich in der Gruppe Mut
machen. Sie hatten Angst, die Bewohner des kapitalistischen
Landes, iiberall, wo sie nicht wohnten, und sie wiirden zusam-
menriicken, lauter werden und eine Live-Show betreten. Die
Frauen wiirden schamhaft zu Boden blicken, Sex auf der Biithne,
also wirklich, sie zogen angewiderte Gesichter, weil sie mein-
ten, das erwartet man von rechtschaffenen Frauen. Zu laut wiir-
den schlechte Scherze gemacht, und wie peinlich, Menschen
beobachten zu miissen, die in scheinbarem Selbstverstindnis
geschlechtlich wurden. Und dann noch eins trinken, die Frauen
hakten die Mianner unter, als sie an den Huren vorbeigingen,
das ist meiner, den hab ich inne, bin eine ehrbare Frau, durch
ihn, meinen Mann, die Heirat hat mich dazu gemacht, ich habe
ein Haus, ich verfige iiber einen Esstisch!

Der Hohepunkt war eine durch Tore abgetrennte Straf3e, zu
der Touristinnen keinen Zutritt hatten, in der die Huren nackt
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in Schaufenstern saflen. Die Ménner traten ein, feixend, sich
Mut machend, ihre Frauen warteten vor dem Eingang, selbst-
gefillig verlegen. Es war ein grofSer Moment in ihrem kleinen
Dasein. Sie gehorten zu den Guten, den Normalen, sie sagten:
Mein Mann, und meinten: Ich bin auf der richtigen Seite. He-
terosexuell und in ordentlichen Verhiltnissen, ich habe allge-
meingiiltigen Sex in der Missionarsstellung und wasche meine
Scheide im Anschluss. Da ist es doch egal, wie sehr sie leiden,
weil der Mann sich auffiihrt wie sein Vater und dessen Vater,
mit breiten Beinen sich im Schritt kratzend, neben das Klo pis-
send. Sie haben alles richtig gemacht. Sie leiden. Mit Ableh-
nung musterten sie Toto, der ihnen gegeniiberstand, das war
eine Eigenschaft von ihm, das Stehen und Starren, bis er etwas
begriff. Die Frauen mochten ihn nicht, ohne sagen zu kénnen,
warum. Er sah eben anders aus. Das langt. Sie waren ordent-
liche Frauen, sie sahen nicht anders aus, sie dhnelten sich. Wa-
ren unbestimmten Alters, sie hatten ihr Lebensziel erreicht, sie
waren Gattin. Die Haare grau, die Trikotagen bequem und
beige, das Gesicht ungeschminkt, der Korper vernachlissigt,
die Mitte unformig. Fleischgewordener Trotz. Sie hatten ver-
dammt ihre Pflicht getan, waren nicht zum Spaf3 auf der Welt.
Sie waren Miitter.

Toto wechselte die Seiten, war jetzt einer von den Minnern,
ein interessantes Gefiihl, diese Komplizenschaft, das verstoh-
lene Zwinkern, Mutmachen, komm, nu steck ihn schon mal
rein. Dazu gibt’s sie doch, die Frauen, zum Reinstecken, oder
zum Muttersein. Dazwischen alles uninteressante Grauzone.
Die Minner hier waren mit Miittern verheiratet, da will man
nicht mehr geschlechtlich sein, das ist fast eine Schweinerei,
da will doch keiner anfassen, neben was er jeden Morgen auf-
wacht, die Scheide, nicht mehr prall wie Gummi nach der Ge-
burt. Und Toto sah die Frauen an, in den Schaufenstern, die
Augen kalt, sie mussten Manner hassen, wiirden vermutlich
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aber sagen, dass sie gerne Verkehr hatten, sie waren wie Ge-
schenke verpackt, die Frauen, sich zu verkaufen war ihnen an-
geboren. Es war so ungleich furchtbarer, wenn ein Mann sich
sexuell anbot. So widernatiirlich. Nicht wahr, die Minner stie-
Ben sich in die Seite. Eine Frau bot sich doch immer an, von
klein an war sie darauf dressiert, zu gefallen. Nicht zu laut sein,
dem Vater das Gefiihl geben, dass sie in seiner Hand verschwin-
den konnte. Sie lernten Mitleid und Rithrung erzeugen, um
nicht vom korperlich Uberlegenen vernichtet zu werden.

Das Unwohlsein wurde korperlich, schnell verlief§ Toto die
Strafle, um zu Gott zu finden. Zeit fiir das tigliche Gebet der
hilfsbediirftigen Schafe. Die Glocke in der kleinen Behelfska-
pelle lautete, es war acht Uhr.

An die dreiflig verwahrloste Manner falteten die Hénde, es
sah befremdlich falsch aus, und da glaubte doch keiner an
was. Wo soll der sein, der Gott? Das hohere Wesen. Keiner der
Anwesenden tberlegte sich die metaphorische Bedeutung ei-
ner iibergeordneten moralischen Instanz, wenn schon, dann
glaubten sie an einen Mann mit Bart, und den konnte man nir-
gends besichtigen. Sie hitten auch zu jedem anderen Fiithrer
gebetet, wenn der Sozialstaat weiterhin seiner Verpflichtung
nachkommen wollte, sie wiren in den Krieg marschiert oder
hitten Tiirken zusammengeschlagen und deren Liden mit Pa-
rolen beschmiert, wenn es sich fiir sie ausgezahlt hitte.

Das sich beschleunigende System hatte sie ausgespuckt, die
gedemiitigten Ménner in Kleiderkammerhemden, zu hellen
Jeans, schlecht riechend, diinne Haare, miese Zihne. Sie alle
hatten versagt, sie hatten es nicht geschafft, das Rudel war wei-
tergezogen, sie lagen im Schnee und mussten jetzt die Hande
falten, wie Kinder neben dem Bett, damit sie morgen ein Friih-
stiick erhielten. Aber wo blieb der Seelsorger?
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Der Raum

neben der Behelfskapelle des Médnnerheimes sah aus wie die
Garderobe eines Gasthofs fiir eine tourende Laientheater-
gruppe, erbarmlich und doch voller Verheilung.

Da wiirde noch mal eine Grofle Kapelle kommen, eine
Grof3e Bithne, internationales Publikum, der Pfarrer puderte
sich ernsthaft ab, er wollte eine gute Show bieten, egal vor wem.
Die sind doch nicht alle piadophil, das sind doch Ausnahmen,
das sind doch wenige, die von Weihrauch traumen, von be-
stickten Soutanen, die hollindische Maf3schneider mit feinem
Brokat umsdumen, und sich homoerotische Hoffnungen auf
feiste Engel machen. Das war doch nicht die Regel, dass man
sadistisch mit Knaben umgeht und gegen Schwule wettert, sie
verfolgt, um von sich abzulenken, ich bitte Sie.

Mit vierzehn fand der Pfarrer, damals noch Junge, zu Gott,
was eigentlich nur bedeutete, dass er sich von dem uniformen
Fleischkorper der Klassenkameraden mit dem Willen distan-
zierte, sich in gasformige Spiritualitit aufzulosen.

Der Vater, das Testament, das klang ihm nach Reinheit und
Gehrocken. Er mochte die Vorschriften, sie leuchteten ihm ein,
er begriff Gott als das System, sich tiber das Menschsein zu er-
heben, das erbarmlich war in den Zeiten des Wachstums und
mit Korperfliissigkeit zu tun hatte. Die Verdnderungen seines
Korpers ekelten ihn, die Haare, die da wuchsen, das Verlan-
gen, das da entstand und kein Ziel kannte, der Geruch, der sich
verinderte, nichts wollte er mehr, als wieder Kind sein, in Un-
schuld. Religion war Unschuld. War Wohlgeruch. War Kirchen-
tag. War geschiitzte Werkstatt. In den Gott, da rutscht man
doch so rein, es hitte jede andere Sekte sein konnen, doch der
Gott war der dem Alltag nichste Guru, da standen keine Zer-
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wiirfnisse mit den Eltern im Raum, der Ausschluss aus der Ge-
sellschaft war nicht zu erwarten, es galt sich keine Glatze zu
scheren, keine roten Gewinder lagen bereit. Den Gott, den
konnte man einfach so mitnehmen.

Nach einem Jahr einsamer Studien, getragen von dem Ge-
fithl der Einzigartigkeit, fand er in eine junge Gemeinde und
erlebte den ersten Kirchentag.

Zuriickblickend schien es, als habe er Jahre in Zelten ver-
bracht, mit fremden Jungen, mit nach Schweif§ riechenden,
halbnackten Jungen, zarte Muskeln und flaumige Wangen, mit
aufgeregten Jungen, die ihre grolen Schuhe vor dem Zelt park-
ten und am Morgen staunten im Duft des taunassen Grases,
der sie weckte in seltsamen Umarmungen, aus denen sie sich
verlegen befreiten. Bei einem der Kirchentage entjungferte er,
um sich seiner Normalitit zu versichern, eine junge Frau, de-
ren Kreuz auf der Brust im Takt seiner Bewegungen schaukelte.
Sie hatte immens grof3e Briiste. Mariabriiste. Die Frau hief§
Anna und war fiinfzehn.

Der Pfarrer schimte sich seiner Freude am Sex, und er
wechselte vom evangelischen zum katholischen Glauben, dort
fithlte er sich stirker, gnadenloser, unverfilschter. Evangelisch
ist fiir Versager.

Bald begann er mit seinem Theologiestudium.

Was wird denn dein Beruf sein, fragten seine Eltern, die den
Zugang zu ihm komplett verloren hatten, an ihrem kleinen
Kiichentisch, in ihrer kleinen Wohnung, die nach Mensch
roch, und er sagte: Der Priester hat die Aufgabe, Jesus Christus
als den guten Hirten gegenwirtig zu setzen. Und schaute in ei-
ner Weise altklug, dass seine Mutter Lust bekam, ihm etwas auf
den Kopf zu schlagen.

Das hatte sie dann doch gelassen, die Mutter, und gefragt:
Ja, aber warum denn katholisch, tite es eine evangelische Pfar-
rei nicht auch, irgendwo im Schwarzwald, wo du in einem
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Pfarrhaus leben und Hithner haben kannst? Nein, unméglich,
er hatte sich in einen Rausch des Uberirdischen gesteigert, viel-
leicht weil er sich fiir seine Freude am Geschlechtsverkehr und
an Annas groflen Briisten verachtete und weil er seine weifSen
Beine verachtete und die Samenfliissigkeit auch unangenehm
roch, er war hohlwangig geworden und hatte begonnen sich zu
geifleln in einer verblodeten Rigorositit. Als er seine Weihe er-
hielt, war Anna in ihrem heimischen Badezimmer und gebar
das Kind, dem sie Toilettenpapier in den Mund stopfte, damit
es schwieg.

Spiter war er dann Pfarrer des Wohnheimes junger Minner
geworden. Und jetzt ging er predigen.
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Und weiter.

Toto faltete die Hande, das war schwierig, sie waren so dick,
wie verschrankte Wiirstchen sahen sie aus, und der Hauspfar-
rer sprach von Stinde.

Er hatte sich in Ekstase geredet, aus der ihn offenkundig nur
ein rascher Infarkt wiirde retten konnen. Jenen aber, die uns
auf die Probe zu stellen suchen, mit missgestaltetem Korper-
bau und glierender Sexualitit, denen werden wir beherzt ent-
gegentreten und uns von ihnen befreien, Korinther 237, erfand
er, direkt vor Toto stehend, den der Speichel aus des Pfarrers
Mund traf, und zeigte von der Kanzel. Nein, in der improvi-
sierten Kapelle gibt es nur eine kleine Empore aus Sperrholz,
noch nicht mal eine verdammte Kanzel hat er unter seinen Fii-
Ben, nicht einmal ein ordentliches Gewand trigt er, nur die-
sen Kittel, den er sich selber geschneidert hat, verfluchter Mist.
All das Unrecht, das ihm in seiner Laufbahn widerfahren war,
alles hatte eine Ursache, und die saf$ da vorne, ein paar Meter
von ihm entfernt. Schnell ging er auf Toto zu. Und die Mén-
ner im Raum, die es noch nicht mal in den achtziger Jahren
schafften, mit Bravour zu tiberleben, in diesem gnidigen Jahr-
zehnt, da junge Menschen bis Mitte dreiflig in Wohngemein-
schaften lebten, kaum Miete zahlten, sich in Bands versuchten
oder in Kunst und nachts in Kiichen arbeiteten, um dann ir-
gendwann eine sichere Stellung zu finden, als Kunstprofesso-
rin in Diisseldorf oder als Schriftsteller oder Musiker, in die-
sem laschen Jahrzehnt, das noch weit entfernt war von dem
Jahrzehnt der Beschleunigung, welche die Welt wenig spiter
beherrschen wiirde, diese Minner beteten zu einem Gott, an
den sie nicht glaubten, fiir eine Suppe und ein Bett, und hatten
nun einen gefunden, auf den sie hinunterblicken konnten, und
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natiirlich kann man eine solche Chance nicht unbenutzt ver-
streichen lassen.

Toto verstand weder, warum die Stimmung sich plotzlich
gedndert hatte, noch womit er die Aggressionen hervorgerufen
hatte, aber ihm war unwohl, die Minner zu nah, die wollten
dem Priester zeigen, dass sie anders waren, besser waren, sie
hitten dieses grole Ding, das da stand mit seinem einfiltigen
Gesicht, mit seinem sanften Licheln, ohne Zogern erschlagen,
denn sie waren gute Ménner, sie erfiillten ihren Betauftrag, sie
machten die Nonnen gliicklich, sie wiirden essen und schlafen
und irgendwann aus dem Heim verschwinden. Und weiter-
saufen, und an einer Leberzirrhose sterben, mit fiinfzig, ein
ehrliches Dasein. Es war das erste Jahrzehnt, das sich in gro-
Bem Umfang Verlierer leistete, vorher gab es doch immer nur
die, die arbeiteten, und die, die es aus familiiren Griinden
nicht notig hatten. Es war der Beginn des Untergangs der west-
lichen Welt, aber das ahnte hier noch keiner.

Langsam, riickwirts verlief Toto die Kapelle, er schaffte es,
ohne aufgehalten zu werden, atmete tief durch, kalt war es nicht
vor der Tiir, es schien in dieser nordischen Stadt keine Jahres-
zeiten zu geben, nur Feuchtigkeit, und es wehte ein strenger
Wind. Willkommen im letzten Jahrzehnt des alten Jahrtau-
sends, stand auf einem Schild, das iiber einer Kneipe hing, we-
nige Meter und gestolperte Schritte neben dem Miannerheim.
Toto verstand die Botschaft nicht, der Wind irritierte ihn.

Auf der Treppe vor dem Lokal salen junge Menschen neben
ihren Bierflaschen und starrten gelangweilt in den hereinbre-
chenden Abend, und Schiffssirenen waren neben den lauten
Warnsignalen grofler Krane im Hafen zu horen. Es hitte schon
sein konnen, hitte nicht ein seltsamer Schleier iiber allem ge-
legen. Eine Apathie, die sogar die Gebdude erfasst hatte. Als
wollte die Welt die Jahre bis ins neue Jahrtausend verschlafen.
Als glaubten die Menschen, dann wiirde die Zukunft sofort be-
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ginnen, die sie so sehr erwarteten. Ohne Alter, ohne Probleme,
und mit fliegenden Autos.

Willkommen, mein Freund, in unserer nordischen Stadt, wo
die Menschen iiber sehr kriftige Knochen und eine kolossale
Unfreundlichkeit verfiigen, sagte Toto zu sich selbst, es sagte ja
sonst keiner was.

Toto betrachtete das Umfeld, in das er zufillig gespiilt wor-
den war, es war ihm so gut wie jedes andere. Seinem Leben ei-
nen Verlauf aufzwingen zu wollen oder unzufrieden zu sein,
fiel ihm nicht ein. Toto wusste nicht, dass im gleichen Moment
Menschen barfufl auf einen vertikutierten Rasen traten, wie
Aale in einen Pool glitten, um danach in den privaten Jet zu
schliipfen, er wusste nicht um Schonheit und um die raren
intakten Plitze auf der Welt. Toto war mit sich zusammen, er
war beschiftigt mit der Betrachtung der neuen Umgebung,
und er war zufrieden. Das Obdachlosenheim, die Bosheit wa-
ren vergessen, Toto hielt sich nicht mit Vergangenem auf, die
Sekunde, in der er sich befand, verlangte nach seiner vollen
Aufmerksambkeit.

Das war der Westen, der bertihmte Westen, warum funkelte
der nur nicht? Warum erzeugte er keine Zufriedenheit in den
Gesichtern der Leute? Die halbe Erdbevolkerung wollte hier le-
ben, in dieser Kilte, in diesem Wind, und durch diese baum-
losen Straflen tigern, warum war das den Bewohnern dieser
Stadt nicht klar, warum erzeugte es kein Gliicksgefiihl, so privi-
legiert zu sein?

Vor der Polizeistation safd ein weinender dicker Mann, die
Prostituierten standen an den Straflenrindern und trugen
grell, Polizeisirenen iibertonten den Lirm der aufgeregten
Touristen, alles wie aus Pappe, nachlissig geformt.

Entschuldigung, wenn ich dich anstarre, sagte ein alterer
Mann, der wie eine Taube wirkte. Bist du hier aus einem Club?
Travestie oder so? Es war nicht neu fir Toto, angestarrt zu
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werden. Es war beunruhigend. Es lag Totos Wesen sehr fern,
auffallen zu wollen, und er sah den Mann, der ihn angespro-
chen hatte, interessiert an. So frei jeder Eigenschaft war er, bar
jeden Merkmals, dass vermutlich 6fter Menschen durch ihn
hindurchliefen.

Nein, sagte Toto, ich weif3 gar nicht, wovon Sie reden.

Naja, ich meinte nur. Sagte der Mann. Du siehst aus wie
ein Transvestit, stort es dich, wenn ich ein paar Schritte mit
dir gehe, ich laufe sehr gerne neben Transvestiten. Fragte der
Mann, und Toto iiberlegte so lange, dass sich eine Antwort ir-
gendwann eriibrigte. Der hissliche Mann lief ja schon neben
ihm, mit doppelter Schrittzahl. Ich bin gesprichig, sagte der
Mann, ich habe schon ein wenig tiber den Durst getrunken, da
werde ich immer gesprichig. Wihrend ich iiber den Durst
trinke, seh ich mir alle in der Kneipe an, und ich bin mir ab-
solut sicher, dass keiner so eine schreckliche Kindheit hatte wie
ich. Toto nickte, er schaute den Mann mitleidig an, von oben
nach unten, sogar sein Hintern war traurig, und er nahm sich
vor, dem armen Mann aufmerksam zuzuhoren. Du siehst echt
komisch aus, sagte der, hat dir das schon mal jemand gesagt?
Toto schwieg, eine Technik, die sich immer bewihrte und fast
jeden ins Plaudern brachte. Ich gehe in einen Live-Club, sagte
der Mann, ich hab da Beziehungen, willst du mitkommen.
Toto war jedes Ziel recht, um den Kapitalismus zu begreifen,
also wiirde er mit einem hisslichen kleinen Mann, der befand,
dass er, Toto, merkwiirdig aussah, eben einen Live-Club aufsu-
chen. Weif$t du, ich komme einmal die Woche hierher, einmal
die Woche gonn ich mir was. Toto seufzte. Haben Sie geseufzt?
fragte der Mann. Das habe ich, sagte Toto, es ist meine Art, Mit-
gefiihl auszudriicken. Ja, Mitgefiihl, das erfihrt man heute viel
zu wenig, fuhr der Mann fort, Toto nickte. Es wollten sich bei
ihm keine Sitze einstellen. Die Kunst der Unterhaltung entrit-
selte er nicht, aufler nicken und den Kopf schiitteln beherrschte
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er wenig aus dem Repertoire menschlicher Kommunikation.
Der Mann neben ihm redete weiter, was Toto wieder einmal
klarmachte, dass den meisten gar nicht an einer Unterhaltung
gelegen ist, sie wollen laut denken, vor sich hin brabbeln, ne-
ben einem Artgenossen, weil es als schrullig gilt, mit sich selbst
zu reden.

Im Club war es dunkel, und ein Geruch nach Riihrei
herrschte vor. Ein kleiner Tisch, zwei Polsterstithle mit abge-
griffenem Bezug. Wir haben noch nichts verpasst, gleich geht
es los, es geht immer zur vollen Stunde los, fliisterte der héssli-
che Mann und starrte mit ge6ffnetem Mund auf den geschlos-
senen Vorhang. Von der Seite wirkte er wie ein Huhn, und Toto
hatte ein grof8es Mitgefiihl fiir ihn. Ein armes, kleines, gelbes
Huhn, das einmal pro Woche in eine Live-Show geht und da-
von triumt, einen Menschen kennenzulernen, mit dem er so
vertraut wiirde, dass er sich in tiefem Einvernehmen von ihm
verzehren lief}. An einem polierten Nussbaumtisch mit einer
groflen gestirkten Serviette um den Hals wiirde der Mann
seine Binzigartigkeit feiern, das Uberspringen von moralischen
Grenzen, und er wiirde dadurch unsterblich. Dachte er.

Der Vorhang offnete sich. Zwei Erwachsene kamen in einem
Rotkidppchen- und einem Wolfskostiim auf die Biithne, Syn-
thesizermusik, der Wolf entledigte sich seines Fells, behielt aber
seinen Wolfskopf auf und steckte sein Glied in Rotkidppchen.
Alles geschah so ohne Grund und Ubergang, ohne Gefiihl und
Charme, dass es war, als wohnte man jemandem beim Ge-
schirrspiilen bei. Der unauffillige Mann atmete tief, sein Mund
stand offen. Im Raum, an kleinen Tischen verteilt, salen vor-
nehmlich iltere Minner, alle mit ge6ffneten Miindern, und
zwei ungliickliche Paare. Ohne jede Anteilnahme sahen sie das
Paar auf der Bithne, durch das Paar hindurch, spiirten die
Hand ihrer Minner auf ihren Beinen nicht mehr, spiirten
nichts, vermutlich wiirden sie im Anschluss an die Show in ei-
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nen Swingerclub gehen, und falls sie einer fragen sollte, wiir-
den sie antworten, dass sie Swingerclubs belebend fanden. Je-
denfalls sagte das ihr Mann, und die Frauen hatten jeden
niheren Kontakt zu ihren Kérpern schon lange verloren.

Toto hatte vorerst genug gesehen, es war sein erster Ge-
schlechtsverkehr gewesen. Er hatte es sich doch irgendwie ro-
mantischer vorgestellt.

Toto war schlecht, und er wusste nicht warum. Vielleicht
war seine Idee von der Welt gerade ein wenig kleiner gewor-
den. Die Menschen nahmen den Sex so wichtig, weil sie dabei
nicht denken mussten, das lag ihnen nicht, das Denken und
Stillhalten, da wurden mit Getose alle Locher gestopft, wurde
aneinander gerieben, die Briiste geknetet, die Schwinze gerub-
belt, nur um nicht bei sich zu sein, nur um nicht mit dieser
furchtbaren Verantwortung umgehen zu miissen, ein Gehirn
zu besitzen, das zu mehr fihig wire, als auf fremde Geschlechts-
organe zu starren. Als Toto zu seiner Médnnerherberge zurtick-
kam, lagen seine Sachen auf der Strafle verstreut. Wenigstens
waren die Noten nicht verlorengegangen. Sie lagen auf dem
Trottoir.
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