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Was macht der Gärtner im Winter

er Winter ist des Gärtners schönste Zeit. Draußen knackt der 
Frost. Drinnen knackt es im Kamin. Es duftet auch. Ein Arm 

voll getrockneter Lavendelrispen ist dem Feuer übergeben worden. 
Und singt von einem Feuer anderer Art, das ihm ein Mädchen ent-
zündet hat, so daß er nun glüht wie ein Vulkan: Ah, ch’io vengo un 
Mongibello. Während Cembalo, Gambe und Violine seinem brennen-
den Herzen den musikalischen Sauerstoff zuführen, schaut der mit-
fühlende Gärtner durch die Scheibe hinaus in die kalte Natur: Baum 
und Strauch stehen starr im Reif, aber Amseln streiten hitzig um Ha-
ferflocken, die gar nicht für sie gedacht sind, Meisen, Finken knak-
ken Sonnenblumenkerne, Spatzen schwirren. Ein Dompfaff dazwi-
schen. Ein Dompfaff? Plötzlich ist es am Gärtner, starr hinterm 
Fenster zu verharren, obwohl die Schöne, damigella tutta bella, dem 
Sänger gerade neue Gluten entfacht: Vom unteren Garten her nähert 
sich der Fasan samt seinen vier Damen zögernden Schritts dem über-
dachten Futterplatz.

Der Winter ist des Gärtners schönste Zeit. Wochenlang kann er 
sich aufs Zuschauen beschränken. Er ist zum Nichtstun verurteilt. 
Nicht einmal über den gefrorenen Rasen darf er laufen, das schadet 
den Gräsern. Er geht bloß zweimal die Woche über die Trittsteine 
am Bach entlang zum Kompostplatz, bringt die Küchenabfälle unter. 
Er gräbt sie ein, deckt mit Laub und Reisig ab, damit Kaffeefilter und 
Orangenschalen nicht von Elstern und anderen Rabenvögeln in der 
Nachbarschaft verteilt werden. Auf dem Rückweg zum Haus sieht er 
nach den Wühlmausfallen. Leer. Doch daneben ein frischaufgewor-
fener Erdhaufen. Und noch einer. Nur nicht ärgern. Bald, wenn die 
Wolfsmilch wieder wächst und die Kaiserkrone blüht, bald geht es 
der Wühlmaus an den Pelz.

D
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Der Winter ist des Gärtners schönste Zeit. Vergessen ist der grau-
same Sommer mit den Arbeitswochenenden, den Fünfzehn-Stunden-
Tagen, an denen der Gartenbesitzer nach dem Säubern und Aufräu-
men der lehmverschmierten Gerätschaften gegen Mitternacht noch 
einmal steifbeinig hinaustappte ins frischgeschorene Rasengelände 
und den Sprenger nun nicht mehr versetzte, sondern abschaltete, her-
nach mit weichen Knien kaum noch den Weg aus der Dusche ins Bett 
gefunden hat.

Was ist der Winter für eine angenehme Zeit! Zeit der Ruhe, Zeit 
zum Bedenken. Das Rotkehlchen hilft mit. Es ist immer dabei. Erst 
schnickert es unsichtbar in ferneren Gehölzen. Dann kommt es näher, 
umkreist den Gartenbegeher. Äugt und wippt. Aus Neugier oder Sor-
ge? Wer weiß es. Gewiß ist nur, sagt der Ornithologe, daß diese Rot-
brust ein Männchen ist; die Weibchen und die Jungen fliehen vor 
dem Frost nach Süden. (Nein, sagt ein anderer. Falsch. Manche flie-
gen weg, manche bleiben, ob Männchen oder Weibchen.) Der dicke 
Gärtner und der kleine Vogel allein in der Winterstille. Der Vogel 
fliegt eilends hin und her. Auch der Gärtner ist voll geheimer Unru-
he.

Anderntags steht er wieder am Fenster und schaut hinaus. Hinaus 
ins Offene, Durchsichtige, Aufgeräumte oder auf das vom Schnee 
gnädig Zugedeckte. Er schaut und ist zufrieden. Da und dort könn-
te es, genau besehen, besser sein. So manches muß anders werden. Der 
Pantoffelgärtner sieht Arbeit. Gleich fürs Frühjahr. Das freut ihn. Ver-
drießen könnten ihn die lästigen Amseln, weil sie noch unter dem 
Deckreisig hervor das schützende Laub auf den Rasen zerren. Sängen 
sie nicht bald wieder so hinreißend, morgens um fünf und abends 
um neun, man müßte sie alle erschießen, die Amseln. Knurrend zieht 
er die Schuhe an, weil er nicht länger zusehen kann, wie sie am Teich, 
der sich als ein Bach durch den Garten zieht, vergebens das Wasser 
suchend übers Gefrorene rutschen. Also den Pickel aus dem Keller 
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holen, Trinkplätze und Badestellen ins Eis stoßen. Es lohnt die Mühe. 
Bis zum Bauch stehen die ungeliebten Schwarzröcke dann am seich-
ten Rand im Geröll, tauchend, flügelschlagend, spritzend. Eine Schar 
Stare fällt ein. Das ist erst ein Schauspiel! Stare, wenn sie baden, das 
sind Wasserwerfer, Spritzbrunnenaufdreher, Fontänenmeister. Ein 
Südfenster gehört freilich dazu, und ein Gegenlicht.

Der Winter ist des Gärtners schönste Zeit. Wann sonst sieht er so 
klar, wie stattlich der Bambus steht? Auch das Chinarohrgras, das 
zierliche, aber schon ebenso hohe. Im Sommer schießen die Halme 
ins Kraut, alles schießt da ins Kraut und verschwindet hinter seiner 
Lebenskraft. Jetzt haben die mannshohen, weich überhängenden 
Stengel von Fargesia murielae ein Drittel ihrer Blätter verloren, jetzt, 
vor dem schrägen Licht, beleben sie bizarr belaubt die grau und wei-
ße Leere. Ganz anders, drei Meter hoch, aber nicht weniger schön, 
die trocken raschelnden Fahnen des großen Chinaschilfs, Miscan-
thus japonicus, am Wasserfaß. Pflanzenschönheit für ein Winterge-
dicht.

Der Gärtner ist kein Dichter, sondern Täter. Er setzt die Mütze 
auf, packt Handschuhe, Säge und Scheren, taucht den Pinsel in die 
Büchse mit dem Baumwundmittel, marschiert ins Freie, obwohl die 
schwache Sonne von blauweißen Wolkenwalzen weggeschoben wird, 
die einen wirbelnden, doch fast folgenlosen Schneeschauer von Nord-
westen übers Haus werfen – er kann nicht länger warten. Ein Taschen-
buch aus dem Ulmer-Verlag ist ihm in die Hand gekommen: »Der 
Winterschnitt von Obst- und Ziergehölzen«, von Günter Pardatscher. 
Gewiß, er besitzt dickere Bücher zum Thema, aber dieses hat er ge-
lesen. Und Herr Pardatscher hat ihn auf Trab gebracht. Nicht nur 
der Hibiskus wartet aufs verjüngende Auslichten. Der ganze Garten 
wartet. Der Winter, gottlob, ist bald vorbei.
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Wenn der Pfennigbaum blüht

en Pfennigbaum haben wir in Mexiko kennengelernt. Dort steht 
er in der Halbwüste oder im wüsten Vorgarten oder auch, wie 

sommers bei uns, im großen Topf zu seiten der Terrasse. Die Urhei-
mat, sagen die botanischen Bücher, seien die südafrikanischen Ge-
birge am Kap der Guten Hoffnung. Südafrika ist gewiß ein schönes 
Land. Doch halten wir uns lieber an Mexiko. Wegen seiner Götter. 
Seiner Töpferei. Seiner heißen Küche.

Das Stärkste, was Mexiko dem Gast zu bieten hat, ist die Marga-
rita im Cocktailglas, ein Aperitif aus zwei Teilen Tequila, einem Teil 
Orangenlikör und einem Teil Zitronensaft. Gut für starke Sommer-
abende oder schwache Stunden am winterlichen Kamin. Eine ver-
gleichsweise milde Verführung heißt Guacamole. Sie sollte zur Mar-
garita gelöffelt werden: Eine reife Avocado mit der Gabel zerdrücken, 
mit Zitrone beträufeln, zwei kleine Knoblauchzehen, einen großen 
Löffel feingehackter Zwiebeln, einen kleinen Löffel noch feinerer 
Chilischote und das gewürfelte Fleisch einer Tomate mit Salz, eini-
gem Pfeffer und mehreren Tropfen Tabasco daruntermischen, kurz 
kaltstellen: grün, sämig, sanft und dennoch scharf. Eine einfache, 
schnelle Sache, aber als Vorspeise so wirkungsvoll, daß der in der Kü-
che dilettierende Gärtner nicht versäumen sollte, den Hausfrauen et-
was vorzumachen. Es ist ein simples Kunststück für Hochstapler, also 
wie geschaffen für unsereinen. Mit dem Pfennigbaum ist es nicht an-
ders. Man braucht nichts zu können, nichts zu wissen, muß kaum 
düngen, selten gießen. Man braucht auch keinen Garten. Nur einen 
tönernen Topf und etwas Geduld. Nach ein paar Jahren steht ein viel-
stämmiges Gewächs da, breit, fett, sichtlich in sich ruhend, so daß es 
einem am Ende selber Eindruck macht. Und es blüht auch noch 
gerade in der Zeit, in der fast alles Lebendige erstirbt.

D
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Der Pfennigbaum ist ein Dickblattgewächs mit sukkulentem Stamm, 
eine von dreihundert Arten der Crassula, nämlich Crassula ovata (in 
älteren Büchern heißt sie portulacea, manchmal auch fälschlich ob-
liqua). In den Bergen des Kaplandes wächst dieser rundum rundli-
che Baum stark verzweigt zu drei Metern Höhe heran. Der unsere 
ist noch nicht ganz anderthalb Meter hoch. Er ist allerdings erst elf, 
zwölf oder dreizehn Jahre alt. Sein Alter ist so genau nicht bestimm-
bar, weil die junge Pflanze als Geschenk von einem Kollegen ins Haus 
gebracht wurde, damals gerade eine Handspanne hoch, ein Stämm-
chen mit Blättern, die mit Hilfe der zehn Finger hätten gezählt wer-
den können.

Diese zwergige Crassula kam aus einer dunklen Stadtwohnung als 
Ableger einer nicht viel größeren Mutterpflanze. Denn nichts ist leich-
ter als das Vermehren von Pfennigbäumen: Ein abgebrochenes oder 
abgestoßenes Zweigstück wurzelt auf halbwegs lockerer Erde sofort 
an. Anfangs darf für Feuchtigkeit gesorgt werden; das gibt Tempo, 
das gibt Zuwachs, das gibt großohrige grüne Blätter. Je älter die Pflan-
ze wird, desto weniger schätzt sie das Wasser. Sie mag trockene Hitze. 
Regnet es ihr im Sommer zu oft auf den Kopf und in den Topf, gil-
ben die älteren Blätter, schrumpeln und fallen schließlich als silbri-
ges Gebrösel ab. Dasselbe Bild, wenn im Winter aus falscher Fürsor-
ge zu oft gegossen wird. Man kann den Pfennigbaum kaum zuwenig 
gießen. Er will nur manchmal mit der Wäschespritze eingenebelt 
werden. Steht er angemessen trockenen Fußes im Topf, röten sich 
die ovalen Blätter am oberen Rand; das ist ein Zeichen, daß es ihm 
gut geht. Sichtlich wohl fühlt sich der Pfennigbaum nach warmen 
Sommern. Dann blüht diese Crassula im Dezember mit kleinen wei-
ßen Fünfzacksternen, die sie sich zu Hunderten wie einen Schleier über 
die stämmige Figur wirft. Die Crassula, das Dickblatt, der Pfennig-
baum – dieses Wesen wechselnden Geschlechts zeigt menschliche 
Züge. Je besser es ihm geht, desto dicker wird der Kerl. Er wird im-
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mer gewichtiger. Allmählich wird er untragbar. Nur noch schieben 
läßt er sich im immer größeren Topf. Solange er durch die Terras-
sentür ins Freie gezogen und vor der ersten kalten Nacht wieder ins 
Haus bugsiert werden kann, ist alles gut. Aber im nächsten Jahr wird 
er sich nicht mehr durch die Türfüllung zwängen lassen. Was dann? 
Im Sommer will er den wärmsten Platz auf der Terrasse, im Winter 
den hellsten Ort nah am Fenster. Er mag kühl stehen, doch die Nähe 
der Heizung stört ihn auch nicht, nur will er dann doch einmal in der 
Woche gegossen und jeden zweiten Tag besprüht werden. Die Feuch-
tigkeit aus der Luft tut der Pflanze gut, die in ihrer regenarmen Hei-
mat auch über lange Perioden nur mit nebelartigen Niederschlägen 
lebt. Und sie hält die Schildläuse ab, die sich in zu trockner Wohnungs-
luft auch auf dem Pfennigbaum ausbreiten. Sind die unerfreulichen 
Gäste aber da, tropft es klebrig von Blatt zu Blatt, spritzen wir nicht 
mit schwerem Gift wie früher, sondern mit Kontralineum, das auch 
gegen Läuse, Milben und Weiße Fliege an Rosen und Rhododendren 
hilft.

Ob wir den Pfennigbaum als männliches Wesen schätzen oder als 
vielarmige Crassula lieben, in jedem Fall sollten wir der Anspruchs-
losigkeit der Pflanze mit einem bescheidenen Maß an Zuwendung 
begegnen. Mit der Liebe zu den Pflanzen ist es wie mit der Liebe bei 
den Menschen: Gerade diejenigen, die den Eindruck erwecken, sie 
kämen ganz allein zurecht, wollen doch gestreichelt werden, wenig-
stens mit Blicken, wenn nicht mit Worten. Was Ahnungslose oft den 
grünen Daumen nennen, den jemand habe, ist in Wahrheit ein auf-
merksames Auge. Mit der faulen Floskel »Wie geht es Ihnen?« ist 
nichts gewonnen. Es muß heißen: »Wie fühlst du dich? Was kann 
ich für dich tun?« Und, noch wichtiger: »Du gefällst mir. Ich bin stolz 
auf dich!« Das ist die Sprache, die Pflanzen verstehen.
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Tochter des Walds: Schwarze Nieswurz

ie Experimentierstunden im Physikunterricht waren damals zwei-
mal spannend. Erst beobachteten die Schüler begierig, an wel-

cher Tücke des Objekts der Demonstrationsversuch diesmal schei-
tern werde. Sodann war der vom Ungeschick geschlagene Lehrer 
begierig herauszufinden, wer in seine Erklärung des Unerklärlichen 
hinein aus den oberen Bankreihen das Niespulver geblasen hatte. Auch 
in dieser Hinsicht war er nicht sehr erfolgreich. Er trug den Spitzna-
men Igel; wegen seiner Frisur und seiner ebenso stachelköpfigen fünf 
Kinder. Ob der Pädagoge wenigstens mit denen fertig wurde? Und 
wie er die wohl zuwege gebracht hatte? Fragen, die das Interesse an 
Magnetismus und Selbstinduktion durchaus überwogen. Heute wüß-
ten wir gern, ob das etwa pulverisierte Nieswurz war, was der Schreib-
warenhändler im graubraunen Tütchen für drei Groschen verkauf-
te.

Die Schwarze Nieswurz, die jetzt unschuldsvoll im Garten blüht, 
weiß, mit einem Stich ins Grüne, oder vor Wochen schon geblüht 
hat oder auch erst im April blühen wird, vielleicht aber gar nicht, weil 
sie sich mit dem neuen Platz unterm Hartriegel noch nicht abgefun-
den hat oder weil ihr der vergangene Sommer zu heiß war – sie ist 
ein seltsames Geschöpf.

Am 29. Oktober 1841 berichtet Mörike dem Freund Hartlaub von 
der Begegnung mit einer fremden Blume auf dem Friedhof in Neuen-
stadt. Dem übernächsten Brief, vier Wochen später, legt er ein Ge-
dicht bei: Auf eine Christblume. Es hebt so an: »Tochter des Walds, 
du Lilienverwandte, / So lang von mir gesuchte, unbekannte«. In sie-
ben Strophen entfaltet sich dann eine sehr Mörikesche Hymne, in 
der fromm das Reh, der mitternachts tanzende Elf und die benedeite 
Gottesmutter nebeneinander himmlische Keuschheit beäugen und 
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bezeugen. Doch hat sich der Dichter offenbar bei den Botanikern 
kundig gemacht. Denn sie ist eine Waldpflanze, seine Christblume, 
unsere Christrose, Schneerose, Schwarze Nieswurz, Helleborus niger. 
Mit ihrem fingerförmig gelappten Laub gehört sie in die Familie der 
Hahnenfußgewächse. Den Lilien ist sie nicht verwandt, jedenfalls 
nicht botanisch, nicht in heutigen Büchern. Verwandtschaft besteht 
aber zu den Seerosen; die wurzeln im Sumpf.

Um die Wurzeln seiner Christblume hat sich Mörike nicht geküm-
mert. Sie stammen aus Teufels Küche. Er schaute auf die Blüte: »Schön 
bist du, Kind des Mondes, nicht der Sonne.« Wahrscheinlich hatte 
er den kleinen Helleborus niger Praecox vor Augen, die frühblühen-
de Sorte, die oft nicht einmal den November abwarten mag. Aber 
auch Helleborus niger macranthus Altifolius entfaltet sich, groß und 
eindrucksvoll, noch im alten Jahr. Andere Sorten müssen im Gewächs-
haus vorgetrieben werden, damit sie im Dezember blühend über den 
Ladentisch gehen und als Topfpflanze dem Alpenveilchen für einige 
Wochen Konkurrenz machen können.

Denn diese Winter-Blume verträgt extreme Kälte, aber auch das ge-
heizte Zimmer. Wer ihr wohlwill, stellt sie freilich über Nacht an ei-
nen kühlen Ort. Im späten Frühjahr läßt sich die abgeblühte Pflanze 
ins Freie setzen. Dreierlei ist dabei zu beachten. Die Nieswurz liebt 
den Kalk. Deswegen wird das Pflanzloch ordentlich mit Kalkschotter 
unterfüttert. Darüber mag sie es humos: leichten Lehm mit Laub-
erde und reifem Kompost. Auch dort, wo sie wild wächst, im Berchtes-
gadener Land zum Beispiel, steht sie auf nahrhaften Verwitterungsbö-
den über dem Kalkgestein. Die Nieswurz liebt den lichten Schatten, 
zumindest während der sommerlichen Ruhezeit, die gern trocken sein 
darf. Sie hat ihren Platz am Gehölzrand unter Sträuchern und Bäu-
men. Und viertens: Die Nieswurz ist weiblich, also treu, also empfind-
lich gegenüber Verpflanzungen; es kann zwei Jahre dauern, bis sie sich 
mit einem neuen Standort abgefunden hat. Im ersten Sommer hängt 
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das Laub erschreckend welk. Sie trauert. Gießen hilft da nicht, nur 
Geduld.

Plötzlich, mitten im kalten Winter, erblüht sie doch, errötet mehr 
oder weniger und wird allmählich grün. Anders die Grüne Nieswurz, 
Helleborus viridis. Die bekennt sich von vornherein zu ihrem Namen. 
Sie ist selten geworden, auch in süddeutschen Bauerngärten wird sie 
nicht mehr gebraucht. »Bei Viehseuchen wie Milzbrand durchbohrte 
man den kranken Schweinen das Ohr und steckte die Nieswurz durch.« 
Derlei gehört heute ins Lexikon des Aberglaubens. Was andere, se-
riöseren Sparten der Heilkunde gewidmete Werke von der Nieswurz 
berichten, ist verwirrend genug. Griechische Philosophen sollen sie 
gegessen haben, um sich die Geisteskraft zu erhalten. Die Römer 
sagten von einem Dummkopf: Er hat die Nieswurz nötig. Doch we-
nig mehr als ein Gramm von der gepulverten Wurzel kann zum Tode 
führen. War wirklich Nieswurz im Niespulver? Wurzeln und Blätter 
enthalten das Herzgift Hellebrin und das Reizgift Helleborin. Nies-
wurz-Tinkturen sollen gut sein gegen Krämpfe und Psychosen, auch 
gegen Ausschlag und Kopfschmerz.

Plinius der Ältere, der Admiral und Naturforscher, der im Jahr 79 
beim Ausbruch des Vesuvs ums Leben kam, empfahl die dunkle Wur-
zel als Abführmittel und als Gegengift gegen den Wahnsinn. Sollte 
man die friedliebenden Rüstungspolitiker mit Christrosen füttern? 
Paracelsus, der seinerzeit die Nieswurz von neuem entdeckte, schrieb 
überschwenglich: »Wolt got das der beste doctor aller teutschen ho-
henschulen diese wurz und kraut gebrauchen könnt …, so het er kunst 
genug.« Das mag für Ärzte gelten, die Bio-Gärtner und Selbstversor-
ger werden in den Heilpflanzenbüchern gewarnt: »Im Hause sollte 
die Schwarze Nieswurz wegen ihrer Giftigkeit nicht benutzt wer-
den.«

So lasse man die Schwarze Nieswurz im Garten, grabe nicht, hak-
ke nicht, damit sie sich über die Jahre hin ungestört ausbreiten kann. 
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Im Sommer deckt ihr immergrünes Laub den Boden, im Winter hal-
ten wir uns wie Mörike an die wundervolle Blüte.

An die Birkenfeige verloren

enn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete und hät-
te der Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz oder eine klingende 

Schelle.« Das galt nicht nur für den Apostel Paulus, das gilt auch für 
den Gärtner, der seinen Gewächsen das Blühen predigt. Gäbe er, der 
Pflanzenpfleger, nicht einen Schuß Liebe drein, kaum merklich als 
Spurenelement, die Mühe könnte vergebens gewesen sein. Die Aza-
lee oder das Alpenveilchen, die Gardenie oder der Granatapfel, wie-
wohl ordnungsgemäß gedüngt, belichtet und temperiert, sie wollten 
ihm vielleicht übers Jahr die Blüten nicht mehr öffnen.

Paulus rechnet es im ersten Brief an die Korinther vor, wie dieses 
Vitamin beschaffen ist, dieser Nährstoff für alles Lebendige: »Die Lie-
be ist langmütig und freundlich, die Liebe eifert nicht, die Liebe treibt 
nicht Mutwillen, sie blähet sich nicht, sie stellet sich nicht ungebär-
dig, sie sucht nicht das Ihre, sie läßt sich nicht erbittern … sie verträgt 
alles, sie glaubt alles, sie hoffet alles.« Ja, hoffen, das muß sie. Und 
schließlich: »Sie duldet alles.«

Sie duldet alles? Nein, ruft der Zimmergärtner. Nein! Was wäre das 
für eine Liebe, die nicht Grenzen zieht? Im Freien mag manches hin-
gehen, nicht in der Wohnung. Fürs Haus gilt als erstes Gebot: Lasse 
dich nicht unterjochen! Leidenschaft ist gut, doch sie will gezügelt 
sein.

Garten heißt warten. Aber im Haus wachsen sich rasch Katastro-
phen aus. Unversehens kommt der Duldsamste in die Lage, sich weh-
ren zu müssen. Gestern hat die geliebte Birkenfeige noch schüchtern 
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in der Ecke gestanden, heute greift sie schon breit über den Tisch und 
meint, sie solle beim Bœuf à la bourguignonne neben dem Lorbeer-
blatt im Topf gleich mit einem ganzen Zweig von der Seite her mit-
mischen. Was ist das für eine Pflanze, die Birkenfeige? Erst schlank 
und zart, alsbald raumgreifend herrschsüchtig; kaum Mädchen, schon 
Matrone.

Die Birkenfeige ist ein Gummibaum. Nein, nicht jener steiflederne, 
der neben dem Fernsehgerät steht, sondern der kleinblättrige, bota-
nisch Ficus benjamina. Ficus, weil dieser Baum zur achthundert Mit-
glieder zählenden Familie der Feigen gehört, obwohl sich kein Feigen-
blatt an ihm findet. Man muß die Birkenfeige nicht beschreiben, sie 
steht in fast allen Schalterhallen und eben auch in vielen grünbedürf-
tigen Wohnungen, so die noch einige Kubikmeter Raum haben neben 
dem Eßplatz oder dem Schreibtisch.

Die gängigen Bücher über Zimmerpflanzen enthalten allemal das 
Nötigste zum Gummibaum. Übersichtlich und ausführlich informiert 
das nicht oft genug zu rühmende Werk von Karlheinz Rücker, »Die 
Pflanzen im Haus« (Ulmer-Verlag). Rücker stellt so viele Arten und 
Sorten für die Zimmerkultur vor, daß unsere jahrzehntelange Treue 
zur benjamina irritiert werden könnte. Da sind macrophylla und mi-
crocarpa, deltoida und triangularis, aspera und rubigunosa, pumila 
und sagittata, eine schöner als die andere; die allerschönsten, die bunt-
laubigen, überlassen wir den Fenstern mit den Wolkenvorhängen, aber 
die schmalblättrige cyasthistipula oder die elefantenohrige lyrata 
möchten wir gelegentlich von nahem besehen – bevor wir doch bei 
der feingliedrigen Birkenfeige bleiben. Auch sie ist mit den Früchten 
der Liebe begabt, keuschen Miniaturen der saftigen Samensäcke jenes 
Feigenbaumes, Ficus carica, den wir nicht im Zimmer halten kön-
nen, noch weniger im Garten, weil er den mitteleuropäischen Win-
ter nur in geschützten Lagen am Oberrhein übersteht.

In den überwärmten Wohnungen haben die Gummibäume die 


