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Schakale in Shanghai






DER APRIL IST ein schlimmer Monat, vielleicht der schlimmste
von allen.

Dem Mondkalender nach ist der 5. April der Tag des Toten-
gedenkens, auch Griberputztag genannt. An Qingming besu-
chen die Menschen die Griber ihrer Familien und bezeugen
den Verstorbenen ihre Zuwendung durch Opfergaben, ein
wichtiger, seit alters her gepflegter Brauch. Der Tang-Dichter
Du Mu schildert in einem Vierzeiler eine solche Szene:

Um Qingming fillt Nieselregen

auf die untristlichen Reisenden entlang der StrafSe.
»Ach, wo ist die ndchste Herberge 2«

Der Hiitejunge weist den Weg ins Aprikosenbliitendorf.

Und bei Konfuzius heiflit es: Wenn du am Grab der Verstorbenen
opferst, werden sie so leibhaftig vor direrscheinen, als wdren sie lebendig.

Frither war das nicht immer leicht. Die Griber lagen oft weit
entfernt, und man musste lange Wege auf sich nehmen. Mit
dem Boot oder dem Esel, beladen mit Opfergaben, konnte das
an Regentagen ziemlich beschwerlich sein.

Im einundzwanzigsten Jahrhundert gibt es zu diesem Zweck
spezielle Qingming-Busse. In einem solchen befand sich Chen
Cao; der ehemalige Oberinspektor und Stellvertretende Par-
teisekretir des Shanghaier Polizeiprisidiums war auf dem
Weg nach Suzhou. Mit steifem Kreuz saf§ er zwischen ande-
ren Grabbesuchern, wihrend der Bus tiber die verstopfte Auto-
bahn kroch. Er betrachtete sein Spiegelbild in der schmutzi-
gen Scheibe und dachte an die Zeilen von Du Mu. Draufien im
Gewirr der Trauerweiden am Straflenrand schimmerten Regen-
tropfen wie Trinen der Dankbarkeit.



Qingming war in letzter Zeit immer mehr zu einem landes-
weiten Feiertag geworden, was neue Probleme mit sich brachte,
vor allem fur die Shanghaier. Seit in Shanghai die Grundstiicks-
preise ins Astronomische gestiegen waren, mussten sich die
Leute nach Friedhofen fernab der teuren Metropole umsehen.
Auch das Feng-Shui eines Grabes musste beriicksichtigt wer-
den, und da bot sich Suzhou als beliebte, gut erreichbare Alter-
native an. Deshalb waren die Zige an Qingming schon weit im
Voraus ausgebucht, und auf den Autobahnen bildeten sich
lange Staus. Aus der einen Stunde Fahrzeit nach Suzhou konn-
ten so leicht vier oder fiinf werden.

Chen hatte beschlossen, erst einige Tage nach dem Fest hin-
zufahren, aber keine Lust gehabt, sich in die langen Schlangen
vor den Fahrkartenschaltern am Shanghaier Bahnhof einzurei-
hen. Und das wire nur der Anfang gewesen. In Suzhou hitte er
sich noch einmal fiir einen lokalen Bus oder ein Taxi anstellen
missen, um zum Friedhof zu kommen.

Diesmal nahm Chen einen der Sonderbusse, die morgens
am Volksplatz abgingen, ihn direkt zum Friedhof brachten und
am spiten Nachmittag wieder zurtickfuhren. Diese praktische
und preiswerte Einrichtung wurde abschitzig »Friedhofsbus«
genannt. Busfahren galt in diesen materialistischen Zeiten als
schibig. Die Neureichen fuhren in ihren Luxuskarossen zum
Griberputzen, manche sogar mit Chauffeur. Die Fahrgiste im
Bus hingegen gehorten nicht zu den Wohlhabenden, sie konn-
ten sich weder ein eigenes Auto noch ein teures Schnellzug-
ticket leisten. Der Bus war entsprechend heruntergekommen,
weder ansehnlich noch bequem. Die Sitze waren hart und
aus Plastik, und Chen sah, dass der Boden schmutzig und die
Scheiben zum Teil gesprungen waren. Zwei Nachziigler muss-
ten mit einem Platz auf dem Boden vorliebnehmen.

Chen war schon einige Jahre nicht mehr beim Griberput-
zen gewesen. Als Leiter der Sonderkommission des Shanghaier
Polizeiprisidiums war er zu eingespannt gewesen, ein Fall jagte
den anderen. Jetzt hatte sich durch seinen Stellenwechsel eine



Liicke ergeben, die er zu nutzen gedachte. Er zog eine zerknit-
terte Zigarettenschachtel heraus, stopfte sie dann aber in seine
Hosentasche zuriick. Die Luft im Bus war schon schlecht ge-
nug, ein grauer Vorhang aus Rauch zwang ihn zum Blinzeln.
Wihrend er sich Luft zufichelte, fiel ihm eine ihnliche Bus-
fahrt ein, die er vor vielen Jahren gemacht hatte. Damals war
ihm dieses Beforderungsmittel nicht so unbequem erschienen,
doch da war er auch noch nicht durch die Privilegien eines Par-
teikaders verwohnt.

Der Friedhofsbus hatte noch einen anderen Nachteil. Solch
ein Tagesausflug galt in der Regel nicht allein dem Griber-
dienst. Nach dem morgendlichen Kotau auf dem Friedhof
schlenderten die Leute iber den Xuanmiao Tempelmarkt, tran-
ken Tee, aflen eine Kleinigkeit, besuchten die Girten und ge-
nossen zum Abendessen die typische Suzhouer Kiiche, bevor
sie den Abendzug zuriick nach Shanghai nahmen.

Mit dem Bus blieb dazu keine Zeit, aber Chen war auch
nicht nach touristischen Attraktionen zumute. Er durfte sich
nichts vormachen - er steckte in Schwierigkeiten.

Die Neuigkeit war ihm tags zuvor ohne Vorwarnung mitge-
teilt worden: Chen wiirde von seinen Amtern als Stellvertreten-
der Parteisekretir und Oberinspektor des Shanghaier Polizei-
prisidiums entbunden und kiinftig dem Shanghaier Komitee
zur Rechtsreform vorstehen.

Diese Entscheidung wurde als schlichter Stellenwechsel hin-
gestellt und sah fir Aulenstehende sogar nach einer Beforde-
rung aus. Immerhin behielt er seinen Rang in der Parteihierar-
chie und wiirde kiinftig kein »Stellvertretend« mehr im Titel
fuhren.

Doch das Wegloben aus einer einflussreichen Position war
ein beliebter Schachzug in der chinesischen Politik. Als Direk-
tor des Komitees wiirde er keine wirklichen Machtbefugnisse
haben, dieses Gremium hatte bestenfalls dekorative Funktion
und verfasste Berichte oder Eingaben fir Gibergeordnete Stel-
len. Da die Interessen der Partei ohnehin Vorrang vor rechts-



staatlichen Erwigungen hatten und die Justiz alles andere als
unabhingig war, lie§ sich die Position im Dienste der »Rechts-
reform« nicht mit der im aktiven Polizeidienst vergleichen.

Zu einer Zeit, in der die »Aufrechterhaltung der Stabilitit«
oberste politische Prioritit hatte, konnte diese Berufung ihm
und der Offentlichkeit allenfalls als formelle Anerkennung gel-
ten. Chen war als fihiger und aufrechter Polizeibeamter be-
kannt, und seine plotzliche Entlassung hitte unerwiinschte
Spekulationen provoziert.

Aber warum? Schon der Gedanke an diese Frage bereitete
ihm Kopfzerbrechen.

Als Parteisekretir Li die Entscheidung bei einer Sitzung be-
kannt gab, erklirte er mit vor Rithrung belegter Stimme: »Ho-
here Stellen haben befunden, dass der Genosse Chen Cao zu
noch verantwortungsvolleren Aufgaben innerhalb der Partei
ausersehen ist. Seine auflerordentlichen Leistungen wihrend
der vergangenen Jahre kdnnen wir nicht hoch genug schitzen.
Dem Oberinspektor eilt ein fast schon legendirer Ruf voraus,
er war stets der Stolz unserer Abteilung. Ich schlage daher vor,
dass er sein Buro hier vorerst behilt. Kein Grund, tiberstiirzt
aufzubrechen. Hier im Prisidium hat er sein angestammtes Zu-
hause, und wir hoffen, dass er uns hiufig besuchen kommt.«

Sogar Teng Shenguo aus dem Stab von Shanghais Erstem
Parteisekretdr Lai Xi rief personlich bei Chen an und hob die
Bedeutung der neuen Stelle hervor. »Meinen herzlichen Gliick-
wunsch! Es ist eine mithevolle, aber wichtige Aufgabe, China in
einen Rechtsstaat zu verwandeln. Diese Stelle erfordert Kennt-
nis und Erfahrung. Genosse Lai ist der Ansicht, dass nur Sie die
dafur nétige Qualifikation mitbringen, Direktor Chen.«

Was die potentiellen Kandidaten innerhalb des Prasidiums
betraf, hatte er damit vermutlich recht. Dennoch horte es sich
an wie ein Leitartikel aus dem Parteiorgan Volkszeitung, leere
Phrasen, die niemanden iiberzeugten. Welche Bedeutung seine
Versetzung auch immer haben mochte, ein Anlass zu Gliick-
winschen war sie nicht.
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So befand sich Chen nun also in diesem schibigen, tiber-
fullten Bus Richtung Suzhou, ohne den Titel »Oberinspektor«
vor seinem Namen, der zu ihm gehort hatte wie das Haus zur
Schnecke.

Das ist nicht der richtige Augenblick fir Selbstmitleid, er-
mahnte er sich und konnte doch eine bdse Vorahnung nicht
unterdriicken. Er hatte das Gefiihl, noch nicht am Ende seiner
Priifungen angelangt zu sein.

Als »aufstrebender Kader« hatte er seine Verbindungen, die
bis nach ganz oben in die Verbotene Stadt in Peking reichten.
Dennoch war seine sogenannte Befoérderung vollig unerwar-
tet gekommen, schon das ein Hinweis auf den Ernst der Lage.
Keiner seiner Verbiindeten hatte versucht, ihm zu helfen oder
ihn zu warnen. Selbst Genosse Zhao, der pensionierte Sekretir
der Zentralen Parteidisziplinarbehdrde, hatte sich bedeckt ge-
halten.

Dazu kamen ihm zwei Zeilen des Tang-Dichters Li Bai in
den Sinn: Eine voriiberziehende Wolke verdunkelt die Sonne. / Mich
dngstigt, dass Chang’an nicht zu seben ist.

Chang’an war Hauptstadt der Tang-Dynastie gewesen. Und
der gefeierte Dichter Li Bai war wihrend der An-Lushan-Re-
bellion, die den Niedergang des michtigen Tang-Reiches ein-
ldutete, selbst in politische Schwierigkeiten geraten.

Chen seinerseits konnte keinen konkreten Grund fir seine
missliche Lage ausmachen. Als Oberinspektor war er, vorsitz-
lich oder nicht, vielen einflussreichen Leuten auf die Fifle ge-
treten, von denen einige sicher nur auf den Moment der Ab-
rechnung warteten. Jetzt sprangen sie ihn aus dem Hinterhalt
an, um seiner Karriere ein vorzeitiges Ende zu bereiten. Er war
als Liberaler verschrien, als jemand, der es wegen seiner wach-
senden Enttiuschung tiber die jiingste chinesische Politik an
Loyalitit gegeniiber der Partei fehlen lief§. Chen hitte sich zwar
nicht als direkte Gefahr fiir seine Vorgesetzten eingestuft, den-
noch war eine gewisse Dringlichkeit, ihn kaltzustellen, nicht zu
ubersehen.
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Fiir das Jahresende war ein landesweiter Parteitag anberaumt,
und im Vorfeld schien es Tendenzen zu geben, die der Agenda
der Partei zuwiderliefen. Vielleicht hatten die Ermittlungen des
Oberinspektors jemanden an der Spitze in ernsthafte Schwie-
rigkeiten gebracht. Doch an den Fillen, die er in letzter Zeit
im Rahmen der Sonderkommission bearbeitet hatte, war ihm
nichts Ungewdhnliches aufgefallen.

Der Friedhofsbus war jedoch nicht der richtige Ort fiir sol-
che Spekulationen. Ein plétzlich aufsteigender Gestank nach
gesalzenem Fisch lenkte ihn von seinen Uberlegungen ab. Auf
der gegeniiberliegenden Seite des Gangs bemerkte er einen ab-
gedeckten Bambuskorb zu Fiiflen einer alten Frau. Sie mochte
Ende sechzig oder Anfang siebzig sein und hatte ein blasses,
von tiefen Falten durchzogenes Gesicht und ein Muttermal am
Kinn.

Als sie Chens Blick bemerkte, sagte sie mit entschuldigen-
dem Grinsen: »Mein verstorbener Mann mochte Salzfisch. Ich
habe ihm extra welchen bei den Drei Sonnen gekauft, seinem
Lieblingsladen. Er war furchtbar teuer, trotzdem schmeckt er
nicht anndhernd so gut wie frither.«

Salzfisch galt als typische Opfergabe zu Qingming. Man ver-
suchte nach Moglichkeit, die Verstorbenen mit ihren Leibspei-
sen zu verwohnen. Beschimt bemerkte Chen, dass er mit lee-
ren Hinden gekommen war.

»Ist ja auch kein Wunder«, mischte sich ein ilterer Mann
aus der hinteren Reihe ein. »Wissen Sie, wie man solche Fische
heutzutage konserviert? Indem man sie mit DDT bespriiht.
Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie eine Fliege, die auf
einem dieser Salzfische landete, innerhalb von Sekunden starb.
Offensichtlich vergiftet. Ungelogen, ich tibertreibe nicht.«

»Ach du liebe Giite«, klagte die Frau. »Jetzt kann ich meinem
armen Mann nicht mal mehr ungiftigen Fisch anbieten.«

»Heben Sie sich Thr Gejammer fiir den Friedhof auf. In einer
Stunde konnen Sie an seinem Grabstein so laut heulen wie sie
wollen«, mischte sich ein anderer ein.
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Chen wusste nicht, was er ihr zum Trost sagen konnte. Er
wandte sich ab, schob das Fenster herunter und wollte gerade
wieder zu seinen Zigaretten greifen, als sich hinter ihm eine
weitere Stimme zu Wort meldete.

»In diesem Bus gibt es keine vornehmen Pinsel, also fithren
Sie sich nicht wie einer auf. Warum fahren Sie mit diesem stin-
kenden Bus, wenn Sie so vornehm sind?«

»Wir sind alle arm. Also, was soll’s. Ins Grab kann keiner was
mitnehmen.«

»Aber in einem Grab am Acht-Schitze-Hiigel in Peking liegt
sich’s bedeutend besser. Unvergleichliches Feng-Shui! Kein
Wunder, dass die S6hne und Tochter dieser Leute heutzutage
deren einflussreiche Positionen erben.«

Ein Streit schien sich anzubahnen. Die wachsende Kluft
zwischen Arm und Reich schiirte Unzufriedenheit und machte
die Menschen leicht erregbar. Die Passagiere im Bus waren die
Verlierer dieser Gesellschaft. Dervon der Partei so lange propa-
gierte Mythos von der maoistischen Gleichheit war zu einem
verlorenen Traum verblasst.

Chens Handy klingelte. Es war der Diirre Wang, der altge-
diente Fahrer des Prisidiums.

»Wo sind Sie, Chef? Es ist so laut im Hintergrund.«

»In einem Friedhofsbus nach Suzhou. Wegen Qingming.«

»Warum haben Sie mir denn nicht Bescheid gesagt?«

»Wieso sollte ich?«

»Ich bin Thr Fahrer. Warum haben Sie den Bus genommen?«

»Ich arbeite nicht linger fiir das Prasidium.«

Oberinspektor oder nicht, Chen hitte auch weiterhin An-
spruch auf einen Wagen mit Chauffeur gehabt. Schlieflich
hatte er sein Biiro noch nicht geriumt. Er hielt es jedoch fiir
unpassend, den Dienstwagen fiir einen privaten Ausflug zu be-
anspruchen.

»Sie sind der einzige Polizeibeamte, der mich auf meinen
Job stolz sein lsst, Chef.«

»Sagen Sie so was nicht.«
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»Dann lassen Sie mich eine wahre Geschichte erzihlen: Ver-
gangenen Monat hatten wir Klassentreffen. Bei solchen An-
ldssen reden die Leute tiber ihre Arbeit und ihre Einkiinfte. In
meiner Generation, die in der Kulturrevolution zehn kostbare
Jahreverloren hat, schitzt man sich schon gliicklich, wenn man
eine sichere Stelle hat. Dennoch ist ein Job als Fahrer - noch
dazu im Polizeidienst - nichts, womit man angeben konnte. Als
ich aber sagte: >Ich fahre fiir Oberinspektor Chens, da sind ei-
nige aufgestanden und haben mich begliickwiinscht. Warum?
Wegen Ihnen. Sie hatten von Thnen gehort oder gelesen. Dass
Sie ein fahiger und aufrechter Polizist sind. Heutzutage leider
eine aussterbende Spezies.

Und dann hat Xiahou, der inzwischen Multimillionir ist,
mir zugeprostet: >Auf deinen ganz besonderen Arbeitsplatz.c
Als ich ihn verwirrt ansah, erklirte er: >Du hast Oberinspektor
Chen erwihnt. Sicher hast du davon gehort, dass die Arbeiter
jetzt wieder voller Inbrunst die alten roten Lieder singen. Ich
wire beinahe im Knast gelandet, weil ich das in meiner Firma
untersagt habe. Aber Chen hat sich fiir mich eingesetzt. Dabei
kannte er mich gar nicht. Er hat wie ein aufrechter Polizist ge-
handelt. Er ist ein gingguan — ein unbestechlicher Beamter, so
wie Richter Bao und Richter Di es waren.«

»Qinggnan«, murmelte Chen. Solche Beamte gab es inzwi-
schen kaum noch. Sie waren nicht systemkonform, sondern
Auflenseiter, und entsprechend hiufig gerieten sie in Schwie-
rigkeiten. Das war vermutlich auch der Grund, warum der
Diirre Wang ihm diese Geschichte gerade jetzt erzihlte. Chen
konnte sich an einen Geschiftsmann namens Xiahou nicht er-
innern.

»Jedenfalls sind Sie mein Oberinspektor«, fuhr der Diirre
Wang fort. »Ich finde nichts Anstofiges daran, Sie weiterhin
zu fahren .«

»Aber Griberdienst ist eine personliche Angelegenheit. Ich
mochte den Dienstwagen nicht fiir private Fahrten nutzen,
auch wenn ich weiterhin ein Biiro im Prisidium habe.«
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»Wie Sie meinen. Dann fahre ich Sie nichstes Mal eben mit
meinem eigenen Wagen, aber Sie miissen mir Bescheid geben.«

»Das werde ich. Vielen Dank, Diirrer Wang.«

Er steckte das Handy ein und wandte sich der vorbeizie-
henden Landschaft zu. Dann kam im Bus erneut Unruhe auf.
Aus den Lautsprechern drohnte: Obne die Kommunistische Par-
tei kein neues China.

Ob, die Kommunistische Partei, sie arbeitet so hart fiir unsere
Nation. Von ganzem Herzen bemiibt, das Land zu retien, weist sie
dem Volk den Weg in die Befreiung. Sie fiihrt China in eine strablende
Zukunft ...

Es war eines der alten Revolutionslieder zum Lob der Par-
tei, hier allerdings in einer modernisierten Version mit jazzigen
Rhythmen, seltsam vertraut und doch fremd. Die Botschaft war
jedoch unmissverstindlich. Nur die Partei kann China regie-
ren, alles, was sie tut, ist gut und richtig.

Bei Chen riefen solche Lieder Erinnerungen an die Kultur-
revolution wach, an jenen Morgen, als sein Vater mit einer Tafel
um den Hals am Pranger stand und wie ein kaputtes Grammo-
phon immer wieder sich selbst beschuldigte. Die Roten Garden
hatten Parolen gebriillt und dieses Lied gesungen, wihrend sie
Biicher ins Feuer warfen. Danach war es, wie die anderen roten
Lieder, in Vergessenheit geraten. Und heute feierten sie froh-
liche Urstinde.

»Stell das ab!«, rief einer der Mitreisenden dem Fahrer zu.
»Mao ist tot und verfault in seinem Sarg. Solche Lieder gehéren
auf den Friedhof.«

»Sag nichts gegen Mao, du erbirmlicher Verlierer«, mischte
sich ein anderer ein und starrte wiitend tber die Schulter zu-
rick. »Habt ihr den Film Hibiskusdorf gesehen?«

»Ja, und?«

»Die Kulturrevolution wird sich wiederholen.«

»Ach was. Das war doch nur das wirre Gerede eines Wahn-
sinnigen am Ende des Films. Mir scheint, bei dir geht’s auch
schon los.«
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»Nur kein Streit«, meldete sich der Fahrer zu Wort. »Wir spie-
len diese Lieder auf Anweisung von Parteisekretir Lai.«

Driute tatsichlich eine neue Kulturrevolution am Hori-
zont? Chen dachte tiber diese Frage nach. Das Revival der alten
Revolutionslieder war Lai, dem Ersten Parteisekretir Shang-
hais, zu verdanken. Er war ein Neuling in der Stadt, hatte sich
aber durch eine Reihe von politischen Bewegungen erstaun-
lich rasch etabliert. Als sogenannter Prinzling, der Sohn eines
hohen Parteikaders, besaff er den notigen Einfluss und ein Ge-
splr fiir die wechselnden politischen Wetterlagen. Er galt als
fithrender Kopf der Linken, Shanghai war fir ihn nur eine
Zwischenstation auf dem Weg an die Spitze der Macht. Sein
Kurs kniipfte an die vermeintlich guten alten Zeiten unter Mao
an und gefiel vor allem jenen, die im modernen China den
Kiirzeren zogen. Chen hielt davon nichts. Trotz dieser nostal-
gischen Lieder befand China sich weiterhin in einer Phase dra-
matischer Verinderung.

Ein grauhaariger Alter ein paar Reihen weiter vorne nickte
versunken zu dervertrauten Melodie. Er musste das Lied in sei-
ner Jugend unzihlige Male gehort haben und dachte tiber den
Text lingst nicht mehr nach.

Vielleicht schlief er auch, und sein Kopf wackelte im Rhyth-
mus der Schlaglécher. Andere aber summten mit und klopften
dazu mit dem Fuf§ den Takt; die Beschallung schien sie jeden-
falls nicht zu storen.

Der abrupte Halt des Busses entfachte eine neue Ausein-
andersetzung.

»Diese elende Schaukelei«, schimpfte ein anderer Mitreisen-
der. »Das ist zu viel fiir meine alten Knochen.«

»Wer’s komfortabel will, muss den Hochgeschwindigkeits-
zug nehmenc, wies ihn der Fahrer zurecht.

»Sie haben leicht reden. Wie soll sich ein Rentner den Zug
leisten konnen?«, jammerte der Alte. »Warum miissen wir ar-
men Leute so etwas erdulden? Unter Mao hitte es das nicht ge-
geben.«
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»Dein Hirn wird wohl langsam weich, Tattergreis. Mao hatte
einen eigenen Sonderzug voll bildhiibscher Bedienungen, die
ihm jeden Wunsch erfillt haben. Stell dir mal vor, was da ab-
ging! In einer Dokumentation habe ich gesehen, dass eine von
ihnen seine Privatsekretirin wurde und spiter ein einflussrei-
ches Mitglied im Politbiiro.«

»Lasst Mao in Ruhe.«

»Unter Mao durften wir zu Qingming keinen Griberdienst
verrichten. Das galt als Aberglaube und war verboten.«

Chen horte sich den Schlagabtausch an, mischte sich aber
nicht ein. Wieder klingelte sein Handy. Diesmal war es Inspek-
tor Yu, sein langjihriger Partner im Prisidium. Nach Chens
Weggang wiirde er die Leitung der Sonderkommission tiber-
nehmen. Damit war auch eine Beférderung zum Inspektor ver-
bunden. Diese Nachfolge war eine Beruhigung fir Chen, er
vertraute Yu. Dennoch versuchte er, nicht zu viel in die Befor-
derung seines Freundes hineinzuinterpretieren. Womoglich
war auch sie nur Teil dieser Schmierenkomédie.

»Chef ...«

»Ich sitze in einem Friedhofsbus, daher die Hintergrund-
gerdusche und roten Lieder. Ich kann jetzt nicht reden.« Dann
fiigte er noch hinzu: »Auflerdem bin ich nicht mehr dein
Chef.«

»Ich muss mit dir tiber die Fille sprechen, die wir kurz vor
deiner Versetzung itbernommen haben.«

»Du leitest jetzt die Abteilung, Yu. Du musst nicht mehr
Riicksprache mit mir halten.«

»Aber deine Meinung ist dem Prisidium wichtig. Vor allem
bei den Ermittlungen, an denen du noch beteiligt warst.«

Er glaubte zu wissen, warum Yu ihn anrief. Es war eine
Solidarititsbekundung. Doch genau aus diesem Grund wollte
er den Kollegen bremsen. Sein Handy wurde woméglich ab-
gehort.

»Heute Abend, wenn ich aus Suzhou zuriick bin, rufe ich
dich an.«
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Yus Bemerkung war interessant. Vielleicht stand Chens
plotzliche Versetzung ja in Zusammenhang mit seinen Ermitt-
lungen fiir die Sonderkommission. Allen diesen Fillen war
gemeinsam, dass sie als politisch sensibel eingestuft wurden.
Chens Aufgabe war die Schadensbegrenzung im Sinne der Par-
tei gewesen. Aber offenbar hatte er seine Rolle als Polizist zu
ernst genommen. Und genau deswegen hatte er jetzt ein Pro-
blem.

Dennoch wollte ihm die Verbindung zu den alten Fillen,
insbesondere jenem, den er noch am Tag vor seiner Entlassung
tibernommen hatte, nicht einleuchten. Dabei ging es um einen
toten Tiger — einen dffentlich in Ungnade gefallenen Geschifts-
mann, der nicht mehr zurickschlagen konnte. Eigentlich eine
Formalitit, die nur wegen des hohen Bekanntheitsgrads der
Beteiligten auf seinem Schreibtisch gelandet war. Chen hatte
in der Sache noch nichts unternommen und hatte auch nicht
vor, es zu tun. Die Akte lag ungelesen auf seinem Biirorechner.
Andere Unterlagen hatte er auf seinem Laptop, konnte sie also
auch auflerhalb des Biiros durchsehen. Vorerst wiirde er seinen
Kollegen Yu nicht kontaktieren.

Der Bus hielt abrupt an. Der Fahrer hatte am Straflenrand
Leute erspiht, die mit ihren Opfergaben auf dem Weg zum
Friedhof waren. Er fuhr rechts ran und lief§ sie einsteigen, nicht
ohne jedem von ihnen zehn Yuan abzuknopfen. Der Bus ge-
horte ihm, und er musste bei jeder Fahrt so viel Geld wie mog-
lich verdienen.

Dann fuhr der Bus wieder an und bog in eine nagelneue
Schnellstrafle ein. Chen konnte sich nicht erinnern, je auf ihr
gefahren zu sein, doch die Hochhiduser zu beiden Seiten, ein-
tonige graue Streichholzschachteln aus Beton, wirkten sonder-
bar vertraut.

Nach mehrmaligem Abbiegen ging es weiter durch enge
Straflen, die von baufilligen alten Bauernhiusern gesiumt wa-
ren. Doch auch hier standen bereits vereinzelt Villen, ganz so,
wie man es auch von den Vororten Shanghais kannte.



DER BUS zURUCcK nach Shanghai geht um 12:30 Uhre, verkiin-
dete der Fahrer. »Es gibt auch noch einen spiteren, aber es ist
ungewiss, wann der fihrt. Also verpassen Sie besser nicht den
um 12:30 Uhr.«

Chen sah auf seine Armbandubhr. Jetzt war es halb zehn. Er
hatte drei Stunden Zeit. Kein Grund zur Eile. Er folgte den an-
deren zum Friedhofseingang. Obwohl Qingming bereits vorbei
war, herrschte reger Betrieb.

Chen war mehrere Jahre nicht mehr hier gewesen, der Fried-
hof hatte sich verindert. Das Schild am Eingang war frisch la-
ckiert, und ein neuer Torbogen, der an einen alten Palast erin-
nerte, war errichtet worden. Zusammen mit den griinen Hugeln,
die sich bis zum Horizont erstreckten, verlieh er der Szenerie
etwas Majestitisches. Zu seiner Linken sah er in einem roten
Pavillon zwei Riucherfisser aus Bronzeimitat stehen, dartiber
ein Schild, das Instruktionen zum Verbrennen von Totengeld
gab — auch dies eine der »allmihlichen Verbesserungen«, von
denen in der Volkszeitung stindig zu lesen war. Frither hatten
die Leute ihr Totengeld vor den Gribern verbrannt, wodurch es
immer wieder zu Waldbrinden gekommen war.

Chen hatte keine Opfergaben mitgebracht und fithlte erneut
den Anflug eines schlechten Gewissens, als er die anderen mit
riesigen roten Umschligen und braunen Tragetaschen auf die
Riucherfisser zusteuern sah.

Am Tor standen Wachleute, ernst und bewegungslos wie
antike Statuen. Vielleicht gaben sie acht, dass die Leute kein
Totengeld zu den Gribern mitnahmen. Doch Chen vermutete
eher, dass sie in diesen materialistischen Zeiten dazu dienten,
den Friedhof aufzuwerten.

Rechts vom Eingang wurden an einem Stand winzige
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Dosen mit roter und schwarzer Farbe angeboten, auch ausge-
franste Pinsel konnte man dort mieten. Er nahm sich eine Papp-
schachtel mit zwei Farbdosen und einem nahezu borstenlosen
Pinsel.

Nebenan saff eine weilfhaarige Alte tiber einen Tisch mit
Biindeln von Totengeld gebeugt — Millionen und Abermilli-
onen in der Wihrung des Jenseits. Hier war mehr Reichtum ver-
sammelt als in den groffiten Banken dieser Welt, und alles in
bar. Sie sal da, hatte sich rote Armelschoner mit weiflen Punk-
ten iibergestreift und zihlte in einem fort, mit heiligem Ernst.
Ein Rabe flog krichzend auf. Sie sah ihm nach, den Blick auf
Dinge gerichtet, die andere nicht sahen. Ihre Ellenbogen wetz-
ten beim Zihlen tiber die Tischkante, hinter ihr schienen die
Schatten und Erinnerungen wie Geister zu lauern.

Er beschloss, nichts bei ihr zu kaufen. Sein verstorbener
Vater, ein neokonfuzianischer Gelehrter, hitte diesen vorder-
grundigen Symbolismus verachtet.

Mit einem Plan des Friedhofs in der Hand erklomm er in
mehreren Spitzkehren den Hiigel. Grab tiirmte sich iber Grab
bis hinauf zum Gipfel, auch das eine Form der Uberbevolke-
rung.

Er brauchte mehr als zehn Minuten, bis er das Grab seines
Vaters gefunden hatte. Voller Staub, von Unkraut tiberwuchert
und mit abblitternder Farbe machte es einen einsamen, ver-
nachlissigten Eindruck. Hier war lange nichts getan worden.
Chen hockte sich hin, holte einen kleinen Besen aus seinem
Rucksack und begann mit dem Griberputz. Er fegte den Grab-
stein und riss das Unkraut aus, eine Pflicht, der er lingst hitte
nachkommen missen und die ihm den Schweif§ auf die Stirn
trieb. Er spiirte seine Knie.

Als er fertig war, holte er Riucherstibchen aus dem Ruck-
sack, ziindete ein Biindel an und steckte es in eine mit Unkraut
bewachsene Mulde. Dann verneigte er sich dreimal. Wihrend
der Weihrauch in duftenden Spiralen verbrannte, tauchte er
den Pinsel in die Dose mit der roten Farbe und zog die Schrift-
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zeichen fiir den Namen seines Vaters auf dem Grabstein nach.
Dasselbe tat er mit dem Namen seiner Mutter, diesmal jedoch
mit schwarzer Farbe, um deutlich zu machen, dass sie noch
lebte. Die Logik der Farben, und was sie im Jenseits bedeuteten,
verwirrte ihn.

Als er damit fertig war und sich umsah, bemerkte er mar-
kante Unterschiede zwischen den alten und einigen neuen Gri-
bern. Die neuen waren grofler, hatten teure, imposante Steine
und schienen auch besser gepflegt zu werden; das Gras war ge-
schnitten, die Biische waren frisch gestutzt.

Galten die materialistischen Werte des neuen China nun
auch schon unter den Verstorbenen? Das Grab seines Vaters war
kurz nach der Kulturrevolution errichtet worden. Damals hatte
es ganz gut ausgesehen, jetzt nicht mehr. Die Riucherstibchen
waren niedergebrannt und hatten ein kleines Hiuflein Asche
zuriickgelassen. Chen tiberlegte, ob er ein weiteres Biindel an-
ziinden sollte, auf dass sein Vater dem in Schwierigkeiten gera-
tenen Sohn zu Hilfe kime.

Doch stattdessen holte er die Kamera heraus und machte ein
paar Bilder, wie er es seiner Mutter versprochen hatte. Zogernd
sah er sich um, denn er wollte vermeiden, dass eines dieser
Luxusgriber im Hintergrund sichtbar wire. Er machte ein paar
Nahaufnahmen des Grabsteins mit den frisch nachgezogenen
Namen.

Schliefilich ztindete er sich eine Zigarette an und blieb noch
eine Weile stehen, wihrend der Wind in den Kiefern rauschte.
Ihm fiel etwas ein, an das er bei seinem letzten Besuch hier
gedacht hatte — es hatte mit Politik zu tun und mit den Far-
ben Rot und Schwarz im politischen Diskurs Chinas. Sie waren
wie Bille in den Hinden eines Jongleurs. Derzeit gewannen die
roten Lieder aus der Kulturrevolution wieder an Popularitit.

Im Geiste rekonstruierte er, was er iiber das Leben seines
Vaters wusste. Als Gelehrter und Anhinger des Neokonfuzianis-
mus hatte er gegen Ende seines Lebens sehr zu leiden gehabt.
Seine Uberzeugungen hatten ihn wihrend der Kulturrevolu-
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tion zur Zielscheibe der Kritik gemacht. Viele Jahre spiter be-
rief sich die Partei nun selbst wieder auf Konfuzius. Er wurde
als der grofite Weise der chinesischen Zivilisation dargestellt,
der die geistigen Fundamente fiir die heutige »harmonische Ge-
sellschaft« gelegt hatte. Es gab sogar einen neuen Film tiber den
Philosophen, in einer reiferischen Szene wird er darin von ei-
ner zwielichtigen Schonheit verfithrt. Ironischerweise hatte ein
junger Politologe in einem Fernsehvortrag die konfuzianischen
Ideale mit dem »neuen Sozialismus chinesischer Prigung« in
Verbindung gebracht und dabei lange Passagen aus den Wer-
ken von Chens Vater zitiert, die vollig aus dem Kontext gerissen
waren.

Zudem war vor nicht allzu langer Zeit auf dem Platz des
Himmlischen Friedens eine Konfuzius-Statue aufgetaucht, in
unmittelbarer Nachbarschaft zu Mao, dessen Portrit am Tor
des Himmlischen Friedens hingt.

Aber ein allgemein anerkanntes Wertesystem war nicht et-
was, das man nach Belieben aufstellen und entfernen konnte
wie eine Statue. Die Riickkehr von Konfuzius in die 6ffentliche
Sphire war so manchem Maoisten ein Dorn im Auge. Deshalb
verschwand das Standbild ebenso rasch, wie es gekommen war;
nach nur einer Woche wurde es wieder abgebaut. Chen schau-
derte es bei dem Gedanken an den Machtkampf, der sich an
der Spitze zugetragen haben musste.

Abgesehen von der Politik hatte Chen seinen Vater bitter
enttiuscht. Diese Erkenntnis kam ihm, als er in der gespens-
tischen Stille des Friedhofs an dessen Grab stand. Chen hatte
versucht, seine Berufswahl vor dem Geist des verstorbenen
Vaters zu rechtfertigen, dieser hatte immer eine akademische
Laufbahn fiir seinen Sohn vorgesehen. Zu seiner Verteidigung
konnte Chen sich immerhin auf eine alte Tradition berufen, die
es Intellektuellen nahelegte, sich in den Dienst des Staates zu
stellen. Eine solche Position erforderte jedoch bedingungslose
Loyalitit gegentiber dem Kaiser, der seinerseits mit dem Man-
dat des Himmels ausgestattet war. Gemif3 der Lehre des Konfu-
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zius kann der Herrscher alles von seinem Untertan verlangen,
sogar dessen Leben. Jahrelang hatte Chen solche Gedanken ver-
dringt und seine Kompromisse mit der Uberzeugung gerecht-
fertigt, dass er seinem Land einen Dienst erwies. Auch das war
nicht einfach fiir ihn gewesen.

Inzwischen wusste Chen nicht mehr, was richtig und was
falsch war, zumindest nicht an diesem Morgen. Um in der heu-
tigen Gesellschaft etwas ausrichten zu kdnnen, miisste er seine
Position als Oberinspektor behalten. Seine Dienstzeit war ein
einziger Eiertanz gewesen, immer in dem Bewusstsein, dass in
Chinas Einparteiensystem die Interessen der Partei Vorrang hat-
ten. Alles, was er erreichen konnte, musste zwangsldufig auch
zum Nutzen der Partei sein. Nur auf diese Weise hatte er bislang
im System tiberlebt.

Doch nachdem er die Stellung im Prisidium verloren hatte,
war sein Uberleben nicht linger gewihrleistet. Die Wasser der
Politik waren zu tief fir ihn. Der Ausflug nach Suzhou war
auch der Erkenntnis der eigenen Machtlosigkeit geschuldet,
eine kurze Verschnaufpause, bevor er den Tatsachen ins Auge
sehen musste.

Wie aus dem Nichts kam ein schwarzer Vogel angeflogen,
er schien sich auf dem Grabstein niederlassen zu wollen, doch
dann zog er nur einige Kreise und flog davon. Chen schauderte
erneut und fithlte sich an ein Gedicht von Cao Cao erinnert:

Der Mond scheint bell, Sterne sind kaum zu seben.
Der schwarze Vogel umkreist dreimal den Baum,
findet aber keinen Ast, sich niederzulassen . ..

Er kannte das Gedicht von seinem Vater, der thm von Cao Cao,
dem ehrgeizigen Ministerwihrend der Zeit der Drei Reiche, er-
z4hlt hatte. Auch Cao Cao hatte eigentlich Gelehrter werden
wollen und war dann in die Politik gegangen. Immerhin war er
ein erfolgreicher Politiker geworden.

Was wiirde sein Vater ihm jetzt wohl raten?
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In seiner Verunsicherung kamen ihm konfuzianistische
Zitate in den Sinn, vermischt mit viterlichen Ermahnungen:
Trotz seiner Armut ist Yan Hui gliicklich, auch wenn andere in sei-
ner Lage unzufrieden wiéiren ... Mit vierzig hat man keine Zweifel
mebhr ... Ein Mann soll unablissig danach trachten, sich selbst und
seine Umgebung zu verbessern ... Und dann vernahm er die Stim-
me seines Vaters: »Das Mindeste ist, dass du dich um dich
selbst kimmerst .. .«

Doch Spekulationen waren nutzlos. Er konnte genauso gut
etwas Sinnvolles tun. Zum Beispiel, das Grab seines Vaters in
Ordnung bringen.

Es sah einfach schibig aus. Vielleicht sollte er, wie er es bei
anderen Gribern gesehen hatte, ein Bild seines Vaters in den
Grabstein einfiigen lassen.

Schliefilich wandte er sich zum Gehen. Er sammelte die
Farbdosen und den Pinsel auf, dann warf er einen Blick auf
seine Armbanduhr. Bis zur Abfahrt des Busses blieb ihm noch
etwas Zeit, und er beschloss, die Friedhofsverwaltung aufzusu-
chen. Eigentlich waren die Friedhofsgebiihren fiir die nichsten
Jahre bereits bezahlt, aber es wiirde nicht schaden, sich dessen
noch einmal zu vergewissern. Er machte sich auf den Weg zu
dem Biiro am Fuf? des Hiigels.

Als er eintrat, fiel sein Blick auf mehrere Schalter, an denen
man seine Gebiihren entrichten konnte. An der Wand gegen-
tiber gab es eine Reihe von Stithlen, wo bereits weitere Kunden
warteten. Im Anschluss an die Stuhlreihe, in einem extra ge-
kennzeichneten VIP-Bereich, standen zwei oder drei bequeme
Sofas. Vermutlich waren sie jenen vorbehalten, die luxuriose
neue Griber auf dem Hiigel gepachtet hatten. Hinter einem
Paravent, der Diskretion garantierte, saf§ ein dlterer Mann in
tadelloser Mao-Jacke an einem Tisch. Kerzengerade und mit
einem Licheln im Gesicht blitterte er in einer Kladde.

Chen ging hiniiber, er wollte zwei Fragen an den Herrn rich-
ten. Zunichst musste er kliren, ob die jihrliche Gebiihr bereits
beglichen war. Bei der derzeitigen Inflation wire es durchaus
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moglich, dass er mit seinen Zahlungen ins Hintertreffen gera-
ten war, ohne es zu merken. Auflerdem miisste etwas fuir die In-
standhaltung der Grabstelle getan werden.

Der Alte erhob sich, bot Chen einen Stuhl an und stellte
sich als Manager Hong vor. Eilfertig zeigte er Chen die Liste mit
den neuen Tarifen.

»Giitiger Himmel. Mehr als tausend Yuan pro Jahr!« Chen
starrte ungldubig auf die Zahlen.

»Sie kennen doch sicher die Redewendung zu arm zum Leben,
zu arm zum Sterben«, erwiderte Hong. »Die Pacht steigt wie ein
Drache mit gerissener Schnur. Bei den derzeitigen Immobi-
lienpreisen kommt der Quadratmeter auf fiinfzigtausend Yuan,
und das fiir nur siebzig Jahre. Und wie viel verdienen Sie im
Jahr, mein Herr? Weniger als das, mochte ich wetten. Also be-
kommen Sie fiir Thr Jahreseinkommen gerade mal einen Qua-
dratmeter oder weniger — tiber der Erde wohlgemerkt. Dasselbe
gilt fir den Raum unter der Erde. Da kénnen wir Thnen aller-
dings ein giinstiges Pauschalangebot mit Ewigkeitsgarantie ma-
chen - den Fur-immer-Tarif.«

»Ich bin verwirrt, Manager Hong. Was meinen Sie mit Fiir-
immer-Tarif?«

»Wie gesagt, eine einmalige Zahlung, die alles abdeckt. Es
fallen keine jdhrlichen Kosten mehr an, kein Kopfzerbrechen
mehr tiber die Inflation.«

Hong schlug die Seite mit dem Fiir-immer-Tarif auf, bevor er
fortfuhr: »Ich will Thnen mal was sagen. Warum, glauben Sie,
wird bei uns Wohneigentum nur fiir siebzig Jahre verkauft -
oder besser gesagt verpachtet? Weil die Kader durch Immobi-
liengeschifte zwar genug Reichtum fir sich und ihre Kinder
angehduft haben, sich aber Sorgen um ihre Enkel machen. Auf
diese Weise konnen die Enkel den Wohnraum noch einmal ver-
kaufen, sobald die siebzig Jahre um sind.«

»Aber wie konnen sie so sicher sein, dass auch thre Enkel
Parteikader sein werden?«

»Bei den Prinzlingen, den Kindern der heutigen Kader,
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funktioniert es doch auch«, erklirte Hong. »Sie kommen aus
Shanghai. Da haben Sie sicher schon von Parteisekretir Lai ge-
hort. Sein Vater war einer der acht michtigsten Minner in der
Verbotenen Stadt, und Lais eigener Sohn, Xixi, der im Ausland
studiert, wird zu wichtigen Sitzungen regelmiflig eingeflogen —
so als wire er bereits ein hoher Staatsbeamter.«

»Wer kann schon wissen, wie es in China in siebzig Jahren
zugehen wird?«

»Genau. Hitten Sievor zwanzig Jahren den Fir-immer-Tarif
bezahlt, hitte Sie das nur etwa zweitausend Yuan gekostet.«

»Heute ist es um einiges teurer«, bemerkte Chen und deu-
tete auf die Preisliste, obwohl fiir ihn auch diese Summe nicht
unerschwinglich war. »Aber da ist noch etwas anderes, das ich
mit [hnen besprechen will, Manager Hong. Das Grab meines
Vaters ist in schlechtem Zustand.«

»Auch das ist eine lange Geschichte«, entgegnete Manager
Hong, entfaltete einen weiflen Papierficher und fing an, sich
mit der Dramatik eines Suzhou-Opernsingers Luft zuzuwe-
deln. »Dieses Grab wurde vor vielen Jahren errichtet, und die
damals festgesetzte Summe fur die Erhaltung entspricht lingst
nicht mehr dem heutigen Standard. Bei den neueren Gribern
ist das anders. Haben Sie eine Ahnung, was man da hinblit-
tern muss?«

»Sie meinen, was die Neureichen heutzutage fiir ihre Protz-
graber zahlen?«

»Wenn Sie es so formulieren wollen. Den hiesigen Bauern ist
natiirlich nicht entgangen, was solche Leute verdienen. Kann
man es ihnen da verdenken, dass sie ihr Land so teuer wie mog-
lich verkaufen?«

»Durchaus nicht«, riumte Chen ein. »Aber zuriick zu mei-
ner Frage: Was fiir ein Angebot kénnten Sie mir machen, wenn
ich das Grab meines Vaters wieder herrichten lasse und gleich-
zeitig den Fur-immer-Tarif nehme? Es soll nicht aussehen wie
diese Protzgriber, ich hatte eher an etwas Bescheidenes gedacht,
vielleicht mit einem eingelassenen Foto meines Vaters.«
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»Was fiir ein pietitvoller Sohn Sie doch sind!«

»Sagen Sie das nicht, Manager Hong. Das Problem ist, dass
ich keine Zeit habe, regelmiflig herzukommen.«

»Nun, Sie missten sich zunichst fiir ein Design entschei-
den.« Hong holte eine grofere Broschiire hervor, in der ver-
schiedene Ausfithrungen mit den entsprechenden Preisen und
Einzelheiten verzeichnet waren. »Der Preis hingt von Stil und
Material ab. Da gibt es viele Varianten .«

Wihrend Chen in der Broschiire blitterte, rechnete er rasch
die Kosten durch. Er konzentrierte sich auf angemessene, aber
nicht zu teure Varianten. Schliefflich deutete er zgerlich auf
eine der Seiten.

»Wenn Sie sich dafiir entscheiden, kostet Sie das grob ge-
schitzt ... na, sagen wir sechzigtausend Yuan. Das ist die Hilfte
des reguliren Preises.«

»Aber immer noch zu teuer fiir mich«, erwiderte Chen, ob-
wohl er Feilschen hasste. »Mein Vater war ein neokonfuziani-
scher Gelehrter. Fiir diesen Betrag konnte ich alle seine Werke
verOffentlichen lassen.«

»Ich weifi, Sie scheuen keine Kosten fur Thren Vater.« Hong
tippte erneut auf seinem Taschenrechner herum, dann notierte
er ein paar Zahlen und addierte sie zu einem glinstigeren Preis.
»Wie wire es damit?«

Chen wurde langsam unwohl, hier saf er und schacherte um
das Grab seines Vaters wie auf dem Fischmarkt. In der Umge-
bung gab es noch weitere hoherpreisige Friedhofe. Dieser war
schon vor Jahren angelegt worden, was die relativ giinstigen
Preise erklirte. Dennoch hatte er keine Garantie, dass die Re-
novierung des Grabes auch sorgfiltig und fachgerecht durch-
gefiihrt wiirde.

Deshalb zog er vorsichtshalber eine Visitenkarte hervor, auf
der in Goldprigung sein neuer Titel stand: Direktor des Shang-
haier Komitees zur Rechtsreform. Die Karten waren ihm am
gestrigen Abend zugestellt worden, nun spielte er sie wie einen
Trumpf aus, um den Preis weiter zu driicken. Fir den Mana-
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ger spielte es keine Rolle, ob Chen ein pietitvoller Sohn war
oder nicht, aber dass er ein hochrangiger Beamter war, dnderte
die Sache. Chen war allerdings nicht ganz wohl dabei, dass er
seine neue Visitenkarte erstmals im Friedhofsbiiro benutzte.
Das schien ihm kein gutes Omen zu sein.

»Ein hochst pietitvoller Sohn, ich muss schon sagen«, wie-
derholte der Manager mit lauter Stimme, wihrend er die Karte
betrachtete. »Da fehlen mir die Worte. Glauben Sie mir, ich
habe hier schon vieles gesehen, aber Sie sind anders. Jemand
wie Sie besitzt den Segen des Buddha.«

»Sagen Sie das nicht, Manager Hong. Und was ist, wenn ich
sofort zahle? Gibt es dann einen zusitzlichen Rabatt?«

»Wenn Sie die ganze Summe auf einmal bezahlen, kann ich
Thnen weitere zehn Prozent nachlassen, sagte Hong eilfertig.
»Sowohl die Renovierung des Grabes als auch die Grabpflege
werden zu Threr Zufriedenheit ausgefithrt werden.«

Chen nickte. Er war nicht wirklich wohlhabend, aber auf
diese Weise wiirde er seine Mutter beruhigen kénnen - zumin-
destin dieser Hinsicht. Wer konnte schon sagen, wie lange er die
Position, die auf seiner Visitenkarte stand, innehaben wiirde.
Womdglich konnte er sich die jihrlichen Friedhofsgebiihren
schon bald nicht mehr leisten.

»Sehr gut. Konnten Sie mir von dieser Seite des Prospekts
eine Kopie machen, damit ich sie meiner Mutter in Shanghai
zeigen kann?«

»Natiirlich. Wann sollen die Arbeiten denn durchgefiihrt
werden?«

»Zufillig habe ich gerade eine Woche frei. Es wire mir recht,
wenn wir moglichst bald anfangen konnten.«

»Das ldsst sich machen. Morgen oder iibermorgen kann es
losgehen. Und was die Zahlung betrifft .. .«

Chen zog seine Kreditkarte heraus, wegen des Limits wiirde
er nur die Hilfte der Summe bezahlen konnen.

»Buchen Sie bitte die Hilfte jetzt ab? Die andere tiberweise
ich morgen oder iibermorgen.«
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»Kein Problem, bei einem Kunden wie Thnen!«, rief Hong
sichtlich beeindruckt.

Chen unterschrieb die Quittung und steckte den Beleg ein,
dann wandte er sich zum Gehen. Drauflen an der Bushalte-
stelle stand niemand mehr. Durch seine Verhandlungen im
Friedhofsbiiro hatte er den Bus verpasst.

Ein Taxi war auch nicht in Sicht. Dazu war der Friedhof zu
abgelegen. Aber der Fahrer hatte ja erwihnt, dass spiter noch
ein Bus fuhr. Chen wusste allerdings nicht, wie lange er nun
warten musste. Doch er hatte Zeit, in Shanghai erwarteten ihn
keine dringenden Geschifte. Auflerdem musste er jetzt sparen
und die Riickfahrt mit dem Friedhofsbus kostete ihn nichts
mehr.

Eine halbe Stunde wartete er vergebens.

»Da fahren heute keine Busse mehr!«, rief ihm ein vorbei-
gehender Bauer zu.

»Gibt es noch andere Haltestellen?«

»Gehen Sie weiter die Strafe lang, am Bach miissen Sie sich
dann rechts halten. Dort sollte in zehn Minuten einer abfah-
ren.«

»Dankel«

Er beschloss, dem Hinweis des Bauern zu folgen.



CHEN MACHTE sicH auf den Weg. Auf dem Land hielten vor-
beifahrende Busse manchmal an, wenn ein potentieller Mitfah-
rer winkte, so wie es der Friedhofsbus auf der Hinfahrt getan
hatte.

Zu allem Ubel verschlechterte sich das Wetter. Feiner Spriih-
regen trieb iiber die Hiigelkette heran. Chen beschleunigte seine
Schritte, doch innerhalb weniger Minuten verwandelte sich der
Pfad in eine tiickische Rutschpartie. Er hatte Miihe, im nas-
sen Schlamm vorwirtszukommen. Weit und breit kein »Apri-
kosenbliitendorf«, wie es das Tang-Gedicht verhiefl. Womdglich
hatte er sich verlaufen, alles, was er sah, war der Bach, den der
Bauer erwihnt hatte.

Der Regen, stirker jetzt, durchnisste seine Kleidung, und
er fiihlte sich wie ein Huhn im Kochtopf. Durch den Regen-
vorhang hindurch waren keine Fahrzeuge auszumachen, aber
hinter einer Wegbiegung entdeckte er eine Art Wartehduschen.
Er eilte darauf zu und blieb dann enttduscht stehen. Was er fuir
einen Unterstand gehalten hatte, war ein mit Stroh gedeckter,
verlassener Hithnerstall.

Plotzlich raste ein weifSes Auto an ithm vorbei, das gleich dar-
auf mit quietschenden Reifen wendete. Ein nagelneuer Lexus
kam neben ihm zum Stehen.

War es moglich, dass man ihm bis nach Suzhou gefolgt
war?

Die Fahrerin lief§ das Fenster herunter und steckte den Kopf
heraus.

»Wohin wollen Sie?«

Die Frau war attraktiv. Sie hatte ein ovales Gesicht mit fei-
nen Ziigen, Chen schitzte sie auf Mitte zwanzig. Sie trug einen
mafigeschneiderten Qipao und sprach mit unverkennbarem
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Suzhou-Dialekt. »Bei so einem Wolkenbruch schickt man ja
keinen Hund vor die Tiir.«

»Ich suche die Bushaltestelle«, sagte er, »oder ein Taxi. Ich
habe den Friedhofsbus verpasst.«

»Hier weify man nie, wann ein Bus fihrt. Kommen Sie aus
Shanghai?«

»Ja'«

»Ich nehme Sie mit«, sagte sie und entriegelte mit flinken
Fingern die Tur.

»Oh, das ist nett von Thnen, aber .. .«

Der Lexus hatte glinzend beige Ledersitze. Er zogerte, sie
mit seiner nassen Kleidung schmutzig zu machen, doch sie
stief§ die Tur fur ithn auf.

»Machen Sie sich keine Gedanken, steigen Sie lieber ein.«

Ein Uberraschendes Angebot, das er schlecht ausschlagen
konnte, also lief8 er sich auf den Beifahrersitz gleiten.

Die groftherzige Tat einer Fremden, die ihr unerwartetes Auf-
tauchen jedoch sogleich entzauberte. »Ich habe Sie im Fried-
hofsbiiro gesehen. Was fiir ein pietitvoller Sohn, der die Fried-
hofsgebiihren auf einmal entrichtet.«

»Pietitvoll?« Er erkannte sie als eine der VIP-Kundinnen, die
auf dem Sofa gewartet hatte.

»Ich konnte nicht umbhin, Teile Thres Gesprichs mit dem
Manager mitzuhdren.«

»Ich habe das Grab meines Vaters jahrelang nicht mehr be-
sucht. Es war das Mindeste, das ich fiir thn tun konnte, und fiir
meine Mutter. Egal, was passiert, so braucht sie sich in Zukunft
wenigstens dariiber keine Sorgen mehr zu machen.«

Dieser letzte Satz war ihm unwillkiirlich entschliipft, seine
volle Bedeutung wiirde der Fremden allerdings verborgen blei-
ben.

»Verstehe, sagte sie. »Und jetzt wollen Sie zum Bahnhof?«

»Ja. Wenn Sie mich einfach an einer der Buslinien rauslassen
konnten, die zum Bahnhof gehen?«

»Ich fahre Sie hin. Kein Problem.«
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»Das wire natiirlich wunderbar. Aber nur, wenn es Thnen
nicht zu viele Umstinde macht.«

»Es macht tiberhaupt keine Umstinde - fiir einen pietit-
vollen Grof3verdiener tue ich doch alles.« Sie machte aus ihrer
Neugier an seiner Person keinen Hehl. »Besonders wenn er sei-
nen Wagen nicht dabeihat. Ich heifle tibrigens Qian.«

»Und ich Cao. Aber ich bin weder ein pietitvoller Sohn,
noch bin ich reich. Ich habe unlingst einen gut bezahlten Auf-
trag abgeschlossen und mochte die Friedhofsgebithren zahlen,
solange ich noch kann.«

»Da missen Sie ja einiges verdient haben .. .«

Eigentlich hatte er keine Lust auf ein solches Frage-und-
Antwort-Spiel, aber da sie ihm einen langen Marsch im Regen
ersparte, fiihlte er sich verpflichtet. Er nahm das rosarote Pa-
piertaschentuch, das sie ihm reichte, und wischte sich tiber das
nasse Gesicht und die tropfenden Haare.

»In ein oder zwei Monaten wird womoglich nichts mehr
librig sein. Das heifit, ich werde mich von nun an einschrin-
ken miissen.«

»Was war denn das fiir ein Auftrag, den Sie da abgeschlos-
sen haben?«

Eine schwierige Frage. Dass er Staatsbediensteter war, woll-
te er ihr nicht auf die Nase binden. Das wire in ihren Augen
weder eine angesehene noch lukrative Position. Auflerdem sah
er keine Notwendigkeit, ihr seine wahre Identitit zu enthiil-
len.

»Nun ... ich bin eine Art Polizist ... den man engagieren
kann.«

Erwar so lange im Polizeidienst gewesen, dass ihm diese Ant-
wort als Erstes in den Sinn kam. Er konnte offenbar nicht an-
ders.

»Aha ... also ein Privatdetektiv?«
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