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Vorbemerkung des Übersetzers

Der mit schwedischen Verhältnissen vertraute Leser wird in der vorliegenden
Übersetzung das in Schweden durchgängig gebrauchte Du als Anredeform
vermissen. Es wurde, soweit es sich nicht um ein kollegiales oder freundschaft-
liches Du handelt, durch das den deutschen Gepflogenheiten entsprechende
Sie ersetzt, auch wenn damit ein Stück schwedischer Authentizität des Textes
verlorengeht.





Prolog

DEUTSCHLAND

Dezember 1945





Die Maschine hob kurz nach zwei Uhr am Nachmittag des
12. Dezember 1945 vom Militärflugplatz in der Nähe von Lon-
don ab. Ein feiner Regen fiel, und es war kühl. Hin und wie-
der zogen kräftige Böen vorüber und zerrten an dem Sack, der
die Windrichtung anzeigte. Dann war es wieder still. Die Ma-
schine war eine zweimotorige Bristol Blenheim, die schon die
Schlacht um England im Herbst 1940 mitgemacht hatte. Sie
war mehrmals von deutschen Jägern getroffen und zu Not-
landungen gezwungen worden. Aber sie war jedesmal wieder
repariert und erneut in den Kampf geschickt worden. Jetzt, da
der Krieg vorüber war, wurde die Maschine hauptsächlich für
Materialtransporte benutzt, um die englischen Truppen, die im
besiegten und verwüsteten Deutschland stationiert waren, zu
versorgen.

Doch heute hatte Mike Garbett, der Pilot, Bescheid bekom-
men, daß er am Nachmittag einen Passagier zu einem Ort na-
mens Bückeburg fliegen sollte. Dort würde dieser abgeholt
werden und erst am folgenden Abend nach England zurück-
kehren. Wer der Mann war oder mit welchem Auftrag er nach
Deutschland flog, wurde Garbett von Major Perkins, seinem
nächsten Vorgesetzten, nicht mitgeteilt. Garbett stellte auch
keine Fragen. Obwohl der Krieg vorüber war, konnte man im-
mer noch das Gefühl haben, daß er andauerte. Geheime Trans-
porte waren an der Tagesordnung.

Nachdem er seinen Flugbefehl in Empfang genommen hatte,
setzte sich Garbett zusammen mit seinem Kopiloten Peter
Foster und dem Navigator Chris Wiffin in eine der Baracken.
Auf dem Tisch hatten sie die Deutschlandkarten ausgerollt. Ihr
Zielflugplatz lag ungefähr dreißig Kilometer von Hameln ent-
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fernt. Garbett war noch nie dort gewesen, aber Peter Foster
kannte den Flugplatz. Weil die Umgebung eben war, würde der
Anflug keine Schwierigkeiten bereiten. Das einzige Problem
war der Nebel. Wiffin verschwand, um mit den Meteorologen
zu sprechen. Als er zurückkehrte, konnte er berichten, daß für
den Nachmittag und Abend klares Wetter über dem Norden
und der Mitte Deutschlands erwartet wurde. Sie machten ihren
Flugplan, berechneten die Menge Benzin, die sie benötigen wür-
den, und rollten dann die Karten zusammen.

»Wir sollen nur einen einzigen Passagier rüberfliegen«,
sagte Garbett. »Wer der Mann ist, weiß ich nicht.«

Es wurden keine Fragen gestellt, und er erwartete auch
keine. Seit drei Monaten flog er nun zusammen mit Foster und
Wiffin. Sie gehörten zu denen, die überlebt hatten. Das ver-
einte sie. Viele Piloten der Royal Air Force waren im Krieg ge-
fallen. Keiner von ihnen wußte, wie viele Freunde er verloren
hatte. Sie empfanden keineswegs nur Erleichterung darüber,
überlebt zu haben. Es war quälend, daran zu denken, daß ihnen
das Leben vergönnt war, nach dem die Toten in der Erde riefen.

Kurz vor zwei Uhr fuhr ein geschlossener Wagen vor. Foster
und Wiffin befanden sich bereits an Bord der Maschine und
waren mit den letzten Startvorbereitungen beschäftigt. Gar-
bett stand unten auf der rissigen Betonrollbahn und wartete.
Er runzelte die Stirn, als er sah, daß ihr Passagier ein Zivilist
war. Der Mann, der aus dem Fond des Wagens stieg, war unter-
setzt. In seinem Mund steckte eine kalte Zigarre. Aus dem Kof-
ferraum des Wagens holte er einen kleinen schwarzen Koffer.
Gleichzeitig traf Major Perkins in seinem Jeep ein. Der Mann,
der nach Deutschland fliegen sollte, hatte den Hut tief in die
Stirn gezogen. Garbett konnte seine Augen nicht sehen. Auf
diffuse Weise fühlte er sich unwohl. Als Major Perkins die bei-
den einander vorstellte, murmelte der Passagier seinen Namen.
Garbett verstand ihn nicht.

»Jetzt könnt ihr starten«, sagte Perkins.
»Sonst kein Gepäck?« fragte Garbett.
Der Mann schüttelte den Kopf.
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»Es ist besser, während des Fluges nicht zu rauchen«, sagte
Garbett. »Die Maschine ist alt, es könnte Lecks geben. Benzin-
dämpfe bemerkt man meistens erst, wenn es zu spät ist.«

Der Mann antwortete nicht. Garbett half ihm an Bord. Im
Innern der Maschine gab es drei unbequeme Stahlstühle, an-
sonsten war sie leer. Der Mann setzte sich und stellte den Kof-
fer zwischen die Beine. Garbett fragte sich, was für Schätze er
wohl nach Deutschland fliegen sollte.

Nach dem Abheben flog Garbett eine Linkskurve, bis er sich
auf dem Kurs befand, den Wiffin ihm genannt hatte. Dann
richtete er die Maschine auf, und als sie die ihnen angewiesene
Flughöhe erreicht hatten, überließ er Foster den Steuerknüp-
pel. Garbett wandte sich zu ihrem Passagier um. Der Mann
hatte den Mantelkragen hochgeschlagen und den Hut noch tie-
fer in die Stirn gezogen.

Garbett fragte sich, ob er schlief. Aber irgend etwas sagte
ihm, daß der Mann hellwach war.

Die Landung auf dem Flugplatz von Bückeburg verlief ohne
Probleme, obwohl es dunkel und die Landebahn nur schwach
beleuchtet war. Ein Wagen lotste die Maschine an den Rand
eines langgestreckten Hangars. Dort warteten schon mehrere
Militärfahrzeuge. Garbett half dem Passagier aus der Ma-
schine. Aber als er sich nach dem Koffer bückte, schüttelte der
Mann den Kopf und nahm ihn selbst. Dann setzte er sich in
einen der Wagen, und die Kolonne fuhr sofort los. Wiffin und
Foster waren inzwischen aus der Maschine geklettert und sa-
hen die Rücklichter verschwinden. Es war kalt, und sie fröstel-
ten.

»Man wird ja schon neugierig«, bemerkte Wiffin.
»Besser nicht«, erwiderte Garbett.
Dann zeigte er auf einen Jeep, der sich ihrer Maschine nä-

herte.
»Wir sollen in einer Unterkunft schlafen«, sagte er. »Ich

nehme an, das ist der Wagen, der uns holt.«
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Nachdem ihnen ihre Schlafplätze zugeteilt worden waren und
sie zu Abend gegessen hatten, schlugen einige Mechaniker
vom Bodenpersonal vor, in einem der Wirtshäuser der Stadt,
das den Krieg unbeschadet überstanden hatte, zusammen ein
Bier zu trinken. Wiffin und Foster nahmen das Angebot an,
aber Garbett war zu müde und blieb in der Unterkunft. Er
legte sich hin, konnte aber nicht einschlafen. Er lag da und
grübelte darüber nach, wer wohl ihr Passagier war. Was war in
dem Koffer, den kein anderer berühren durfte?

Garbett murmelte in der Dunkelheit vor sich hin. Der Passa-
gier hatte einen Geheimauftrag. Garbetts einzige Aufgabe war,
ihn am nächsten Tag zurückzufliegen. Das war alles.

Er schaute auf seine Armbanduhr. Es war schon Mitter-
nacht. Er rückte sein Kissen zurecht, und als Wiffin und Foster
gegen eins zurückkehrten, war er eingeschlafen.

*

Donald Davenport verließ das britische Gefängnis für deutsche
Kriegsgefangene kurz nach dreiundzwanzig Uhr. Er war in
einem Hotel untergebracht, das keine Kriegsschäden erlitten
hatte und jetzt als Unterkunft für britische Offiziere diente, die
in Hameln stationiert waren. Er merkte, daß er müde war. Er
brauchte seinen Schlaf, wenn er seinen Auftrag am nächsten
Tag fehlerfrei ausführen wollte. Er machte sich Sorgen wegen
des britischen Sergeanten MacManaman, der zu seinem Assis-
tenten ausersehen war. Davenport arbeitete nicht gern mit
unerfahrenen Helfern. Vieles konnte falsch laufen. Besonders
wenn der Auftrag so umfassend war wie der, der sie erwartete.

Er lehnte eine letzte Tasse Tee ab und ging direkt in sein
Zimmer. Dort setzte er sich an den Schreibtisch und sah die
Notizen der Besprechung durch, die eine halbe Stunde nach
seiner Ankunft begonnen hatte. Er fing mit dem maschinen-
geschriebenen Formular an, das er von einem jungen Major
namens Stuckford bekommen hatte, der die Verantwortung für
die ganze Aktion trug.
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Er glättete das Papier, richtete die Schreibtischlampe aus und
las die Namen. Kramer, Lehmann, Heider, Volkenrath, Grese . . .
Insgesamt waren es zwölf Namen. Drei Frauen und neun Män-
ner. Er studierte die Angaben über ihr Gewicht und ihre Größe
und machte sich Notizen. Es dauerte lange, weil sein Berufs-
stolz von ihm forderte, daß er höchste Genauigkeit walten ließ.
Erst gegen halb zwei legte er den Stift zur Seite. Jetzt hatte er
sich alles klargemacht. Er hatte seine Berechnungen durchge-
führt und dreimal kontrolliert, daß er nichts übersehen hatte.
Er stand auf, ging zum Bett und öffnete den Koffer. Obwohl er
wußte, daß er nie etwas vergaß, kontrollierte er, ob alles an sei-
nem Platz war. Er nahm ein sauberes Hemd heraus, schloß den
Koffer und wusch sich dann mit dem kalten Wasser, das alles
war, was das Hotel zu bieten hatte.

Er hatte nie Probleme einzuschlafen. Auch in dieser Nacht
nicht.

Als um kurz nach fünf an seine Tür geklopft wurde, war er
schon aufgestanden und fertig angezogen. Nach einem schnel-
len Frühstück fuhren sie durch die dunkle Ortschaft zum Ge-
fängnis. Sergeant MacManaman war bereits da. Er war sehr
blaß, und Davenport fragte sich, ob er wohl durchhalten würde.
Aber Stuckford, der sich ihnen angeschlossen hatte und Da-
venports Besorgnis zu ahnen schien, nahm ihn beiseite und
versicherte ihm, daß MacManaman zwar mitgenommen aus-
sehe, aber bestimmt durchhalten würde.

Um elf Uhr waren alle Vorbereitungen abgeschlossen. Da-
venport hatte sich entschlossen, mit den Frauen anzufangen.
Weil ihre Zellen in dem Korridor lagen, der dem Galgen am
nächsten war, würden sie das Geräusch hören, das beim Öffnen
der Falluke entstand. Das wollte er ihnen ersparen. Davenport
kümmerte es nicht, welche Verbrechen die einzelnen Gefange-
nen begangen hatten. Es war lediglich seine eigene Anständig-
keit, die von ihm verlangte, mit den Frauen zu beginnen.

Alle, die der Hinrichtung beiwohnen sollten, hatten ihre
Plätze eingenommen. Davenport nickte Stuckford zu, der sei-
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nerseits einer der Wachen ein Zeichen gab. Es waren einzelne
Kommandoworte zu hören, Schlüssel rasselten, eine Zellentür
wurde geöffnet, Davenport wartete.

Die erste, die kam, war Irma Grese. Einen kurzen Augenblick
schlich sich ein Gefühl der Verwunderung in Davenports kühles
Herz. Wie konnte diese magere blonde Zweiundzwanzigjährige
im Konzentrationslager Bergen-Belsen Gefangene zu Tode ge-
peitscht haben? Sie war kaum mehr als ein Kind. Aber als ihr
Todesurteil gefällt worden war, hatte niemand gezögert. Sie war
ein Ungeheuer gewesen, und jetzt sollte sie sterben. Sie begeg-
nete seinem Blick und sah dann zum Galgen auf. Die Wachen
führten sie die Stufen hinauf. Davenport richtete ihre Beine so
aus, daß sie genau über der Falluke waren. Während er ihr die
Schlinge um den Hals legte, kontrollierte er gleichzeitig, daß
MacManaman den Ledergürtel um ihre Beine richtig anzog. Als
Davenport ihr die Kapuze über den Kopf zog, hörte er sie mit
kaum vernehmbarer Stimme ein einziges Wort sagen.

»Schnell!«
MacManaman war einen Schritt zurückgetreten, und Da-

venport streckte sich nach dem Hebel, mit dem er die Falluke
betätigte. Die Frau fiel senkrecht nach unten, und Davenport
wußte, daß er die Länge des Seils richtig berechnet hatte. Lang
genug, daß der Nackenwirbel brach, aber nicht so lang, daß der
Kopf vom Körper getrennt wurde. Zusammen mit MacMana-
man ging er unter das Gestell, auf dem der Galgen stand, und
machte den Körper los, nachdem der britische Militärarzt Irma
Greses Tod festgestellt hatte. Die Leiche wurde fortgeschafft.
Davenport wußte, daß in der harten Erde des Gefängnishofes
bereits Gräber ausgehoben waren. Er stieg wieder aufs Schafott
und kontrollierte in seinen Papieren, welche Seillänge er der
nächsten Frau zugedacht hatte. Als alles bereit war, nickte er
Stuckford erneut zu, und kurz darauf stand Elisabeth Volken-
rath mit auf den Rücken gebundenen Händen in der Tür. Sie
war auf die gleiche Weise gekleidet wie Irma Grese. In ein
graues Kleid, das ihr bis über die Knie reichte.

Drei Minuten später war auch sie tot.
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Die Hinrichtung aller Personen nahm zwei Stunden und sie-
ben Minuten in Anspruch. Davenport hatte mit zwei Stunden
und fünfzehn Minuten gerechnet. MacManaman hatte seine
Aufgabe zufriedenstellend ausgeführt. Alles war nach Plan
verlaufen. Zwölf deutsche Kriegsverbrecher waren hingerich-
tet worden.

Davenport packte das Seil und die Lederriemen in den
schwarzen Koffer und verabschiedete sich von Sergeant Mac-
Manaman. »Trinken Sie ein Glas Cognac«, sagte er. »Sie waren
ein guter Assistent.«

»Sie hatten es verdient«, erwiderte MacManaman kurz. »Ich
brauche keinen Cognac.«

Davenport verließ das Gefängnis zusammen mit Major Stuck-
ford. Er überlegte, ob es möglich wäre, schon früher als geplant
nach England zurückzukehren. Er selbst hatte erst am Abend
zurückfliegen wollen. Es hätte etwas Unvorhergesehenes ein-
treten können. Davenport war zwar Englands erfahrenster
Henker, aber zwölf Hinrichtungen an einem Tag waren auch
für ihn ungewöhnlich. Er entschied sich, den einmal gefaßten
Plan nicht mehr zu ändern.

Stuckford nahm ihn mit in den Speisesaal des Hotels und be-
stellte Mittagessen. Sie saßen in einer abgetrennten Nische.
Stuckford hatte eine Kriegsverletzung und zog das linke Bein
nach. Davenport empfand Sympathie für ihn, vor allem, weil er
keine unnötigen Fragen stellte. Es gab nichts, was Davenport so
unangenehm berührte, als wenn Menschen ihn fragten, wie es
gewesen sei, diesen oder jenen Verbrecher hinzurichten, der
durch das, was die Zeitungen geschrieben hatten, bekanntge-
worden war.

Sie aßen und wechselten nur ein paar allgemeine Phrasen
über das Wetter und ob man in England vielleicht mit einer
Extrazuteilung von Tee oder Tabak zum bevorstehenden Weih-
nachtsfest rechnen konnte.

Erst hinterher, als sie Tee tranken, kommentierte Stuckford
das Geschehen vom Vormittag. »Eins stimmt mich bedenklich«,
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sagte er. »Daß die Menschen vergessen, daß es ebensogut um-
gekehrt hätte sein können.«

Davenport war sich nicht sicher, ob er verstanden hatte, was
Stuckford eigentlich meinte, aber er brauchte nicht zu fragen.

Stuckford erklärte es. »An Ihrer Stelle könnte auch ein deut-
scher Henker nach England fahren, um englische Kriegsverbre-
cher hinzurichten. Junge englische Mädchen, die in einem Kon-
zentrationslager Menschen zu Tode gepeitscht hätten. Das Böse
hätte uns ebensogut treffen können, wie es die Deutschen in
Form von Hitler und dem Nationalsozialismus getroffen hat.«

Davenport sagte nichts. Er wartete auf die Fortsetzung.
»Kein Volk ist von Natur aus böse. Diesmal waren die Nazis

eben Deutsche. Aber niemand kann mir erzählen, daß das, was
hierzulande geschehen ist, nicht ebensogut in England hätte
geschehen können. Oder in Frankreich. Oder in den USA.«

»Ich verstehe Ihren Gedankengang«, erwiderte Davenport.
»Aber ob Sie recht haben oder nicht, vermag ich nicht zu beur-
teilen.«

Stuckford füllte ihre Teller noch einmal auf. »Wir richten die
schlimmsten Verbrecher hin«, sagte er dann. »Die größten
Kriegsverbrecher. Aber wir wissen auch, daß viele von ihnen
davonkommen werden. Wie zum Beispiel Josef Lehmanns
Bruder.«

Lehmann war der letzte gewesen, den Davenport an diesem
Vormittag gehenkt hatte. Ein kleiner Mann, der vollkommen
ruhig, beinah abwesend, dem Tod entgegengesehen hatte.

»Er hat einen äußerst brutalen Bruder«, fuhr Stuckford fort.
»Aber dem ist es gelungen, unterzutauchen. Vielleicht hat er
es geschafft, sich einer der nationalsozialistischen Seilschaften
zu bedienen. Er kann sich mittlerweile in Argentinien oder
Südafrika aufhalten, und da bekommen wir ihn nie zu fassen.«

Sie schwiegen. Draußen regnete es.
»Waldemar Lehmann ist ein unfaßbar sadistischer Mensch«,

nahm Stuckford den Faden wieder auf. »Er war nicht nur den
Gefangenen gegenüber vollkommen unbarmherzig, er fand
auch ein mörderisches Vergnügen daran, seine Untergebenen
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in der Kunst, Menschen zu quälen, zu unterrichten. Ihn sollten
wir genauso hängen wie seinen Bruder. Aber wir haben ihn
nicht gefunden. Noch nicht.«

Um fünf Uhr kehrte Davenport zum Flugplatz zurück. Obwohl
er einen dicken Wintermantel trug, fror er. Der Pilot stand ne-
ben der Maschine und erwartete ihn. Davenport fragte sich,
was er wohl dachte. Dann setzte er sich in der kalten Flugzeug-
kabine auf einen Stuhl und schlug den Mantelkragen hoch.

Garbett ließ die Motoren an. Die Maschine hob ab und ver-
schwand in den Wolken.

Davenport hatte seinen Auftrag ausgeführt. Es hatte keine
Probleme gegeben. Er galt nicht umsonst als Englands ge-
schicktester Henker.

Das Flugzeug stampfte und krängte in den Luftlöchern. Da-
venport dachte an das, was Stuckford über diejenigen gesagt
hatte, die davonkamen. Und er dachte an Lehmann, dem es ein
Vergnügen gewesen war, Menschen in der Kunst zu unterwei-
sen, anderen Menschen gegenüber immer grauenhaftere Ar-
ten von Brutalität anzuwenden.

Davenport zog den Mantel enger um sich. Die Luftlöcher la-
gen jetzt hinter ihnen. Die Maschine war auf dem Weg zurück
nach England. Es war ein guter Tag gewesen. Keiner der Gefan-
genen hatte sich gesträubt, als man sie zum Galgen führte.
Kein Kopf war vom Rumpf getrennt worden.

Davenport war zufrieden. Jetzt konnte er sich auf drei freie
Tage freuen. Dann würde er in Manchester einen Mörder hin-
richten.

Er saß auf dem harten Stuhl und schlief ein, obwohl un-
mittelbar neben ihm die Motoren dröhnten.

Mike Garbett fragte sich immer noch, wer wohl sein Passa-
gier war.
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