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«Bei den meisten Spezies wird iiberschiissige Energie
in Fett umgesetzt, nicht in Kreativitit.»

(Geoftrey E. Miller, Evolutionsbiologe)






INHALT

S

10
13
16
19
22
25
27
30
33

39
42
45
48

51
853
56
58
80
83
66
69

71

Zuerst

Ronny Eichholz mochte mein Freund werden
Meister Dreckecke

Vater will nicht neben Dieter liegen

Am Beginn der Eisenzeit

Der Klick fiirs Wesentliche

Ausreichend unleserlich

Rechtsanwalt Mopsi ist immer noch der Alte
Seitensprung in der Straflenbahn

Uber Traumfrauen oder

Mit Gabi, das hat sich so ergeben ...

Einfach mal mit dran denken

Eingesesselt

Beinahtoderfahrungen

Das Neftentreffen

Wer kriegt die Freunde?

Pubi sagt: Dul!

Glitzerkrallen

Schrecklich oder schrecklich miide

Besser als Tabletten

Zu einem Couchtisch gehort ein Formslip!
Inge machte immer so einen gedriickten Eindruck
Wer gehort zu wem?

Mein, dein, unser lieber Scholli



74

83
85
87
Q0
o3
a8
101
104

108
111
114
119
121
123

125
126

Die KULANT-Versicherung verliert ihren besten
Mann oder Essen Taliban Erdnussflips?

Die Muttis kommen!

Sie haben mich leider doch angetroffen

Dann lieber verschenken

Richtig schlechtes Licht

Leichen fiir die Klassenbeste

Hallo, Sie haben Ihr Horgerit verloren!!!

Waren wir schon

Kiinstlicher Erdbeergeschmack, Holzfaxgerite und
Relevanz-Flatrates

Plotzlich Platzeck

Nie wieder Pogo

Einig Schwiegervaterland - eine Kapitalismuskritik
Dicke Lederbeule

Ein Haus fiir Husni

Sex mit Notizen

Liebste!
Glossar



ZUERST Mein Name ist Stefan Schwarz. Ich bin untéto-
wiert und habe keinen Facebook-Account. Dafiir habe ich
schon einmal Rabattmarken bei REWE gestohlen und sie
spater sogar eingeldst, ohne rot zu werden. Ich lerne gerne
Sprachen, und letzten Sommer habe ich in einem irischen
Pub gelernt, dass der Trinkspruch «Auf euch!» nicht mit
«Up your’sl» iibersetzt wird, und es sogar iiberlebt. Meine
Frau hat sich Ostern beim Kite-Jumpen den Stinkefinger
verletzt, und es ist fraglich, ob sie ihn jemals wieder wird
richtig gerade machen kénnen. Meine Friseuse hat mir ge-
standen, dass sie nicht liest. Thr letztes Buch sei abwaschbar
gewesen und habe von einem Ball, einer Ente und einer Lo-
komotive gehandelt. Meine Schwigerin hat ihren Job beim
Kinderschminken verloren, nachdem sie zu einem Kind
gesagt hat: «Geschminkt siehst du besser aus!»

Mein Sohn rastet immer aus, wenn ich behaupte, dass
Computerspielen aggressiv macht. Meine Tochter hat mich
neulich gefragt, was Wollust ist. Ich habe geantwortet: Das
ist, wenn man Lust auf Wolle hat.



RONNY EICHHOLZ MOCHTE MEIN FREUND WER-
DEN Ping. Ping. Ping. Ich habe dreimal Post aus dem
Internet. Die Deutsche Telekom gratuliert mir zum Ge-
burtstag. Ich bin geriihrt. Gerade die Telekom, die immer
so viel um die Ohren hat. Dass sie daran gedacht hat. Und
ich weif3 nicht mal, wann sie Geburtstag hat. Néchste
Mail. Amazon bittet mich, das Nachthemd, das ich meiner
Liebsten unldngst fernkaufte, «zu bewerten». Okay, meine
Frau sieht darin toll aus. Eigentlich miisste sie damit ohne
Decke schlafen. Aber was sagt das iiber das Nachthemd
aus?

Mein Gartennachbar Opa Krause zum Beispiel wiirde
darin nicht so toll aussehen. Auch an der Supermarkt-Kas-
siererin mit den wabbligen Oberarmen mdchte ich es mir
nicht vorstellen, weil das eine Vorstellung ist, die nur mit
Tabletten wieder weggeht. Kurz: Man kann das Nachthemd
nicht losgelost von meiner Frau betrachten. Losgelost liegt
es auf dem Fufboden. Soll ich schreiben: Vorsicht! Dieses
Nachthemd steht beileibe (fiir diesen Satz wurde das Wort
erfunden) nicht allen! Aber den bereits betriachtlichen Reiz
von sportlich-schlanken Dauerenddreifligerinnen mit ge-
winnender Oberweite unterstreicht es und versieht ihn
mit zwei Ausrufezeichen! Das ist ja schon keine Bewertung
mehr, das ist ein Gutachten. Mal fragen, was Amazon dafiir
bezahlen will. Ndchste Mail.

«Ronny Eichholz mochte dein Freund werden.

10 | Er ladt dich zu Facebook ein.» Ich kenne Ronny



Eichholz nicht. Und ich bin auch nicht bei Facebook. Wenn
ich bei Facebook wire, miisste ich ihn jetzt ablehnen. Das
wire mir zu deutlich. Und zu viel Verantwortung. Nachher
war ich der letzte Mensch auf dieser Erde, dessen Freund
zu werden sich Ronny Eichholz noch erhoffte. Alle anderen
hatten schon abgesagt. Vielleicht sollte ich ihm zuriickmai-
len: Nur, wenn sonst keiner dein Freund sein will.

Anders wire es schon, wenn in der Mail gestanden htte:
«Ronny Eichholz méchte dein Feind werden! Er 1adt dich
zu Hass-Book ein!» Bei Hass-Book wire ich gerne Mit-
glied. Feinde kann man nie genug haben. Seinen Feindes-
kreis muss man nicht komplett zu Geburtstagen einladen,
und Feinde sind nicht beleidigt, wenn man sich mal ein
paar Monate nicht bei ihnen meldet. Um Feinde muss man
sich nicht kiimmern. Sie kiimmern sich von selbst um ei-
nen. Und: Feinde schérfen die Auffassungsgabe, verbessern
das Gedichtnis. Man muss standig vor ihren Schlichen und
Rénken auf der Hut sein. Feinde veredeln jedes Werk, weil
man es gegen eine Welt von Feinden schaffen muss. With a
little help from my friends kann ja jeder.

Warum zum Teufel will Ronny Eichholz mein Freund
werden? Mal auf sein Profil gucken. Ronny Eichholz mag
Peter Maffay, die Mainzelmédnnchen und die SPD. Er ist Sin-
gle. Angesichts seiner Vorlieben wire alles andere auch eine
Uberraschung. Das Profil sieht ja aus wie ein Single-Bau-
kasten. Fiir immer allein bleiben mit der Ronny-Eichholz-
Methode! Aber ich sollte nicht so herzlos sein: Er ist ein ein-
samer, ungekratzter Single, der seine trockene Winterhaut
an der Raufasertapete seiner Dachgeschosswohnung ab-
schubbern muss, weil niemand ihm den Riicken eincremt.
Und andererseits habe ich noch keinen wirklich
peinlichen Freund. Jeder Mensch sollte mindes- | 11



tens einen peinlichen, total unpassenden Freund haben.
Vielleicht sollte ich mich doch bei Facebook anmelden. Als
Vorliebe konnte ich ja «peinliche Freunde» eintragen.
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MEISTER DRECKECKE Es war ein lauer Sommerabend,
und der Garten sah aus wie Sau. Das Erbsenbeet war zer-
latscht, der Lauch der Zwiebeln vor der Zeit geknickt, und
auf dem Weg lagen drei tote Méuse. Ich blieb stehen, dugte
finster um mich und lief meine Frau vorgehen, wie es bei
uns Brauch ist, wenn Gefahr droht. (Es handelt sich nicht
um Feigheit. Schon bei den Thermopylen wurde derjenige
der Spartiaten zum Uberleben bestimmt, der spiter besser
davon wirde erzdhlen konnen.) «Die Nachbarn?», ratselte
ich.

Wir hatten am Zaun den Giersch etwas weniger un-
barmherzig niedergehalten als geboten. So was kann nach
dem Bundeskleingartengesetz als Kriegsgrund gewertet
werden. Meine Frau zweifelte. Das seien doch einfache
Menschen. Ich erklirte ihr, dass Nachbarschaftsstreits eine
ganz eigene Kreativitit freisetzen. Da werden Leute, die
sonst nicht wissen, wie man ein Blatt Papier faltet, plotz-
lich zu lauter Hundertwassers des Bosen. Aber dann sahen
wir die halb abgenagte Bisamratte vor der Laube liegen.
«Du meinst, die sitzen abends auf der Hollywoodschaukel
und nagen vor Hass gemeinsam eine Bisamratte an und
schmeiflen sie riiber, nur damit wir uns hier griin ekeln?»,
meinte meine Frau, doch da zog plétzlich zwischen Him-
beerbusch und Laube ein Fuchs vorbei. Langsam, schniif-
felnd schaute er ruhig heriiber, als sehe er auf den ersten
Blick, dass ich keine Gefahr fiir ihn darstelle.

(Ein Blick, den ich allerdings gewohnt bin.) «Ein | 13



Fuchs!», schrie meine Frau, worauf er sich dann doch troll-
te. «Sollte der nicht drauflen auf dem Feld Hasen hetzen,
anstatt auf anstdndige Leute ihr Grundstiick seine Lieb-
lingskadaver auszulegen?», fragte ich, doch die Frau mein-
te, Fiichse seien Kulturfolger.

Da sei der Fuchs aber hier an der falschen Adresse, murr-
te ich, ich sei nur ein einfacher Gebrauchsschriftsteller, aber
wenn er zum Garten an der Ecke trippele, um sich beim
dortigen Gewandhausflétisten einzunisten, dann konne
er sich sogar als Hochkulturfolger bezeichnen. «Uber-
haupt, was ist mit diesen Fuchsbandwiirmern? Bald sind
die Kirschen reif. Was ist, wenn dann alles verseucht ist?»
Meine Frau antwortete, dass Fiichse zum Kacken nicht auf
Bdume klettern, auch wenn das der Starenplage wegen mal
eine gute Idee wire. «Egal, das Vieh muss weg. Sprengfallen,
Selbstschussanlagen, Giftgas ...», blatterte ich in meinem
inneren Buch der unsentimentalen Schadwildbekdmpfung.

Ich ging zum Gartenvorstand, um Meldung zu machen.
Der Vorstand guckte mich kritisch durch seine getonte Vor-
standsbrille an und sagte, Meister Reinecke sei in Wirklich-
keit Meister Dreckecke und bei uns nur eingezogen, weil so
viel Unrat herumlige. Und geschossen wiirde im Kleingar-
tenverein gleich gar nicht. Die Jager wiirden schon im Wald
genug danebenballern, da miisse jetzt nicht noch jemand
hier tot iberm Balkon hédngen. Ich solle mal aufraumen
und ein paar Hundehaare authingen, das wiirde den Roten
schon vertreiben.

Ich zog einen Flunsch und ging mit der Schere in der
Hosentasche auf die Hundewiese, um in einem unbemerk-
ten Augenblick («Ja, du bist ja ein Braver, und so schones,

stinkendes Fell!») ein paar Cockerspaniel zu ver-
14 | unstalten. Mit dem Armvoll Hundewolle betrat ich



den Garten, als meine Frau auf mich zukam. «Vergiss es! Es
ist eine Fiichsin! Mit drei Welpen! Die sind so stf$.» — Pabh,
Miitter!
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VATER WILL NICHT NEBEN DIETER LIEGEN «Red du
mit ihmy, sagt meine Mutter, «vielleicht hort er ja auf dich.»
Vadder sitzt im Fernsehsessel und wippt furchteinfl68end
mit den braunen Cordhausschuhen. Ich bin mir gerade jetzt
nicht so sicher, dass mein Vater mich gezeugt hat, damit er
im Alter jemanden hat, auf den er horen kann. «Hallo, Vad-
der», sage ich vorsichtig. «Deine Mutter braucht dich gar
nicht einspannen», knurrt mein Alter Herr, «ich liege nicht
neben Dieter Klapproth.»

Abgeworfen auf dem Couchtisch liegt ein Schreiben der
Friedhofsverwaltung und daneben ein Belegungsplan der
Grabstellen. Das Schreiben schreibt, dass dem Wunsch
leider nicht entsprochen werden konne, weil die fragliche
Nummer 67 schon vergeben sei. An die Eheleute Klapp-
roth. Man kénne jedoch daneben ...

Ich frage, was an Dieter Klapproth so schlimm sei.
Vadder schaumt. «Ein Angeber. Ein Wichtigtuer vor dem
Herrn.» Ich wende ein, dass es sich im Ernstfall um eine
Urne voll Pulver handeln wird. Vadder halt dagegen, dass er
Dieter Klapproth kenne und der in jedem Aggregatzustand
ein Wichtigtuer sei. «Der ist ja nicht tot wie alle anderen
anstandigen Menschen auch. Augen zu und Ruhe geben.
Das kann der gar nicht. Und dann noch seine Olle dazu,
dieses Flittchen.» Mutter ruft jetzt «Bitte!» aus der Kiiche.

Irma Klapproth ist tatsdchlich 79 Jahre alt und ldsst

16 | sich in der Kaufhalle die Geldstiicke aus dem Porte-



monnaie pulen. Zwar schminkt sie sich noch, aber es sieht
ein bisschen aus, als wiirde sie die Augenbrauen mit einem
Stiick Holzkohle nachziehen. Mutter hat recht. Auch Flitt-
chen gehen in Rente.

Egal: Vadder will nicht neben der Angeberasche von
Dieter Klapproth und dem Flittchen a. D. liegen. Ich beuge
mich tiber den Belegungsplan und tippe auf ein paar un-
ausgekreuzte Grabstellen etwas weiter daneben. Was er nur
hat? Im Kino sind auch nicht immer alle Plitze frei. Da
muss man flexibel sein. Aber Vadder zieht mich mit einer
Kraft zu sich herunter, dass man glauben konne, die Pfle-
gestufe sei einem Simulanten verliehen worden.

«Warst du schon mal da? Ab Platz 65 hat man tiberhaupt
keine Aussicht mehr, links ist die Hecke und daneben der
Geriteplatz mit den Gieffkannen und der Blumenmiill. Da
sind die Schattenlagen.» Ich beginne zu verstehen. Bis hier-
hin waren ja alle Immobilienentscheidungen naturgemafl
Provisorien. Das hier ist fiir immer. Da kann man keine
Kompromisse machen. «Die Arbeit hatte er nicht erfunden,
der Dieter, aber schontun mit den Leuten, das konnte er
schon immer», drgert sich Vadder weiter tiber seinen Kolle-
gen, der ihm bei der Friedhofsverwaltung zuvorgekommen
ist, «im Job der Letzte, aber auf dem Friedhof der Erste, ja,
das sieht ihm ganz dhnlich.» —Apropos Schattenlage», sage
ich, weil meine Mutter schon zweimal ins Wohnzimmer ge-
schmult hat, ob ich meinen Vater schon beruhigt habe oder
sie doch die Tabletten bringen muss, «wenn ihr euch doch
fiir den Platz direkt neben den Klapproths entscheidet,
kénnte man ja einen etwas grofieren Grabstein setzen, der
denen das Licht nimmt.»

Vadder titschelt meine Wange, setzt die Brille
auf und studiert den Plan. «Mutter, wir miissen uns | 17



getrennt beerdigen lassen. Wir brauchen zwei Grabstellen,
eine neben Dieter und links davor noch eine, dann liegt er
komplett im Dunkeln, da wéchst nicht mal mehr Efeu.»
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