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»Hinter jedem Käse steckt eine Weide von Grün unter 
anderem Himmel.« Italo Calvino
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Teil eins

Herbst
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Kapitel 1
Ungläubig starrte ich auf den Test. Dass sich ein derartig 
lebensverändernder Moment bei heruntergelassener Hose 
ereignet, ist wirklich krass. Ein Baby, un bébé, es klang 
furchteinflößend – egal, in welcher Sprache.

Merde!, fluchte ich innerlich, zog die Hose hoch und 
drückte auf die Klospülung. Wie konnte das nur passie-
ren?

Als ich mir am Vorabend den Test besorgt hatte, war 
er nur zur Beruhigung gedacht, weil ich – so nahm ich 
jedenfalls an – ein bisschen hysterisch reagierte. Ich hatte 
nicht im Traum damit gerechnet, dass das Ergebnis posi-
tiv ausfallen würde. Rasch stopfte ich das Stäbchen mit 
den zwei blauen Strichen in meinen BH und atmete tief 
durch.

»Bonjour, ma belle!«, rief Serge aus der Küche.
»Bonjour«, antwortete ich und ging zu ihm.
»Hast du gut geschlafen?«, fragte er mich auf Franzö-

sisch und reichte mir eine große Tasse Kaffee.
Wir bekommen ein Baby und werden nie wieder schlafen!, 

wollte ich schreien, sagte aber stattdessen wie auf Autopi-
lot: »Très bien. Et toi?« Meine Gedanken kreisten nur um 
die Frage, wann ich Serge sagen sollte, dass er papa wurde. 
Er nickte und wollte mich umarmen. Aber ich duckte 
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mich weg, durfte auf keinen Fall riskieren, dass das Test-
stäbchen aus meinem BH rutschte und alles verriet.

»Ich muss mich beeilen«, ergänzte ich auf Englisch 
und warf ihm eine Kusshand zu. »Vor der Arbeit muss 
ich noch in die Apotheke  …« Um ein Dutzend weitere 
Schwangerschaftstests zu kaufen, fügte ich im Kopf hinzu.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er.
»Aber klar, nur Stresskopfschmerzen«, versicherte ich. 

Zumindest der Teil mit dem »Stress« war nicht gelogen.
Hastig trank ich einen Schluck Kaffee und spuckte ihn 

sofort wieder aus – Koffein ist schlecht für Schwangere!
Serge sah mich stirnrunzelnd an, und ich wedelte mit 

der Hand vor dem Mund herum. »Zu heiß«, murmelte 
ich mit entschuldigendem Blick und schüttete den Rest 
des köstlichen Getränks in den Ausguss.

»Kein Problem, Bella«, sagte er lächelnd. Serge nannte 
mich seit neuestem Bella. Eine Kombination aus belle 
und Ella. Das war charmant und liebevoll, genau wie er 
selbst. Ich dachte daran, ihm auf der Stelle die Neuig-
keit zu erzählen, während mich seine muskulösen Arme 
umschlossen und sein Gesicht strahlte, aber aus irgendei-
nem Grund brachte ich die Wörter nicht über die Lippen. 
Zuerst musste ich begreifen, was es für Konsequenzen 
hatte, dass ich in Frankreich schwanger war.

Serge und ich waren erst seit Anfang des Jahres zusam-
men, obwohl unsere Freundschaft sich entwickelte, seit 
ich an meinem ersten Tag in Paris in seine fromagerie stol-
perte und ihn Mr. Cheeseman taufte. Wir hatten gemein-
sam eine Menge durchgestanden, angefangen von meiner 
naiven Wette mit ihm, ich könne 365 Käsesorten in einem 
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Jahr probieren, seiner Hilfe, die Wette dann doch noch 
zu gewinnen, einem innigen Kuss nach einem dekaden-
ten Käsedinner, den ich erwiderte, weil mir plötzlich klar 
wurde, dass ich ihn liebte.

Als ich in Paris ankam, war ich nicht auf der Suche 
nach einem neuen Freund, verliebte mich jedoch Hals 
über Kopf in einen Mistkerl namens Gaston. Mich auf 
diese Weise von einer gescheiterten Beziehung abzulen-
ken war das Dämlichste, was ich hatte tun können. Aber 
Gaston war unglaublich charmant, und nachdem sich in 
Australien mein langjähriger Freund von mir getrennt 
hatte, erlag ich seinem französischen Charme, bis ich ihn 
nur wenige Monate später bei einem Dreier erwischte. 
Das war hoffentlich die letzte Lektion, die ich brauchte, 
um mich nicht mehr in Idioten zu verlieben.

Nachdem ich dann, ähnlich wie George Orwell, mei-
nen persönlichen Erledigt-in-Paris-Moment durchlebte, 
wurde mir klar, wie dumm ich gewesen war, nicht den 
wahren Helden in meiner Geschichte zu erkennen, 
nämlich Serge. Er war nicht der Typ Mann, auf den ich 
normalerweise stehe – will heißen, dass er nett war und 
sich dafür interessierte, was mir wichtig war – , aber ich 
hatte lange genug die Augen gegenüber der wahren Liebe 
geschlossen. Also fuhr ich ihm hinterher, als er auf einer 
Käseeinkaufstour im Loire-Tal unterwegs war, um ihm zu 
sagen, was ich für ihn empfand. Das war eine verdammt 
große Geste und zum Glück für mein Liebesleben – und 
meinen Stolz – erfolgreich.

Serge entpuppte sich als jemand, den ich mir nie 
erträumt hätte. Er war süß, abenteuerlustig, loyal und 
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zielstrebig, ein hoffnungsloser Romantiker und eiserner 
Verfechter der französischen Kultur und Tradition, was 
sich in seiner Hingabe und Bewunderung für französi-
schen Käse niederschlug.

Seit meiner Liebeserklärung erblühte unsere Bezie-
hung, und ich bewunderte diesen Mann. Natürlich hat-
ten wir auch unsere Differenzen, zum Beispiel wegen sei-
ner Abneigung gegenüber allem, was mit Technik zu tun 
hat, einschließlich des von mir eingerichteten Instagram-
Accounts, auf dem ich meine Follower über Käse infor-
miere und durch den seine fromagerie Kultstatus bei eng-
lischsprachigen Touristen erlangt hatte. Aber in anderen 
Dingen waren wir fast immer einer Meinung.

Trotzdem fragte ich mich jetzt, ob wir die Probleme 
nicht geradezu heraufbeschworen, wenn wir unsere Bezie-
hung durch ein Baby auf ein neues Level brachten. Wir 
waren noch nicht einmal ein Jahr zusammen, hatten noch 
keinen heftigen Streit gehabt. Und ganz sicher hatten wir 
noch nicht über Kinder gesprochen. Konnte eine gemein-
same Liebe für Käse, Paris und einander reichen, um das 
durchzustehen?

Zum Glück musste ich ins Büro und hatte den ganzen 
Tag Zeit, um über alles nachzudenken. Für derart ernste 
Themen war es noch zu früh am Morgen.

Draußen war es kalt. Die Sommerwärme hatte sich ver-
flüchtigt, sobald ich das Kalenderblatt umgeblättert hatte 
auf Oktober. In Paris gibt es einen bestimmten Geruch, 
den ich seit dem letzten Jahr mit Herbst und Winter ver-
band. Es war eine Mischung aus warmer Luft, die aus den 
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Gitterrosten der Métro strömte, und Kochdüften, die aus 
den Schulkantinen waberten. Gelegentlich schleicht sich 
ein Hauch Urin dazu, der aber von dem häufigen Herbst-
regen zum Glück schnell weggewaschen wird.

Als ich im Büro von Food To Go Go eintraf, überraschte 
es mich nicht, dass Tim schon dort war. Seit er vor ein 
paar Monaten die Fördermittel bekommen hatte, arbei-
tete er fast rund um die Uhr. Die Firma war unterbesetzt, 
schaffte es aber trotz allem zu wachsen, was manchmal an 
ein Wunder grenzte. Aber Tim war wild entschlossen, und 
seine Leidenschaft für einen Lieferservice von qualitativ 
hochwertigem Essen schien unseren Erfolg anzutreiben.

»Oh, hey, Ella«, begrüßte er mich und klang erschöpft.
»Alles okay?«, fragte ich.
»Anstrengende Nacht mit dem Baby.«
Ich fühlte mit ihm. »Schläft sie immer noch nicht 

durch?«
»Nein, sie ist wie auf Dauerbetrieb. Mein Leben wird 

nie wieder normal sein.«
»Wie alt ist die Kleine jetzt?«, fragte ich.
»Fast zehn Monate …«, stöhnte er.
»Und es ist immer noch so schlimm?« Normalerweise 

wäre ich nicht weiter auf Tims Baby-Klagelied einge-
stiegen. Wieso sollte man Kinder kriegen, wenn man gern 
schläft?, hätte ich gedacht. Aber nun waren die Karten neu 
gemischt, und ich hatte ein anderes Blatt in der Hand.

»Allerdings. Ich gebe dir den guten Rat, nie ein Kind 
zu bekommen – jedenfalls nicht, wenn du ein normales 
Leben behalten willst. Im Vergleich dazu ist der Mist hier 
die reinste Erholung.«
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Ich lachte und hoffte, dass Tim übertrieb. Aber seine 
Miene blieb ernst, und mit den dunklen Rändern unter 
den Augen sah er aus wie ein Zombie. Shit, fluchte ich 
innerlich, setzte mich hin und schaltete den Computer 
ein.

Ich scrollte durch meine Projekte, konnte mich aber 
nicht auf die Arbeit konzentrieren. Ständig musste ich an 
das Testergebnis denken. Was sollte ich denn nur tun? Ich 
fragte Tim, ob ich ihm einen Kaffee holen solle. Vor lauter 
Dankbarkeit stand er auf und drückte mich.

»Hol mir bitte einen dreifachen Latte, Ella. Das wird 
ein langer Tag.«

Zum Glück lag unser neues Büro nur einen kurzen 
Fußmarsch vom Flat White entfernt, einem der meiner 
Meinung nach besten Coffee Shops von Paris (völlig 
unbeeinflusst von der Tatsache, dass ich fast ein Jahr lang 
hier gearbeitet habe und immer noch Freunde- und Fami-
lienrabatt genieße). Als ich eintrat, entdeckte ich erleich-
tert Chris’ lächelndes Gesicht hinter der Kaffeemaschine.

Ich ließ mich auf einen Hocker an der Bar fallen. Es 
fühlte sich tröstlich an, in dem Café zu sein, auf vertrau-
tem Boden. Die Wärme des Backofens und der Duft von 
Chocolate Chip Cookies ließen mich das Teststäbchen in 
meiner Handtasche beinahe vergessen. Ich sehnte mich 
des Öfteren nach der Ruhe und Vertrautheit der Arbeit 
im Flat White. So sehr ich meinen Job im Büro auch 
mochte, das soziale Umfeld im Café vermisste ich.

»Was hättest du gern, El?«, fragte Chris, und sein aus-
tralischer Akzent verstärkte das Gefühl von Heimat. »Das 
Übliche?«
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»Klar«, antwortete ich, ohne nachzudenken. »Nein, 
warte … Hast du auch koffeinfreien?«

»Hä? Natürlich nicht. Blasphemie! Was ist los?«
»Nichts«, log ich und hoffte, dass er nicht mitbekam, 

wie mir das Blut in die Wangen schoss. »Dann nehme ich 
eine heiße Schokolade.«

Chris zog die Brauen hoch, sagte jedoch nichts. Wenn 
es um mich ging, blieb er stets Gentleman, was für diesen 
Weiberhelden echt erstaunlich war. Wir stammen beide 
aus Melbourne und hatten uns kennengelernt, als ich 
kurz nach meiner Ankunft in Paris einen Job suchte und 
im White Flat anfing. Seither sind wir Freunde. Anfangs 
stand ich schon ein bisschen auf ihn, aber das war kein 
Thema, weil ich keine Französin bin. Chris hatte nämlich 
eine Schwäche für (meist emotional instabile) Französin-
nen. Abgesehen von seinen Beziehungsdramen ist Kaffee 
seine Passion. Mittlerweile war er für mich fast wie der 
Bruder, den ich nie gehabt hatte.

»Und einen dreifachen Latte für Tim«, fügte ich hinzu.
»Immer noch Stress mit dem Baby?«, fragte Chris, der 

nur allzu gut mitbekommen hatte, wie sehr sich Tims 
Lebens verändert hatte, und keinen Hehl aus seinem 
Bedauern machte, seinen Saufkumpan verloren zu haben.

»Yep«, antwortete ich. »Und gib uns noch ein paar von 
den Cookies dazu.«

Langsam ging ich zurück zum Büro, umklammerte die 
Takeaway-Becher, damit sie warm blieben. Als ich vorsich-
tig den ersten Schluck trank, wurde ich unsanft daran erin-
nert, dass es kein Kaffee war und ich auch für längere Zeit 
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keinen trinken würde. Und schon grübelte ich wieder, was 
für Auswirkungen ein Kind auf mein Leben in Frankreich 
und auf meine Beziehung mit Serge haben würde.

Ist es für uns beide überhaupt der richtige Zeitpunkt? Ich 
hatte einen guten Job und fühlte mich wohl in Paris. Ich 
hatte Kollegen, Freunde, ein mich unterstützendes Netz-
werk. Und Serge hatte sich gerade entschieden, eine  Filiale 
seiner fromagerie zu eröffnen, und suchte nach einem 
Ladenlokal. Er war motiviert und freute sich darauf zu 
expandieren. Ein Baby wäre wie ein Bremsklotz. Womög-
lich würde Serge es sogar bedauern, wenn er deshalb seine 
Pläne nicht umsetzen konnte.

Wollte er überhaupt Kinder? Als er mir erzählte, dass er 
schon einmal verheiratet gewesen war, versetzte mir das 
einen ziemlichen Schock. Allerdings lief es wohl zwischen 
ihm und seiner Frau schon länger nicht besonders gut, 
sodass Kinder bestimmt kein Thema waren.

Und was war mit mir? Wollte ich ein Kind? Einen klei-
nen Franzosen oder eine kleine Französin? Als ich noch in 
Australien lebte, dachte ich schon, dass ich irgendwann 
Kinder bekommen würde. Aber nach der unerwarteten 
Trennung von meinem langjährigen Freund Paul hatte 
ich mir gesagt, dass ich mir bei einem Mann erst 100-pro-
zentig sicher sein musste, bevor ich mich auf das Thema 
Kinder einlasse. Nun, ich war mir zwar sicher, dass ich 
Serge liebte, aber wie würde er auf die Neuigkeit reagie-
ren? Und wenn ich es allein aufziehen muss?

Und dann wurde mir schlagartig noch etwas klar. 
Schwanger zu sein bedeutete: Schluss mit Wein, Roh-
milchkäse und wer weiß was sonst noch.
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Außerdem hatte ich nicht die geringste Ahnung, wie 
man ein Kind aufzieht, ganz davon zu schweigen, wie 
man mit einem Neugeborenen umgeht.

Ich versuchte auszurechnen, wann es passiert sein 
musste. Es konnte nicht länger als sechs Wochen her sein. 
Serge und ich hatten Ende des Sommers ein ziemlich hei-
ßes Wochenende in der Provence verbracht und es dabei 
mit der Verhütung wohl nicht ganz so genau genommen.

Ich würde ja gern sagen, dass der Sex es wert war, aber 
gemessen an den kommenden etwa achtzehn Jahren … 
Aber wie auch immer es passiert war – es war noch früh 
genug für sämtliche Optionen. In jedem Fall war es eine 
Entscheidung, die Serge und ich gemeinsam treffen 
mussten. Er war mein Leben in Paris und überhaupt der 
Grund, warum ich in Frankreich geblieben war. Aber wie 
soll ich ihm klarmachen, dass ich fürchtete, dieses Kind 
könnte eine große Belastung für unsere Beziehung sein? 
Und dass wir schwierige Entscheidungen treffen müssten, 
falls es nicht funktionierte?

In Momenten wie diesen fehlte mir Clotilde. Wir hatten 
zusammengewohnt, und sie hatte mir auch den Job bei 
Food To Go Go besorgt. Aber sie war schon seit Monaten 
unterwegs und machte Karriere als Model. Die meiste Zeit 
reiste sie nun im Ausland. Sie wüsste bestimmt, was zu tun 
wäre, damit ich mich besser fühlte. Seit dem Tag, als wir 
uns kennenlernten, war sie mir immer eine große Hilfe 
gewesen, sodass ich mich in Frankreich einleben konnte. 
Sogar nach der Katastrophe mit Gaston, der sich übrigens 
als ihr Cousin entpuppte, hatte sie mich mit viel Wein 
und moralischer Unterstützung durch diese schwierige 
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Phase gebracht. Nach Serge stand sie mir in Frankreich 
am nächsten, und dass sie nun so viel herumreiste, machte 
Paris für mich ein bisschen einsamer. Zum Glück kam sie 
dieses Wochenende nach einem einmonatigen Job in New 
York zurück. Falls ich bis dahin noch nicht den Mut auf-
gebracht hatte, Serge von der Schwangerschaft zu erzählen, 
würde sie mir bestimmt helfen, einen Plan auszuarbeiten.

Ich zwang mich, nicht länger zu grübeln und mich 
stattdessen auf die Arbeit zu konzentrieren. Als sich jedoch 
gegen sechs Uhr abends das Büro leerte, kehrte der Druck 
zurück, und ich verspürte ein mulmiges Gefühl in meiner 
Bauchgegend. In der Hoffnung, dass es sich lediglich um 
Hunger handelte, checkte ich in meinem Handy, welche 
Lebensmittel Schwangere gefahrlos zu sich nehmen dür-
fen – nur für den Fall, dass es zum Abendessen eine Käse-
platte geben würde (was nicht unwahrscheinlich war, da 
Essen ohne Käse für Serge nahezu undenkbar schien).

Das Ergebnis meiner Suche war so niederschmetternd, 
wie ich befürchtet hatte. Schnitt- und Weichkäse nur aus 
pasteurisierter Milch, kein Weiß- oder Blauschimmelkäse – 
leb wohl, Camembert Roquefort. Ich versuchte, mich auf 
das Positive zu konzentrieren. Es gab immer noch Comté. 
Und Gouda und Gruyère. Wenigstens war nicht alles ver-
loren.

»Was sollen wir heute Abend essen?«, fragte Serge stirn-
runzelnd, als ich nach Hause kam. Er hielt einen Neuf-
châtel hoch, den herzförmigen Kuhmilchkäse aus der 
Normandie. Auf unserer Küchenanrichte reihten sich 
weitere Käsesorten auf.
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»Mir ist heute nicht so nach Käse.« Ich bemühte mich, 
fröhlich zu klingen, obwohl mir zum Heulen war.

Serge starrte mich an, als sei ich eine Fremde. »Ella, ça 
va?«

»Natürlich geht es mir gut. Ich finde nur, wir haben 
in letzter Zeit ziemlich kalorienreich gegessen. Vielleicht 
sollten wir mal eine Käse-Pause machen. Eine Art Käse-
Entgiftung?«

»Keine gute Idee, Ella.«
»Du hast recht. Aber vielleicht können wir es etwas 

fettreduzierter angehen. Ein 30 Monate alter Comté?«
Fettreduziert war wirklich etwas anderes, aber wenn ich 

schon neun Monate lang nur eingeschränkt Käse essen 
durfte, warum dann nicht aufs Ganze gehen bei den Sor-
ten, die überhaupt möglich waren? Bébé würde mir sicher 
zustimmen.

»Gute Idee.« Serge wirkte erleichtert. Während er die 
Käsepäckchen zurück in den Kühlschrank räumte, dachte 
ich an all die Bries und mit Asche überzogenen Ziegen-
käse, die förmlich danach schrien, verspeist zu werden. 
Wie schade, dass ich keine Gelegenheit hatte, eine Käse-
Abschiedsparty zu feiern.

Serge bereitete uns Schweinekoteletts und Berglinsen 
zu, während ich so tat, als müsse ich an meinem Lap-
top noch eine Arbeit fertigstellen. Er brachte mir ein 
Glas Rotwein, das mich verhöhnte, derweil ich gerade 
googelte, wie wahrscheinlich es war, dass ein Schwanger-
schaftstest falsch positiv ausfiel (sehr gering), und wie man 
seinem Freund am besten beibringt, dass man schwanger 
ist. Mir war nicht wohl dabei, als ich Vorschläge las wie: 
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»Präsentieren Sie dem zukünftigen Vater den Teststreifen 
plus Strampler.« Oder: »Schenken Sie ihm ein T-Shirt mit 
der Aufschrift ›Weltbester Vater‹.« Das alles kam mir ein 
bisschen gekünstelt vor, insbesondere bei einem boden-
ständigen Kerl wie Serge.

Aber wenn dir ständig Kaffee, Wein oder Käse angebo-
ten wird, ist es ganz schön anstrengend, eine Schwanger-
schaft zu verheimlichen. Außerdem brauchte ich Serges 
Hilfe, um herauszufinden, wie das mit der ärztlichen Ver-
sorgung in Frankreich funktioniert.

Ein Teil von mir wollte natürlich auch unbedingt wis-
sen, wie er dazu stand. Es hatte etwas von einer Belas-
tungsprobe für die Beziehung, aber eine, für die es mir ein 
bisschen früh schien.

Als Serge rief, dass das Abendessen fertig sei, schnappte 
ich das nicht angerührte Glas Rotwein, klappte den Lap-
top zu und atmete ein paar Mal tief durch. Jetzt oder nie, 
Ella! Du schaffst das!

Ich schlang mein Essen förmlich hinunter. Lag das an 
der Schwangerschaft? Vielleicht waren es nur die Ner-
ven. Serge erzählte mir währenddessen, dass tagsüber eine 
Amerikanerin bei ihm im Laden war, die für ihre Hoch-
zeit einen ganzen Berg verschiedener Käsesorten kaufen 
wollte.

»Und sie bestand allen Ernstes darauf, dass sie zu einer 
Pyramide gestapelt werden, die größten ganz unten und 
die kleinsten oben auf der Spitze. Ich habe versucht, ihr 
klarzumachen, dass man die Käse separat voneinander 
anrichten sollte, um das Aroma nicht zu zerstören. Aber 
sie wollte einfach nicht hören!«
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»Geschmack kann man eben nicht kaufen«, scherzte 
ich, aber Serge war zu aufgebracht für Witze.

»Sie sagte, sie brauche keine Ratschläge, sie wolle ledig-
lich Käse bestellen. Aber ich will nicht, dass sie bei der 
Hochzeit dann enttäuscht ist – schließlich ist es ein wich-
tiger Tag – , deshalb sagte ich, dass man zu einer Riesen-
torte aufgestapelten Käse auch nicht schneiden könne. 
Aber dann zeigte sie mir ein Foto von einer solchen Kon-
struktion  – interessant sah es schon aus, funktionieren 
kann es trotzdem nicht. Es war zum Verzweifeln.«

Ich lachte. Serge hat präzise Vorstellungen, wie man 
Käse servieren muss, aber diese amerikanische Braut schien 
das nicht zu beeindrucken. Den Schlagabtausch hätte ich 
gern miterlebt.

»Und? Hat sie am Ende etwas gekauft, oder hast du sie 
in die Flucht geschlagen?«, fragte ich.

»Sie hat natürlich eine Riesenbestellung aufgegeben, 
aber ich werde exakte Anweisungen dazulegen, wie man 
den Käse servieren muss. Dann ist sie selbst schuld, wenn 
sie das Optische über das Aroma stellt. Wenigstens verur-
sacht es mir dann keine schlaflosen Nächte.«

»Apropos schlafen.« Das schien mir ein guter Anknüp-
fungspunkt zu sein. »Ich habe Neuigkeiten.«

»Ich auch«, erwiderte er.
»Oh«, murmelte ich überrascht. Was in aller Welt konnte 

das sein? »Dann du zuerst.«
»Ich habe im sechsten Arrondissement das perfekte La-

denlokal für eine zweite fromagerie gefunden. Der bishe-
rige Inhaber, ausgerechnet ein Schuster, war dort 30 Jahre. 
Aber nun ist er gestorben«, fügte Serge sachlich hinzu.
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»Ach«, sagte ich und wollte gerade mein Mitge-
fühl bekunden, als er fortfuhr: »Deshalb ist es jetzt zu 
haben. Ich muss dem Makler so schnell wie möglich 
Bescheid sagen, am besten noch heute Abend. Was 
meinst du?«

Er holte das Angebot samt Fotos hervor. Ich konnte 
nicht einschätzen, inwiefern die Schwangerschaft Serges 
Entscheidung beeinflussen würde. Vielleicht sollte ich mit 
meiner Neuigkeit noch warten.

»Bist du sicher, dass du die Verantwortung für ein zwei-
tes Geschäft übernehmen willst?«

»Mai oui«, versicherte er. »Es ist doch schon entschie-
den, non?«

»Ja, natürlich …« Irgendwie steckte ich in einer Sack-
gasse. »Aber schaffst du das zeitlich? Du hattest in den 
letzten Wochen so viel um die Ohren.«

»Fanny hat sich schon bereit erklärt, während der 
Anfangsphase in dem alten Geschäft mehr Stunden zu 
arbeiten.«

»Oh, gut.« Mir fiel nichts mehr ein.
»Du hältst es für keine gute Idee?«
»Das ist eigentlich nicht der Punkt …«, erwiderte ich.
»Wo liegt dann das Problem?«
»Kein Problem. Hört sich toll an.« Ich rang mir ein 

Lächeln ab.
»Bon.« Er nickte.
»Bon«, stimmte ich zu.
»Und was wolltest du mir erzählen?«, fragte er, schnitt 

sich ein großes Stück Kotelett ab und schob es sich in den 
Mund.
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Es bringt nichts, um den heißen Brei herumzureden, 
sagte ich mir.

»Ich bin schwanger.«
Er hüstelte verlegen. »Du bist was?«
»Je suis enceinte«, wiederholte ich. Das französische 

Wort für schwanger kannte ich, seit ich heute Morgen 
diesen Test gemacht hatte. In Anbetracht der Tatsachen 
eine sinnvolle Bereicherung meines Französisch-Vokabu-
lars.

»Bébé.« Zur Betonung zeigte ich auf meinen Bauch.
Serge starrte mich mit großen Augen an, dann leerte er 

sein Weinglas auf ex.
»Oh là«, war alles, was er kopfschüttelnd herausbrachte.

142_48871_01_Brownlee_INH_s001-336.indd   22 05.12.19   13:29



23

Kapitel 2
Als ich schon zu fürchten begann, dass Serge einen stum-
men Herzinfarkt erlitten hatte, fragte ich ihn, ob er mich 
verstanden habe.

»Das ist wohl kaum misszuverstehen, aber bist du dir 
sicher, Ella?« Seine Miene blieb ausdruckslos, und mir 
wurde schwer ums Herz.

»Ziemlich sicher, ja. Aber es ist ganz am Anfang, und es 
kann noch viel passieren. Es muss an unserem Wochen-
ende in der Provence gewesen sein.«

Er grinste und erinnerte sich offenbar sofort. Ich war-
tete darauf, dass sein Gehirn die Dimension meiner Neu-
igkeit vollständig aufnahm, und wünschte, er würde mich 
in die Arme schließen und mir sagen, dass alles gut wer-
den würde.

Aber stattdessen sagte er: »Na schön«, stand auf und 
räumte den Tisch ab, einschließlich meines noch vollen 
Weinglases.

»Mehr sagst du nicht dazu?«, rief ich ihm nach und 
wurde immer nervöser. Lautstark spülte er die Teller ab, 
während ich am Tisch sitzen blieb und auf ihn wartete. 
Ich hielt ihm zugute, dass ich immerhin den ganzen Tag 
Zeit gehabt hatte, um mich an den Gedanken zu gewöh-
nen (und schließlich immer noch nicht wusste, wie es 
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weitergehen sollte). Vielleicht brauchte er wenigstens ein 
paar Minuten.

Serge kam zurück und brachte den Comté, ein weiteres 
(randvolles) Glas Wein und ein Glas Wasser für mich mit.

»Ma Bella«, begann er und machte eine schier endlos 
lange Pause, bevor er fortfuhr, »geht es dir gut?«

»Klar. Ich meine, es war natürlich ein Schock, aber ich 
habe keine Beschwerden oder so. Noch nicht jedenfalls«, 
druckste ich herum und verstand nicht, worauf er hinaus-
wollte.

»Nein, nicht körperlich. Diese Neuigkeit. Ist es das, 
was du willst?« Ich konnte ihm ansehen, wie er meine 
Reaktion einzuschätzen versuchte. Er wollte mir auf den 
Zahn fühlen, genauso wie ich ihm.

Also schwafelte ich herum. »Nun, wir haben ja bisher 
noch nie über so etwas gesprochen. Ich bin sehr glücklich 
mit dir, und wir sind beziehungsmäßig auf einem guten 
Weg, aber ich bin nicht sicher, ob ich mir vorstellen kann, 
ein Kind zu haben.«

Serge wirkte verloren, also schaltete ich einen Gang 
herunter. Ich vergaß oft, dass Englisch nicht seine Mut-
tersprache war, trotz seines wunderbaren Akzents. Ich 
holte tief Luft. »Aber ich denke, es kann funktionieren«, 
sagte ich und fühlte mich, als würde ich auf einem Brü-
ckengeländer stehen und um einen Grund betteln, nicht 
springen zu müssen.

»Ich auch«, sagte er nach einer kurzen Pause. Erleich-
tert fiel ich zurück auf den sicheren Boden. Dann stand 
ich auf und umarmte ihn. Er zog mich auf seinen Schoß 
und küsste mich.
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»Ist es das, was du willst?«, fragte er und schlang die 
Arme um mich.

»Wenn du es auch willst …« Zum ersten Mal, seit ich 
heute Morgen auf das Stäbchen gepinkelt hatte, fühlte ich 
mich geborgen und sicher.

»Ah, oui. Ein sehr glücklicher Unfall.«
Der glückselige Moment sollte jedoch rasch vorbei 

sein. Serge schob mich zurück auf meinen Stuhl, umfasste 
meine Schultern und sagte mit ernster Miene: »Das ändert 
vieles, Ella.«

»Hä? Warum?«
»Nun ich halte es für verrückt, jetzt einen neuen Kredit 

aufzunehmen, um ein zweites Geschäft zu eröffnen.«
»Blödsinn«, widersprach ich, weil ich genau das 

befürchtet hatte.
»Mais oui. Mit der Schwangerschaft und der Ankunft 

des Babys haben wir schon genug zu tun.«
»Aber was ist mit dem Ladenlokal, das du gefunden 

hast? Das planst du doch schon seit Ewigkeiten.«
»Diese Dinge können warten, Ella«, erklärte er prag-

matisch.
»Aber bist du sicher, dass sie das müssen?« Ich fühlte 

mich schuldig, weil er seinen Traum jetzt aufgeben wollte.
»Natürlich. Und wir müssen umziehen.« Das traf mich 

noch unerwarteter.
»Wohin? Doch nicht zurück nach Australien?«, fragte 

ich entsetzt.
Obwohl das im Nachhinein betrachtet eine logische 

Schlussfolgerung gewesen wäre, war es mir nicht in den 
Sinn gekommen. Mein Leben fand hier in Paris statt.
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»Non, non, non.« Er schüttelte den Kopf. »Es sei denn, 
du willst das?«

»Non«, erwiderte ich gekränkt. »J’adore la France!«
Serge wirkte erleichtert. »Aber hier können wir kein 

Kind großziehen.«
»Wieso nicht?« Ich ließ den Blick durch Serges wun-

derschönes Apartment schweifen und fragte mich, warum 
wir umziehen sollten. »Babys brauchen nicht viel Platz.«

»Ein Kind kann nicht in einer vollgestopften Wohnung 
aufwachsen. Das ist nicht gut für seine Entwicklung und 
Kreativität. Und für unsere Beziehung auch nicht.«

Sprachlos saß ich da. Kaum zu glauben, wie souverän 
und besonnen Serge bei dem Thema plötzlich agierte. 
Allmählich fragte ich mich, ob er sich über diese Dinge 
bereits vorher mal Gedanken gemacht hatte. »Ja, wir 
brauchen mehr Platz«, fuhr er fort. »Wir könnten ein 
Haus mit Garten suchen. Vielleicht sogar ein paar Tiere 
halten.«

»Das klingt idyllisch, aber können wir uns das in Paris 
denn leisten?«, fragte ich.

Er lachte. »Ella, du weißt schon, dass es Frankreich 
auch außerhalb von Paris gibt, oder?«

Mir klappte die Kinnlade herunter.
»Nicht für mich«, erwiderte ich. Zugegeben, das mit 

dem Garten klang nett, aber die Vorstellung, hier wegzu-
gehen und uns irgendwo anders niederzulassen, machte 
mir Angst. Davon abgesehen war ich ein Großstadt-
mensch. Und ich hatte lange genug gebraucht, um zu ler-
nen, hier wie eine Einheimische zu leben. Das wollte ich 
nicht noch einmal durchmachen.
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»Weißt du noch, wie du mir ins Loire-Tal gefolgt bist?«, 
fragte er.

»Natürlich.«
»Das ist das echte Frankreich. Das Frankreich, wo die 

Menschen ›Bonjour‹ sagen, wenn sie einander auf der Straße 
begegnen, wo sie nach der Arbeit nach Hause gehen, um 
mit der Familie zu Abend zu essen. Und wo du eine Straße 
entlanggehen kannst, ohne dass es nach Urin stinkt.«

»Und?«, fragte ich.
»Und vielleicht ist es an der Zeit, dass du erlebst, wie 

das Leben außerhalb der Großstadt sein kann.«
»Lass uns nichts überstürzen, Serge. Vielleicht sollten 

wir erst einmal abwarten, wie sich die Schwangerschaft 
entwickelt.«

»Ich werde mich um alles kümmern, Bella. Du schonst 
dich.«

»Ich bin erst wenige Wochen schwanger! Ich muss mich 
nicht schonen«, protestierte ich.

Er drückte mir den Teller mit dem Comté in die Hand 
und sagte, ich solle mich aufs Sofa setzen.

Ich gehorchte – auf dem Sofa zu sitzen und Comté zu 
essen gehört schließlich zu meinen Lieblingsbeschäftigun-
gen, und vermutlich brauchte Serge einfach mehr Zeit, 
um sich an die Neuigkeit zu gewöhnen.

Während ich es mir gemütlich machte und mir Käse-
stückchen in den Mund schob wie eine römische Göttin 
Trauben, versuchte ich mir vorzustellen, wie es wäre, aus 
Paris wegzuziehen. Weit kam ich nicht. Ich liebte unser 
quartier, Le Marais, und ich liebte es, in der Nähe meines 
Jobs und Serges fromagerie zu wohnen.
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Wieso sollten wir unser gemütliches Apartment auf-
geben, nur weil ein winziges Wesen in unser Leben trat? 
Serges Gerede vom Umziehen und Ändern seiner berufli-
chen Pläne war sicher nur die spontane Reaktion auf den 
Schock. Ich sollte ihn einfach eine Weile rotieren lassen 
und ihn dann zur Vernunft bringen.

Es war ein aufwühlender Tag gewesen, und die 
Mischung aus dem Käse und der kuscheligen Decke, auf 
der Serge bestanden hatte, waren zu verführerisch. Nach-
dem mir ein paar Mal die Augen zugefallen waren, gab ich 
den Widerstand auf und schlief ein.

Als ich um Mitternacht aufwachte, saß Serge an seinem 
Computer. Sobald er merkte, dass ich die Augen geöffnet 
hatte, kam er zu mir geeilt und brachte mich ins Bett.

»Was hast du gemacht?«, fragte ich schläfrig.
»Mach dir keine Gedanken, Bella, ich organisiere nur 

ein paar Dinge.«
Ich war zu müde, um zu protestieren, und erlaubte 

ihm, mich zuzudecken.
»Kommst du auch?«, fragte ich.
»In zwei Minuten« versprach er. Allerdings war ich 

nicht in der Lage, das nachzuprüfen, denn innerhalb von 
Sekunden, nachdem mein Kopf das Kissen berührt hatte, 
schlief ich bereits wieder.

Als ich am nächsten Morgen erwachte, war das Bett neben 
mir leer. Ich war nicht sicher, ob sich Serge überhaupt 
hingelegt hatte, denn die Laken wirkten unberührt. Ich 
schlurfte in die Küche, wo er immer noch oder schon wie-
der an seinem Computer saß und in einem alten grauen 
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Sweatshirt und verwaschenen blauen Boxershorts leicht 
derangiert wirkte.

»Warst du die ganze Nacht auf?«, fragte ich, umarmte 
ihn von hinten und versuchte, einen Blick auf das zu erha-
schen, was er machte.

»Ich habe ein paar Stunden auf dem Sofa geschlafen«, 
sagte er und klappte den Laptop zu.

»Ist wirklich alles in Ordnung, Serge?«
»Natürlich. Dieses Baby ist eine wunderbare Überra-

schung.«
Erleichtert atmete ich auf.
»Was recherchierst du denn die ganze Zeit? Dir ist 

schon klar, dass wir noch fast neun Monate Zeit haben, 
um alles zu planen?«

»Ich wollte mir über ein paar Dinge klar werden. Aber 
ich glaube, ich habe eine Lösung gefunden.«

»Aha?« Hoffentlich würde ich nicht gleich bedauern, 
die ganze Nacht geschlafen zu haben.

»Aber lass mich erst etwas regeln, bevor ich dir meine 
Idee erkläre«, sagte er. »Kaffee?«, fragte er dann und stand 
auf.

»Ich nehme Tee.«
»Natürlich, kein Kaffee wegen des Babys«, sagte er ver-

ständnisvoll.
Er beugte sich herunter und küsste meinen Bauch, sagte 

hallo zu dem Zellkügelchen, das in mir schlummerte. Bei 
dem Gedanken an unsere kleine Familie breitete sich das 
Gefühl von Liebe in meinem ganzen Körper aus.

Ich nippte an meinem Tee, spielte im Kopf unser 
Gespräch noch einmal durch und suchte nach Hinweisen. 
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»Serge«, sagte ich schließlich behutsam, »ich mache mir 
Sorgen, dass du denkst, wir müssten wegen des Kindes 
unser ganzes Leben auf den Kopf stellen.«

»Ella, jetzt ist nicht der Moment, um sich Sorgen zu 
machen«, erwiderte er. »Wieso fahren wir nicht mal ein 
bisschen raus aus der Stadt? Sehen uns mehr von dem 
Frankreich an, von dem ich dir erzählt habe? Die frische 
Luft wird uns guttun.«

Lange Spaziergänge auf dem Land  – das klang gut. 
Wir könnten in Ruhe über unsere Zukunft reden, und 
ich würde ihn davon überzeugen, dass unsere derzeitige 
Lebenssituation auch mit einem Kind absolut perfekt war.

»Ja, ein Wochenende nur für uns beide«, sagte ich.
»Oder wir besuchen Jacques und Marie.«
Jacques war Serges Freund, der zusammen mit seiner 

Frau Marie eine Pension nahe Sainte-Maure-de-Touraine 
betrieb. Jacques war sehr französisch und sehr nett. Er war 
sogar zum Zeugen meiner Liebeserklärung an Serge gewor-
den, als ich diesem gegen Ende des vergangenen Winters 
dorthin gefolgt war. Die Pension war wunderschön und 
so weit wie nur möglich vom Pariser Nacht leben entfernt.

»Klar, das ist auch eine Idee«, erwiderte ich, um seinen 
Vorschlag nicht kategorisch abzulehnen. Davon abgesehen 
konnte ich nachvollziehen, dass Serge an den Ort zurück-
kehren wollte, an dem er aufgewachsen war. Vermutlich 
konnte er die Neuigkeiten dann besser verarbeiten.

Er nickte, und ich hatte den Eindruck, dass wir uns 
langsam einig wurden.

»Dann sollte ich wohl mal einen Termin bei einem Arzt 
machen«, sagte ich.
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»Wichtiger Punkt. Darum habe ich mich bereits 
gekümmert und für dich gleich um 9:30 Uhr einen Ter-
min vereinbart. Die Ärztin spricht offenbar Englisch, aber 
ich komme natürlich sicherheitshalber mit.« Serge war 
offenkundig in den Action-Modus gewechselt.

Ich schaute auf meine Armbanduhr. Es war bereits kurz 
nach halb neun. Ich konnte es kaum erwarten, meine 
Mum und Billie anzurufen, meine beste Freundin daheim 
in Australien, um ihnen die Neuigkeiten zu erzählen. 
Aber das musste wohl warten.

Serge schob mich ins Badezimmer und sagte, er würde 
mir schnell ein Croissant holen. Mir schoss die Fantasie 
durch den Kopf, dass er nicht wiederkommen würde und 
ich unserem Kind später erzählen musste, dass sein Vater 
nur kurz Brötchen holen gegangen war und nie zurück-
kehrte. Zum Glück wusste ich, dass das nicht Serges Art 
war.

Eigentlich hatte er sehr beruhigend reagiert. Wir hat-
ten nicht gestritten, er wirkte nicht enttäuscht und war 
nicht geflohen. Wenn überhaupt etwas, dann schien sein 
Beschützerinstinkt noch zugenommen zu haben. Und ich 
liebte ihn. Obwohl wir noch nicht sehr lange zusammen 
waren (im Vergleich zu den fast zehn Jahren mit Paul), 
war ich überzeugt, dass er einen wunderbaren Vater abge-
ben würde.

Im Badezimmerspiegel begutachtete ich meinen Bauch, 
der aussah wie immer. Nicht ganz flach, aber auch nicht 
darauf hindeutend, dass in mir Leben heranwuchs. Zärt-
lich rieb ich darüber und machte mich dann fertig für den 
Termin bei der Ärztin.
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Kapitel 3
»Sie nehmen also an, dass Sie schwanger sind?«, fragte 
mich Doktor Caron, eine zierliche und ziemlich hübsche 
Frau etwa Ende zwanzig, auf Französisch.

Ich nickte und fragte mich, wann sie zu Englisch wech-
seln würde.

»Nun, bevor wir dazu kommen, habe ich ein paar allge-
meine Fragen an Sie …« Sie redete schnell, und ich hatte 
schon nach der Hälfte des Satzes den Faden verloren. Mein 
Herz pochte laut in meinen Ohren, was auch nicht hilf-
reich war. Verzweifelt schaute ich zu Serge. Er nickte und 
sagte der Ärztin, dass er übersetzen würde. Dann begann 
die Befragung über meine Anamnese, alles übersetzt von 
einem erstaunlich wenig zimperlich wirkenden Serge.

»Wann hattest du den ersten Geschlechtsverkehr?«, 
übermittelte Serge.

»Ähm  …« Ich lief rot an. »Ich glaube, ich war sech-
zehn«, stotterte ich und schaute Serge entschuldigend an.

»Ist deine Periode regelmäßig?«
Ich nickte peinlich berührt. Serge und ich hatten bisher 

nicht einmal in Anwesenheit des anderen gepinkelt, ganz 
davon zu schweigen, uns über intime Körperfunktionen 
auszutauschen.

»Hast du dabei starke Schmerzen?«
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Ich schüttelte den Kopf.
»Wann war deine letzte Untersuchung …«, Serge suchte 

offenbar nach dem richtigen Wort, »… auf Geschlechts-
krankheiten?«

»Sexuell übertragbare Krankheiten«, mischte sich die 
Ärztin ein, die offenbar die Gratis-Englischstunde genoss.

Ich wollte nur noch im Erdboden versinken. Wieder 
sah ich Serge entschuldigend an und sagte, dass es schon 
ein paar Jahre her sei. Die Ärztin tippte etwas in ihren 
Computer ein, und ich fragte mich, was sie da notierte.

»Und jetzt möchte die Ärztin wissen, ob es eine geplante 
Schwangerschaft ist«, sagte Serge.

Beinahe hätte ich laut gelacht, konnte mich aber gerade 
noch zusammenreißen.

»Non, aber wir freuen uns.« Serge ergriff unter dem 
Tisch meine Hand und drückte sie.

Nach ein paar weiteren Fragen zur Krankengeschichte 
unserer beider Familien sollte ich mich auf eine Waage 
stellen (ein Zeitvertreib, den ich normalerweise meide), 
und dann sagte sie irgendetwas von wegen, ich solle nicht 
zu viel Brot essen. Entsetzt starrte ich sie an. Teilte sie 
mir etwa gerade mit, dass ich auf mein Gewicht achten 
musste? Woher wollte sie überhaupt wissen, wie viel Brot 
ich esse? Zum Glück sagte sie nichts zu Käse. Wenn ich 
meinen sowieso schon abgespeckten Verbrauch noch wei-
ter hätte reduzieren müssen, wäre bei mir vermutlich eine 
Sicherung durchgebrannt.

Während ich immer noch erschüttert war von der Vor-
stellung, weniger Baguette zu essen, fragte Serge die Ärz-
tin, ob es zu anstrengend für mich sei, im ersten Schwan-
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