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Aus Freude am Lesen



Als die Russin Elena bei dem Neuropsychologen Thomas
Nystrém in Miinchen auftaucht und behauptet, dass Tsche-
tschenen einen Anschlag auf einen russischen Supertanker
planen, setzt er alle Hebel in Bewegung, um ihr zu helfen.
Doch bei den Behorden stof3t er nur auf Kopfschiitteln. Zu
vage erscheint der Verdacht, und zu diirftig sind die Bewei-
se. Nystrom versucht auf eigene Faust, das Attentat zu ver-
hindern, und trifft dabei auf einen brutalen Feind aus seiner
Vergangenheit, der entschlossen ist, alte Rechnungen zu be-
gleichen.

Lukas ERLER, Jahrgang 1953, studierte Soziologie, Philoso-
phie und Sozialgeschichte in Marburg und absolvierte dort
eine Ausbildung zum Logopéden. Er arbeitete als Soziologe
in der Stadtentwicklungsplanung und ist seit iber zwanzig
Jahren als Logopéde in der neurologischen Rehabilitation
tatig. Lukas Erler lebt mit seiner Frau und zwei S6hnen in
Nordhessen.
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»Die unteilbaren Menschenrechte der amerikanischen Verfassung sind doch
dreigeteilt: Menschenrechte ersten Grades gelten fiir die westliche Welt.
Eine Halbfassung der human rights gilt in Landern wie Russland.
Gar nichts davon in Tschetschenien!«

Anna Politkowskaja (Russisches Tagebuch)

»And I hope that you die and your death will come soon,
T will follow your casket on a pale afternoon,
and Il watch while you’re lowered down to your deathbed,
and I'll stand over your grave till I'm sure that you are dead. «
Bob Dylan (Masters of War)

»Die Erinnerung ist wie ein Hund, der sich hinlegt, wo er will. «
Cees Nooteboom (Rituale)






Global Prelude

Mombasa — Grosny — Miinchen

Mombasa, im Mirz

ot. Alles, was sie sah, war Rot. Aber vielleicht war das

Wort sehen nicht ganz richtig. Sie hatte die Augenlider
um eine Winzigkeit angehoben, und das Rot war da. Nicht
als Farbe von etwas, sondern einfach als Rot. Direkt vor ihrer
Pupille. Und es war in Bewegung, es war ein flieBendes Rot,
das auf seinem Weg nach unten vor ihren Augen kurz Station
machte und sich in Slow Motion zu ihren Wangenknochen
weiter hinunterarbeitete.

Wie lange war sie bewusstlos gewesen?

Spielte das eine Rolle?

Nein, aber der Durst spielte eine Rolle. Thre Mundhohle,
ihr Rachen und ihr Kehlkopf waren trocken wie das keniani-
sche Grasland, das sie vor ein paar Tagen mit dem Landrover
durchquert hatte. Sie versuchte, ihre Zunge nach vorn zu
bewegen, um sich die Lippen zu lecken, doch ithr Mund lie3
sich nicht 6ffnen. Sie wiirde ersticken. Eine jihe Panik iiber-
rollte die Reste ihres Verstandes, und beinahe hitte sie wieder

das Bewusstsein verloren. Dann spiirte sie, wie warme Luft



durch ihre Nase stromte und sich etwas in thren Augen mit
dem Rot vermischte und es ... verdiinnte? Das Rot floss jetzt
schneller, juckte auf thren Wangen, und unwillkiirlich wollte
sie es wegwischen. Thre Hand riihrte sich allerdings ebenso
wenig, wie sich ihre Lippen hatten 6ffnen lassen. Sie ver-
suchte mit aller ihr noch verbliebenen Energie, beide Hinde
zu bewegen, und 16ste damit die durch den Schock hervor-
gerufene Blockade des Schmerzempfindens.

Eine Welle unbeschreiblicher Qual brandete tber ihren
Korper hinweg, nahm ihr den Atem und katapultierte ithren
Verstand in die Tiefe. Doch er wollte nicht dort bleiben. Un-
erbittlich kimpfte er sich an die Oberfliche und beharrte da-
rauf, bis zum Schluss dabei zu sein. Und er brachte die Erin-
nerung mit zurtick.

Sie lag auf einem Bett, ihre Hinde waren mit Handschellen
an die Pfosten gefesselt, ihr Mund mit Klebeband verschlos-
sen, und sie war sich bewusst, dass sie nur noch ein T-Shirt
trug. Der Schmerz, der vorher unterschiedslos thren gesam-
ten Korper gequilt hatte, konzentrierte sich jetzt auf den
Brustkorb und ihren Unterleib. Sie hatte eine klaffende, stark
blutende Kopfwunde. Das Blut war ihr in die Augen gelaufen
und hatte sich mit ihren Trinen vermischt. Das Atmen tat
unertriglich weh, weil eine ihrer Rippen gebrochen war.

Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, die quilen-
den Bilder nicht zuzulassen, wieder abzutauchen in die Dun-
kelheit. Sie war nicht die Frau, der das passiert war. Das war
vollig ausgeschlossen. Vielleicht gab es jemanden, der dumm
genug war, sich am helllichten Tag in einem Fuinf-Sterne-
Hotel tiberfallen zu lassen. Aber nicht sie. Sie war eine vor-
sichtige Frau. Jemand, der auf sich aufpassen konnte, kein
dummes Opferlamm. Schon lange nicht mehr.



»Er ist spat drang, sagte einer der Manner.

Niemand antwortete ihm.

Die Stimme war von rechts gekommen. Es war die Stimme
eines weillen Mannes, da war sie ganz sicher, und sie ver-
stand, was er sagte, obwohl sie die Sprache nicht kannte. Wie
war das moglich? Niederlindisch war ihre Muttersprache.
Falsch, dachte sie, Flimisch ist meine Muttersprache, und das
war keines von beiden.

»Trink noch was und halt das Maulg, sagte eine zweite
Stimme.

Sie konnte nicht horen, woher die Stimme kam, doch
jetzt erkannte sie die Sprache. Es war Afrikaans, das merk-
wiirdige Hollandisch der Buren in Siidafrika.

Drei Minner. Zwei Weille und ein Farbiger. Das hatte sie
in dem kurzen Augenblick sechen konnen, den der farbige
Zimmerkellner gebraucht hatte, um das Tablett mit den Ge-
trinken fallen zu lassen und ihr mit etwas Schwerem auf den
Kopf zu schlagen. Dann das Klebeband und die Handschel-
len. Die Lautlosigkeit und Geschwindigkeit, mit der die
Minner sich bewegten, hatten ihr nicht den Hauch einer
Chance zur Flucht gelassen.

Ein Raubiiberfall mit Vergewaltigung. Nichts Besonde-
res in Kenia. Aberhunderte von Frauen wurden hier tiglich
vergewaltigt. Allerdings keine weien Frauen. Und nicht im
Indian Ocean Resort. Sie hatten bekommen, was sie woll-
ten. Warum waren sie nicht geflohen? Mit ihrem Geld, den
Kreditkarten und der Zehntausend-Dollar-Kameraausriis-
tung?

»Time’s running oute, sagte eine tiefe, gutturale Mianner-
stimme, »if you want, I can do it myself.«

Der falsche Zimmerkellner. Die Stimme kam vom Ful3-



ende des Bettes. Sie war so erschrocken, dass sie beinahe die
Augen gedftnet hitte. Oh bitte, lieber Gott, lass sie weggehen!
Warum gehen sie nicht weg?

Aus der rechten Zimmerecke kam ein leises, glucksendes
Lachen.

»I’'m sure you can, nigger! But this is a private party.«

Wieder hob sie die Augenlider einen Millimeter an. Das
Zimmer war in ein warmes, nachmittigliches Dimmerlicht
getaucht. Die Minner hatten die Jalousien heruntergelassen
und waren nur als schattenhatte Umrisse zu erkennen. Plotz-
lich begriff sie, was der Mann gesagt hatte. Was es bedeutete.
Sie waren nicht geflohen, weil es noch nicht zu Ende war.
Weil der Hohepunkt der Party noch bevorstand, weil ... Sa-
ving the best for last, dachte sie zusammenhanglos, so wie in
dem alten Song von Marc Cohn. This is a private party. Sie
fing an zu zittern. Thre Muskeln verkrampften sich, und ihre
Beine begannen wie von selbst um sich zu treten. Die Min-
ner fluchten, und ihre Stimmen schienen nun weiter weg zu
sein, klangen wie unter Wasser, dunkel und stark verzerrt.

Dann ein Gerdusch an der Tir. Es war kein Klopfen, son-
dern es klang, als ob ein Zimmerkellner mit dem Service-
wagen gegen die Tiir gefahren wire. Einer der Minner 6ff-
nete. Sie spiirte den Luftzug auf ihrer Haut und horte ein
elektrisches Summen, das langsam heranglitt und an der lin-
ken Seite des Bettes stoppte. Bitte, lieber Gott...? Die Minner
schwiegen. In der nachmittiglichen Stille waren ihr eigener
keuchender Atem und das Surren der Klimaanlage die einzig
wahrnehmbaren Geriusche.

Onze Vader Die in de Hemelen zijt, Uw Naam worde gehei-
ligd ... Sie wollte nicht wissen, was das war, wollte nicht wis-
sen, was da hielt und sie ... betrachtete? Die plotzlich durch
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ihr Gehirn treibenden Bibelworte schienen sie zu verhohnen
und ihr den winzigen Rest Hoffnung zu nehmen, der viel-
leicht ... Uw Koninkrjk kome; Uw wil geschiede, gelijk in de Hemel
alzo ook op de aarde ...

Sie offnete die Augen und drehte den Kopf leicht nach
links. Direkt neben dem Bett stand ein groBer, weiller Elek-
tro-Rollstuhl. In Zeitlupe glitt ihr Blick hinauf zu dem Mann,
der in dem Stuhl sal3. Er sah nicht gefihrlich aus, aber das
hatte er auch nicht getan, als er noch laufen konnte. Nach-
denklich sah er auf sie herab. Sein rechtes Augenlid war leicht
abgesenkt, und fast schien er ihr zuzublinzeln. Die rechte
Hand war auf merkwiirdige Weise nach innen gedreht und
ruhte locker auf den Knien. In der linken hielt er ein groBes
Buschmesser.

... en vergeef ons onze schulden.

Nein, dachte sie, das wird er nicht.

Grosny, im Juni

r hitte um diese Zeit gar nicht da sein diirfen. Nicht in

dem Haus, und schon gar nicht in der Wohnung. Ob-
wohl es doch seine Wohnung war. Und die von Nadja natir-
lich. Falls sie zu ithm zuriickkehrte.

Aber seinen Schwager kiimmerte das einen Dreck. Schon
als Nadja und er noch ein Paar waren, war ithr verdammter
Bruder wie selbstverstindlich in der Wohnung ein und aus
gegangen, hatte auf ihrem Sofa seinen Rausch ausgeschlafen
und das Klo vollgekotzt, wenn ihm danach war. Spiter hatte
er dann immer in der Kiiche gesessen, mit Nadja getuschelt
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und gelacht und ihn verichtlich gemustert. Jeder seiner Bli-
cke hatte die Botschaft so deutlich iibermittelt, als wenn er sie
herausgeschrien hitte: Wie konnte seine kleine Schwester
diesen erbirmlichen Wicht heiraten? SchlieBlich hatte sich
Nadja dem Urteil ihres Bruders angeschlossen. Dass sie weg
war, ging allein auf das Konto von Wassily Jedmajew. Er hat
dir Arbeit gegeben, hatte Nadja jedes Mal gefaucht, wenn er
sich tiber Wassily beklagte, wer hdtte einen Versager wie dich denn
sonst genommen?

Er dachte an den lausigen Job in der stickigen Lagerhalle
von Wassilys Export-Import-Firma, vor dem er sich heute
Nachmittag heimlich gedriickt hatte. Niemand wiirde ihn
dort vermissen. Eine Kanne stiBer Tee, zwei, drei Glaschen
Wodka und eine Stunde Schlaf, mehr wire nicht notig gewe-
sen, um den Tag durchzustehen. Stattdessen lag er jetzt in
seiner eigenen Wohnung unter dem Bett und lauschte den
Stimmen der Minner aus dem Nebenraum.

Vor allem der Stimme, die er mehr hasste als alle anderen
auf der Welt, und die er schon erkannt hatte, bevor die Tiir
tatsichlich aufgeschlossen wurde. Eisiger Schrecken und Wut
zugleich hatten seine Kehle zugeschniirt, als er aus der Kiiche
ins Schlafzimmer gehuscht und unter das mufhge Bett gekro-
chen war.

Wiassily hatte seine Freunde mitgebracht. Nicht genug,
dass er Nadjas Wohnungsschliissel einfach behalten hatte und
in der Wohnung nach Belieben ein und aus ging, nein, er
musste auch seine Freunde mitbringen. Elende Mistkerle.
Konnten sie ihre dreckigen Geschifte nicht woanders pla-
nen? Aber sie benutzten seine Wohnung, weil sie unauffillig
war. Und warum war sie das? Weil sie einer unauffilligen,

unwichtigen und erbarmlichen Kakerlake wie ihm gehorte.
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Einen winzigen Augenblick verspiirte er den verriickten
Impuls, unter dem Bett hervorzukriechen, in das Wohnzim-
mer zu stiirmen und sie alle rauszuschmeilen. Aber das war
unmoglich. Ein einziges Mal hatte er es gewagt, sich gegen
Wiassily aufzulehnen, und das war eine sehr schmerzhafte Er-
fahrung gewesen. Sein Schwager hatte ihn nicht einfach nur
verpriigelt, sondern ihn mit System und handwerklicher Pri-
zision so zusammengeschlagen, dass er eine Woche lang we-
der laufen noch essen konnte.

In der Kiiche wurde jetzt Tee gekocht und der Kihl-
schrank inspiziert. Selbstverstindlich wiirden sie sich den
letzten Wodka nehmen, der noch da war. Er konnte vier Stim-
men unterscheiden, die alle durcheinander redeten, aber Was-
sily fihrte zweifellos das groBe Wort. SchlieBlich waren alle
wieder im Wohnzimmer.

Er horte das Klacken von Feuerzeugen und roch die wiir-
zigen Zigaretten. Dann das Klingen von Glisern, die anein-
andergestoBen wurden.

»Auf Schamil Bassajews, sagte eine Stimme, »moge seine
Seele jubilieren, wenn er uns zusieht.«

Nattirlich wusste er, wer Schamil Bassajew war. Jeder
Tschetschene wusste das. Der groe Freiheitskimpfer des
tschetschenischen Volkes war im Sommer 2006 getdtet wor-
den. Weil er fiir die Russen ein ganz gewdhnlicher Terrorist
war, dachte er und schimte sich fiir diesen Gedanken.

»Und auf Ajsa Gasujewas, sagte jetzt die Stimme seines
Schwagers.

Auf die wiirde ich auch trinken.

Ajsa Gasujewa aus Urus-Martan hatte im Alter von zwei-
undzwanzig Jahren sich selbst und den russischen General

Gadschijew sowie acht seiner Leibwichter in die Luft ge-
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sprengt. Sie war die erste Schahid gewesen, die erste tsche-
tschenische Selbstmordattentiterin, deren Beispiel etliche an-
dere »schwarze Witwen« folgen sollten.

»Weillt du jetzt etwas Genaueres?«, fragte einer der Min-
ner.

Instinktiv wusste er, dass die Frage an seinen Schwager ge-
richtet war.

»Ja, sagte Wassily, »es wird am Ende des Sommers gesche-
hen, und es wird das GroBte sein, was unser Volk jemals voll-
bracht hat. GroBer als alle Taten der Schahid, groBler als der
Angriff auf das Musiktheater in Moskau und tausendmal ver-
heerender als Beslan.«

Er fiihlte eine aufsteigende Ubelkeit und iiberlegte ver-
zweifelt, was passieren wiirde, wenn er sich unter dem Bett
tibergeben musste. Vor vier Jahren hatte ein tschetschenisches
Kommando in Beslan eine Schule tiberfallen und tber tau-
send Minner, Frauen und Kinder als Geiseln genommen.
Mehr als dreihundert von ithnen hatten die Befreiung durch
das russische Militir nicht tiberlebt. Als er im Fernsehen live
sehen musste, wie Tschetschenen auf flichende Schulkinder
schossen, hatte er sich die Seele aus dem Leib gekotzt.

»Bitte, Wassily«, sagte einer der Minner, und seine Stimme
hatte einen beinahe flehenden Unterton, »erzahl uns, was du
weiflt, ich kann die Ungewissheit nicht mehr ertragen.«

»Wir werden sie ins Herz treffen. In ihr verdammtes, nach
Erdol stinkendes Herz. Erinnert ihr euch an 1989? Als Gor-
batschow die Sowjetunion verschleuderte? Armselig haben
sie dagestanden, wie die Verlierer der Weltgeschichte, und
der Westen hat sich krankgelacht. Und heute? Heute lacht
keiner mehr, und Putin lisst ganz Europa nach seiner Pfeife

tanzen, wenn er ein bisschen am Gashahn dreht. Gas und Ol
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haben sie michtiger denn je gemacht. Fiir das Gas haben sie
die Pipeline, aber das Ol transportieren sie nach wie vor
gerne auf Schiffen. Wir werden sie auf dem Meer angreifen.
Und zwar an einer Stelle, wo der Schaden unermesslich ist.«

Die Minner schwiegen ehrfurchtig. Neue Zigaretten wur-
den angeziindet.

»Allah sei gepriesenls, sagte schlieBlich einer der Minner
mit gepresster, vor Ungeduld bebender Stimme, »bitte, Was-
sily, wen wird es treffen?«

»Alle unsere Feinde. Russland vor allem und das schind-
liche kleine Land, das es wagte, den Propheten zu schmihen,
aber auch das groBe, kalte, das dem Teufel Putin in den Arsch
kriecht, damit der Gaspreis nicht steigt. Die Augen der Welt
werden auf uns gerichtet sein.«

Er hatte jetzt seine Hand vor den Mund gepresst, um das
Geridusch seines Atems zu dimpfen, doch die Angst setzte
ihm so zu, dass er sowieso kaum Luft bekam. Wassily war ein
Schliger und Kleinkrimineller, aber kein Freiheitskimpfer.
Er entsprach auf perfide Weise dem Klischee des von Hause
aus kriminellen Kaukasiers, das die russische Propaganda seit
Jahrzehnten verbreitete. Hehlerei, Waffenschmuggel und
Schwarzmarktgeschifte, das war seine Welt. Aber Terroris-
mus?

Wenn sie mich entdecken, werden sie mich auf der Stelle toten.

»Neun — elf — vierundfiinfzig — zwdlf, merkt euch diese
Zahlen!, sagte Wassily jetzt, »alle groen militirischen Un-
ternehmungen haben einen Namen, und dieser Zahlencode
ist unser Name.«

»Was bedeutet erf«

Wassily schnaubte unwillig.

»Keine Ahnung.«
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»Wirst du dabei sein?«

Sein Schwager holte scharf Luft. Die Frage schien ihm un-
angenehm zu sein.

»Neing, sagte er schlieBlich mit gepresster Stimme, »doch
ich kenne jemanden, der dabei sein wird. Er wird der erste
Mann sein, der von einem Oltanker aus direkt ins Paradies
hintiberwechselt. Allah sei gepriesen.«

Als die Minner eine Viertelstunde spiter die Wohnung
verlieBen, blieb Ediew Chasimikow einfach unter dem Bett
liegen. Was er gehort hatte, war von so ungeheurer Tragweite,
dass sein Kopf zu platzen drohte. Als er spiter dariiber nach-
dachte, wurde ihm klar, dass er von Anfang an entschlossen
gewesen war, den Plan zu verraten. Die Frage war nur, an
wen? Wer wiirde ihm glauben? Was wusste er wirklich? Und
was war es wert? Die letzte Frage war zweifellos die interes-
santeste. Einen winzigen Augenblick dachte er daran, sich an
die Behorden zu wenden, an die von Moskau eingesetzten
Schergen des Prisidenten Kadyro — aber so dumm war er
nicht. Denen konnte man nicht trauen, und den Russen
schon gar nicht. Die wiirden ihn entweder auslachen oder
einfach mal zusammenschlagen, um festzustellen, welche In-
formationen er zurtickhielt. Und zum Schluss wiirden sie ihn
mit groBem Tamtam vor die Tiir setzen, sodass jeder Tschet-
schene in Grosny wusste, dass er mit den Foderalen zusam-
menarbeitete. Wenn Wassily und seine Freunde davon erfuh-
ren, kam das einem Todesurteil ziemlich nahe.

Er war sicher, etwas gehort zu haben, das Geld wert war.
Viel Geld. Der Gedanke, sich an seinem Schwager zu richen
und gleichzeitig ein reicher Mann zu werden, erzeugte in
seinem Kopt ein angenehmes Achterbahngeftihl. Was hitte
sein Vater getan? Der alte Aslan Chasimikow war ein schlauer
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Fuchs gewesen. Solange er noch lebte, hatte Ediew niemals
selbst nachdenken miissen, und irgendwie verhalf er ihm
auch dieses Mal zu einer Idee.

Sein Vater hatte einen Freund gehabt, damals in den glor-
reichen Zeiten der Sowjetunion. Sie hatten in den siebziger
Jahren zusammen in der sowjetischen Kriegsmarine gedient
und tber die Jahre hinweg Kontakt gehalten. »Ein guter
Mann, dieser Bakarove, hatte sein Vater stets gesagt, »der
beste Kamerad, den ich je hatte. Obwohl er Russe ist. Hat nie
auf uns Kaukasier herabgesehen. Versteht was von Menschen
und von Schiffen. Vor allem von Schiffen.«

Dieser Sergej Bakarov war nach seiner Militirzeit nach
Lettland gegangen und war in Ventspils ein groBes Tier bei
der Hatenverwaltung geworden. Wie alt mochte er jetzt sein?
Egal! Er wiirde ihm helfen, mit den richtigen Leuten zu spre-
chen. Bestimmt hatte er noch Kontakte zu westlichen Be-
horden. Die Letten hatten stets mit dem Westen geliebaugelt.
Nur im Westen wiirde man ihn flir seine Informationen be-
zahlen. Und in Lettland konnte man sich mit Russisch im-
mer noch verstindlich machen, oder?

Er rollte sich unter dem Bett hervor, ging in die Kiiche
und trank etwas Wasser. Der Blick aus dem Kiichenfenster
seiner Plattenbauwohnung im fiinften Stock bot ihm auf der
anderen StraBenseite eine schicke, futuristisch anmutende
Hochhausfassade. Es ging aufwirts in Grosny, keine Frage,
aber er wusste, dass einhundert Meter weiter die Stral3e
hinauf Ruinen hinter hohen Bauziunen versteckt wurden.
In der von zwei Kriegen zerstorten Hauptstadt kiindeten nur
noch die Uberreste zerschossener Gebiude von den Schre-
cken der Vergangenheit. Die Bauziune waren mit grof3en
Postern von Achmat Kadyrow gepflastert. Der Vater des heu-
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tigen Prisidenten war im Jahre 2004 ermordet worden, und
sein Sohn lie ihn wie einen Mirtyrer feiern. Scheilkerl,
dachte Chasimikow.

Er fand in einer Kiichenschublade einen schmuddeligen
Notizblock und schrieb auf, was er gehort hatte.

Miinchen, im Juli

ie Erinnerung ist wie ein Hund, der sich hinlegt, wo er

will.« Dieser Satz ist nicht von mir. Er ist ein Zitat, pa-
radoxerweise habe ich vergessen, von wem. Aber wer immer
es gesagt hat, wusste, wovon er redet.

Das menschliche Gedichtnis ist so faszinierend wie das
Gehirn selbst. In all den Jahren, die ich damit verbracht habe,
herauszufinden, wie Erinnerung und Vergessen funktionie-
ren, hat es fiir mich nichts von dieser Faszination verloren.
Wie existenziell notwendig es ist, merkt man, wenn man es
verliert, und die Neurologen kennen eine Menge Moglich-
keiten, wie es einem abhandenkommen kann. Ein paar da-
von kenne ich auch, denn die Behandlung von Menschen
mit Gedichtnisstorungen ist mein Beruf.

Die Amnesie nimmt einem alles. Job, Partnerschaft und
insbesondere das, was man Erfahrung nennt. Das Wissen um
all die Dummbheiten, die man iiberlebt hat. Das Leben eines
Menschen ohne Gedichtnis spielt sich dauerhaft innerhalb
eines Zeitraumes von wenigen Minuten ab, ohne eine be-
wusste Vergangenheit und ohne das Geftihl einer persénlichen
Kontinuitit. Es ist zum Verzweifeln — vorausgesetzt, man

erinnert sich daran.
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In letzter Zeit ertappe ich mich dabei, dass ich anfange,
meine Patienten zu beneiden — ich glaube nicht, dass das ein
gutes Zeichen ist. Mein Gedichtnis ist exzellent, und das ist
mein Problem.

Als ich vor etwa zwei Jahren in einem Briisseler Caté den
Plan fasste, den Morder von Helen Jonas zu toten, war He-
lens Stimme in meinem Kopf dagegen gewesen: Du weifst
schon, dass du vollig verriickt bist, oder? — Nein, dachte ich da-
mals, was ich vorhabe, wird meiner geistigen Gesundheit sehr forder-
lich sein. Das war ein Irrtum.

Natiirlich war mir klar, dass ich nichts vergessen wiirde,
dennoch habe ich versucht, meine Erinnerungen zum
Schweigen zu bringen. Die Mdglichkeiten sind vielfiltig.
Man kann es mit Single Malt probieren, mit Rotwein und
Tabletten oder gleich mit dem ganzen Trio. Mit stundenlan-
gen Waldliufen oder zahllosen Uberstunden — egal, ich habe
es sehr ernsthaft versucht, doch es hat nicht funktioniert.

Ich erinnere mich.

»Die Vergangenheit ist nicht tot. Sie ist nicht einmal ver-
gangen.« Kluger Kopf, dieser Mr Faulkner. Helen Jonas ist
tot, aber nicht vergangen, denn nach wie vor hore ich ihre
Stimme. Der Mann, der sie getotet hat, sitzt schwerbehindert
in einem Pflegeheim, weil ich ihm aus Rache eine Uberdosis
Insulin gespritzt habe. Er wird nie wieder etwas sagen. Hoffe
ich. Aber auch er ist nicht vergangen.

AuBerdem war da noch ein Mann, dem ich mit einem
Schrotgewehr aus kurzer Distanz durch die Brust geschossen
habe. Wenn ich von ihm triume, sehe ich ihn fliegen. Ich
sehe, wie er richtig vom Boden abhebt und durch die offene
Ttr fliegt.

Diesen Traum habe ich immer zwei Stunden nach Mitter-
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nacht. Er beginnt damit, dass Helen und ich miteinander
schlafen, und nur Sekunden spiter sehe ich ihren Leichnam
auf einer Bahre in der Hamburger Gerichtsmedizin. Plotz-
lich bricht der Mann mit dem riesigen Revolver durch die
Tir, die Waffe schwenkt in meine Richtung, und ich driicke
ab. Wenn ich in den frithen Morgenstunden aufwache, bilde
ich mir ein, den Widerhall des Schusses in meiner Brusthohle
zu spuren.
Dann liege ich reglos da und starre in die Dunkelheit.

Eins

16. August

ch hatte Anna Jonas seit ein paar Wochen nicht mehr gese-

hen und freute mich auf sie. Wir trafen uns im Englischen
Garten. Als sie frohlich grinsend auf mich zutinzelte, musste
ich amdsiert daran denken, dass sie meine Schwigerin ge-
worden wire, wenn ihre Schwester mich geheiratet hitte.
Aber das war natiirlich kompletter Blodsinn. Helen hitte
mich niemals geheiratet, und es gab wohl kaum jemanden,
auf den das biedere Wort Schwigerin weniger passte als auf
Anna.

»Hilk, sagte sie, gab mir einen fliichtigen Kuss und hockte
sich neben mich auf die Parkbank.

Sie sah blendend aus. Schlank, aber nicht mehr so spindel-
diirr wie vor zwei Jahren, weil3e Jeans, rotes Poloshirt und die
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Haare kurz geraspelt wie Sinead O’Connor in ihren besten
Jahren.

Sie lieB ihren Blick tiber die zahlreichen Kinder, Hunde,
halbnackten Studenten und japanischen Touristen schweifen,
die den Park bevolkerten, und gab ein behagliches Knurren
von sich.

»Miinchen im Sommer ist spitze. Ich verstehe gar nicht,
warum die Eingeborenen um diese Zeit verreisen, wenn sie
hier sein kénnten.«

Ich musste daran denken, wie viel Miihe es mich vor zwei
Jahren gekostet hatte, Anna dazu zu iiberreden, nach Miin-
chen zu ziehen. Ich hatte sie in meiner Nihe haben und
irgendwie fiir sie sorgen wollen, was ihr ganz und gar nicht
behagte. Du lieber Himmel, ich bin ein Nordlicht! Was soll ich im
Land der Lederhosen? Letztendlich hatte ich sie mit der baye-
rischen Kiiche und dem Versprechen gekddert, regelmiBig
mit ihr essen zu gehen. Und ich hatte ihr einen Job besorgt.

»Schon, dass es dir in Bayern gefillts, sagte ich.

»Mir gefillt es in Miinchens, sagte sie, »das ist nicht ganz
dasselbe. Komm lass uns was trinken!«

Wir schlenderten ein paar hundert Meter durch den Park
und fanden in einem Biergarten einen schattigen Tisch.
Anna ging zum Ausschank und kam mit zwei Kriigen zu-
riick. Sie nahm einen kriftigen Zug, wischte sich den Schaum
vom Mund und sah mich aufmerksam an.

»Also, Herr Dr. Nystrom, was ist los mit dir?«

»Wie kommst du darauf?«

»Du hast mir mal gesagt, fiir einen Punk gibe ich eine gute
Psychologin ab. Weil3t du noch?«

»Ja, und du hast geantwortet, die Psychologie werde allge-
mein tiberschitzt.«
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