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Als die Russin Elena bei dem Neuropsychologen Thomas
Nyström in München auftaucht und behauptet, dass Tsche­
tschenen einen Anschlag auf einen russischen Supertanker
planen, setzt er alle Hebel in Bewegung, um ihr zu helfen.
Doch bei den Behörden stößt er nur auf Kopfschütteln. Zu
vage erscheint der Verdacht, und zu dürftig sind die Bewei­
se. Nyström versucht auf eigene Faust, das Attentat zu ver­
hindern, und trifft dabei auf einen brutalen Feind aus seiner
Vergangenheit, der entschlossen ist, alte Rechnungen zu be­
gleichen.

Lukas Erler, Jahrgang 1953, studierte Soziologie, Philoso­
phie und Sozialgeschichte in Marburg und absolvierte dort
eine Ausbildung zum Logopäden. Er arbeitete als Soziologe
in der Stadtentwicklungsplanung und ist seit über zwanzig
Jahren als Logopäde in der neurologischen Rehabilitation
tätig. Lukas Erler lebt mit seiner Frau und zwei Söhnen in
Nordhessen.
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»Die unteilbaren Menschenrechte der amerikanischen Verfassung sind doch
dreigeteilt: Menschenrechte ersten Grades gelten für die westliche Welt.

Eine Halbfassung der human rights gilt in Ländern wie Russland.
Gar nichts davon in Tschetschenien!«

Anna Politkowskaja (Russisches Tagebuch)

»And I hope that you die and your death will come soon,
I will follow your casket on a pale afternoon,

and I’ll watch while you’re lowered down to your deathbed,
and I’ll stand over your grave till I’m sure that you are dead.«

Bob Dylan (Masters of War)

»Die Erinnerung ist wie ein Hund, der sich hinlegt, wo er will.«
Cees Nooteboom (Rituale)
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Global Prelude

Mombasa – Grosny – München

Mombasa, im März

Rot. Alles, was sie sah, war Rot. Aber vielleicht war das
Wort sehen nicht ganz richtig. Sie hatte die Augenlider

um eine Winzigkeit angehoben, und das Rot war da. Nicht
als Farbe von etwas, sondern einfach als Rot. Direkt vor ihrer
Pupille. Und es war in Bewegung, es war ein fließendes Rot,
das auf seinem Weg nach unten vor ihren Augen kurz Station
machte und sich in Slow Motion zu ihren Wangenknochen
weiter hinunterarbeitete.

Wie lange war sie bewusstlos gewesen?
Spielte das eine Rolle?
Nein, aber der Durst spielte eine Rolle. Ihre Mundhöhle,

ihr Rachen und ihr Kehlkopf waren trocken wie das keniani-
sche Grasland, das sie vor ein paar Tagen mit dem Landrover
durchquert hatte. Sie versuchte, ihre Zunge nach vorn zu
bewegen, um sich die Lippen zu lecken, doch ihr Mund ließ
sich nicht ö�nen. Sie würde ersticken. Eine jähe Panik über-
rollte die Reste ihres Verstandes, und beinahe hätte sie wieder
das Bewusstsein verloren. Dann spürte sie, wie warme Luft
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durch ihre Nase strömte und sich etwas in ihren Augen mit
dem Rot vermischte und es … verdünnte? Das Rot floss jetzt
schneller, juckte auf ihren Wangen, und unwillkürlich wollte
sie es wegwischen. Ihre Hand rührte sich allerdings ebenso
wenig, wie sich ihre Lippen hatten ö�nen lassen. Sie ver-
suchte mit aller ihr noch verbliebenen Energie, beide Hände
zu bewegen, und löste damit die durch den Schock hervor-
gerufene Blockade des Schmerzempfindens.

Eine Welle unbeschreiblicher Qual brandete über ihren
Körper hinweg, nahm ihr den Atem und katapultierte ihren
Verstand in die Tiefe. Doch er wollte nicht dort bleiben. Un-
erbittlich kämpfte er sich an die Oberfläche und beharrte da-
rauf, bis zum Schluss dabei zu sein. Und er brachte die Erin-
nerung mit zurück.

Sie lag auf einem Bett, ihre Hände waren mit Handschellen
an die Pfosten gefesselt, ihr Mund mit Klebeband verschlos-
sen, und sie war sich bewusst, dass sie nur noch ein T-Shirt
trug. Der Schmerz, der vorher unterschiedslos ihren gesam-
ten Körper gequält hatte, konzentrierte sich jetzt auf den
Brustkorb und ihren Unterleib. Sie hatte eine kla�ende, stark
blutende Kopfwunde. Das Blut war ihr in die Augen gelaufen
und hatte sich mit ihren Tränen vermischt. Das Atmen tat
unerträglich weh, weil eine ihrer Rippen gebrochen war.

Sie kni� die Augen zusammen und versuchte, die quälen-
den Bilder nicht zuzulassen, wieder abzutauchen in die Dun-
kelheit. Sie war nicht die Frau, der das passiert war. Das war
völlig ausgeschlossen. Vielleicht gab es jemanden, der dumm
genug war, sich am helllichten Tag in einem Fünf-Sterne-
Hotel überfallen zu lassen. Aber nicht sie. Sie war eine vor-
sichtige Frau. Jemand, der auf sich aufpassen konnte, kein
dummes Opferlamm. Schon lange nicht mehr.
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»Er ist spät dran«, sagte einer der Männer.
Niemand antwortete ihm.
Die Stimme war von rechts gekommen. Es war die Stimme

eines weißen Mannes, da war sie ganz sicher, und sie ver-
stand, was er sagte, obwohl sie die Sprache nicht kannte. Wie
war das möglich? Niederländisch war ihre Muttersprache.
Falsch, dachte sie, Flämisch ist meine Muttersprache, und das
war keines von beiden.

»Trink noch was und halt das Maul«, sagte eine zweite
Stimme.

Sie konnte nicht hören, woher die Stimme kam, doch
jetzt erkannte sie die Sprache. Es war Afrikaans, das merk-
würdige Holländisch der Buren in Südafrika.

Drei Männer. Zwei Weiße und ein Farbiger. Das hatte sie
in dem kurzen Augenblick sehen können, den der farbige
Zimmerkellner gebraucht hatte, um das Tablett mit den Ge-
tränken fallen zu lassen und ihr mit etwas Schwerem auf den
Kopf zu schlagen. Dann das Klebeband und die Handschel-
len. Die Lautlosigkeit und Geschwindigkeit, mit der die
Männer sich bewegten, hatten ihr nicht den Hauch einer
Chance zur Flucht gelassen.

Ein Raubüberfall mit Vergewaltigung. Nichts Besonde-
res in Kenia. Aberhunderte von Frauen wurden hier täglich
vergewaltigt. Allerdings keine weißen Frauen. Und nicht im
Indian Ocean Resort. Sie hatten bekommen, was sie woll-
ten. Warum waren sie nicht geflohen? Mit ihrem Geld, den
Kreditkarten und der Zehntausend-Dollar-Kameraausrüs-
tung?

»Time’s running out«, sagte eine tiefe, gutturale Männer-
stimme, »if you want, I can do it myself.«

Der falsche Zimmerkellner. Die Stimme kam vom Fuß-
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ende des Bettes. Sie war so erschrocken, dass sie beinahe die
Augen geö�net hätte. Oh bitte, lieber Gott, lass sie weggehen!
Warum gehen sie nicht weg?

Aus der rechten Zimmerecke kam ein leises, glucksendes
Lachen.

»I’m sure you can, nigger! But this is a private party.«
Wieder hob sie die Augenlider einen Millimeter an. Das

Zimmer war in ein warmes, nachmittägliches Dämmerlicht
getaucht. Die Männer hatten die Jalousien heruntergelassen
und waren nur als schattenhafte Umrisse zu erkennen. Plötz-
lich begri� sie, was der Mann gesagt hatte. Was es bedeutete.
Sie waren nicht geflohen, weil es noch nicht zu Ende war.
Weil der Höhepunkt der Party noch bevorstand, weil … Sa-
ving the best for last, dachte sie zusammenhanglos, so wie in
dem alten Song von Marc Cohn. This is a private party. Sie
fing an zu zittern. Ihre Muskeln verkrampften sich, und ihre
Beine begannen wie von selbst um sich zu treten. Die Män-
ner fluchten, und ihre Stimmen schienen nun weiter weg zu
sein, klangen wie unter Wasser, dunkel und stark verzerrt.

Dann ein Geräusch an der Tür. Es war kein Klopfen, son-
dern es klang, als ob ein Zimmerkellner mit dem Service-
wagen gegen die Tür gefahren wäre. Einer der Männer ö�-
nete. Sie spürte den Luftzug auf ihrer Haut und hörte ein
elektrisches Summen, das langsam heranglitt und an der lin-
ken Seite des Bettes stoppte. Bitte, lieber Gott…? Die Männer
schwiegen. In der nachmittäglichen Stille waren ihr eigener
keuchender Atem und das Surren der Klimaanlage die einzig
wahrnehmbaren Geräusche.

Onze Vader Die in de Hemelen zijt, Uw Naam worde gehei-
ligd … Sie wollte nicht wissen, was das war, wollte nicht wis-
sen, was da hielt und sie … betrachtete? Die plötzlich durch
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ihr Gehirn treibenden Bibelworte schienen sie zu verhöhnen
und ihr den winzigen Rest Ho�nung zu nehmen, der viel-
leicht … Uw Koninkrjk kome; Uw wil geschiede, gelijk in de Hemel
alzo ook op de aarde …

Sie ö�nete die Augen und drehte den Kopf leicht nach
links. Direkt neben dem Bett stand ein großer, weißer Elek-
tro-Rollstuhl. In Zeitlupe glitt ihr Blick hinauf zu dem Mann,
der in dem Stuhl saß. Er sah nicht gefährlich aus, aber das
hatte er auch nicht getan, als er noch laufen konnte. Nach-
denklich sah er auf sie herab. Sein rechtes Augenlid war leicht
abgesenkt, und fast schien er ihr zuzublinzeln. Die rechte
Hand war auf merkwürdige Weise nach innen gedreht und
ruhte locker auf den Knien. In der linken hielt er ein großes
Buschmesser.

… en vergeef ons onze schulden.
Nein, dachte sie, das wird er nicht.

Grosny, im Juni

Er hätte um diese Zeit gar nicht da sein dürfen. Nicht in
dem Haus, und schon gar nicht in der Wohnung. Ob-

wohl es doch seine Wohnung war. Und die von Nadja natür-
lich. Falls sie zu ihm zurückkehrte.

Aber seinen Schwager kümmerte das einen Dreck. Schon
als Nadja und er noch ein Paar waren, war ihr verdammter
Bruder wie selbstverständlich in der Wohnung ein und aus
gegangen, hatte auf ihrem Sofa seinen Rausch ausgeschlafen
und das Klo vollgekotzt, wenn ihm danach war. Später hatte
er dann immer in der Küche gesessen, mit Nadja getuschelt

Page 11 13-MAY-13

74371 | RANDOM HOUSE | Erler | Mörderische Fracht



12

und gelacht und ihn verächtlich gemustert. Jeder seiner Bli-
cke hatte die Botschaft so deutlich übermittelt, als wenn er sie
herausgeschrien hätte: Wie konnte seine kleine Schwester
diesen erbärmlichen Wicht heiraten? Schließlich hatte sich
Nadja dem Urteil ihres Bruders angeschlossen. Dass sie weg
war, ging allein auf das Konto von Wassily Jedmajew. Er hat
dir Arbeit gegeben, hatte Nadja jedes Mal gefaucht, wenn er
sich über Wassily beklagte, wer hätte einen Versager wie dich denn
sonst genommen?

Er dachte an den lausigen Job in der stickigen Lagerhalle
von Wassilys Export-Import-Firma, vor dem er sich heute
Nachmittag heimlich gedrückt hatte. Niemand würde ihn
dort vermissen. Eine Kanne süßer Tee, zwei, drei Gläschen
Wodka und eine Stunde Schlaf, mehr wäre nicht nötig gewe-
sen, um den Tag durchzustehen. Stattdessen lag er jetzt in
seiner eigenen Wohnung unter dem Bett und lauschte den
Stimmen der Männer aus dem Nebenraum.

Vor allem der Stimme, die er mehr hasste als alle anderen
auf der Welt, und die er schon erkannt hatte, bevor die Tür
tatsächlich aufgeschlossen wurde. Eisiger Schrecken und Wut
zugleich hatten seine Kehle zugeschnürt, als er aus der Küche
ins Schlafzimmer gehuscht und unter das mu
ge Bett gekro-
chen war.

Wassily hatte seine Freunde mitgebracht. Nicht genug,
dass er Nadjas Wohnungsschlüssel einfach behalten hatte und
in der Wohnung nach Belieben ein und aus ging, nein, er
musste auch seine Freunde mitbringen. Elende Mistkerle.
Konnten sie ihre dreckigen Geschäfte nicht woanders pla-
nen? Aber sie benutzten seine Wohnung, weil sie unau�ällig
war. Und warum war sie das? Weil sie einer unau�älligen,
unwichtigen und erbärmlichen Kakerlake wie ihm gehörte.
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Einen winzigen Augenblick verspürte er den verrückten
Impuls, unter dem Bett hervorzukriechen, in das Wohnzim-
mer zu stürmen und sie alle rauszuschmeißen. Aber das war
unmöglich. Ein einziges Mal hatte er es gewagt, sich gegen
Wassily aufzulehnen, und das war eine sehr schmerzhafte Er-
fahrung gewesen. Sein Schwager hatte ihn nicht einfach nur
verprügelt, sondern ihn mit System und handwerklicher Prä-
zision so zusammengeschlagen, dass er eine Woche lang we-
der laufen noch essen konnte.

In der Küche wurde jetzt Tee gekocht und der Kühl-
schrank inspiziert. Selbstverständlich würden sie sich den
letzten Wodka nehmen, der noch da war. Er konnte vier Stim-
men unterscheiden, die alle durcheinander redeten, aber Was-
sily führte zweifellos das große Wort. Schließlich waren alle
wieder im Wohnzimmer.

Er hörte das Klacken von Feuerzeugen und roch die wür-
zigen Zigaretten. Dann das Klingen von Gläsern, die anein-
andergestoßen wurden.

»Auf Schamil Bassajew«, sagte eine Stimme, »möge seine
Seele jubilieren, wenn er uns zusieht.«

Natürlich wusste er, wer Schamil Bassajew war. Jeder
Tschetschene wusste das. Der große Freiheitskämpfer des
tschetschenischen Volkes war im Sommer 2006 getötet wor-
den. Weil er für die Russen ein ganz gewöhnlicher Terrorist
war, dachte er und schämte sich für diesen Gedanken.

»Und auf Ajsa Gasujewa«, sagte jetzt die Stimme seines
Schwagers.

Auf die würde ich auch trinken.
Ajsa Gasujewa aus Urus-Martan hatte im Alter von zwei-

undzwanzig Jahren sich selbst und den russischen General
Gadschijew sowie acht seiner Leibwächter in die Luft ge-
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sprengt. Sie war die erste Schahid gewesen, die erste tsche-
tschenische Selbstmordattentäterin, deren Beispiel etliche an-
dere »schwarze Witwen« folgen sollten.

»Weißt du jetzt etwas Genaueres?«, fragte einer der Män-
ner.

Instinktiv wusste er, dass die Frage an seinen Schwager ge-
richtet war.

»Ja«, sagte Wassily, »es wird am Ende des Sommers gesche-
hen, und es wird das Größte sein, was unser Volk jemals voll-
bracht hat. Größer als alle Taten der Schahid, größer als der
Angri� auf das Musiktheater in Moskau und tausendmal ver-
heerender als Beslan.«

Er fühlte eine aufsteigende Übelkeit und überlegte ver-
zweifelt, was passieren würde, wenn er sich unter dem Bett
übergeben musste. Vor vier Jahren hatte ein tschetschenisches
Kommando in Beslan eine Schule überfallen und über tau-
send Männer, Frauen und Kinder als Geiseln genommen.
Mehr als dreihundert von ihnen hatten die Befreiung durch
das russische Militär nicht überlebt. Als er im Fernsehen live
sehen musste, wie Tschetschenen auf fliehende Schulkinder
schossen, hatte er sich die Seele aus dem Leib gekotzt.

»Bitte, Wassily«, sagte einer der Männer, und seine Stimme
hatte einen beinahe flehenden Unterton, »erzähl uns, was du
weißt, ich kann die Ungewissheit nicht mehr ertragen.«

»Wir werden sie ins Herz tre�en. In ihr verdammtes, nach
Erdöl stinkendes Herz. Erinnert ihr euch an 1989? Als Gor-
batschow die Sowjetunion verschleuderte? Armselig haben
sie dagestanden, wie die Verlierer der Weltgeschichte, und
der Westen hat sich krankgelacht. Und heute? Heute lacht
keiner mehr, und Putin lässt ganz Europa nach seiner Pfeife
tanzen, wenn er ein bisschen am Gashahn dreht. Gas und Öl
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haben sie mächtiger denn je gemacht. Für das Gas haben sie
die Pipeline, aber das Öl transportieren sie nach wie vor
gerne auf Schi�en. Wir werden sie auf dem Meer angreifen.
Und zwar an einer Stelle, wo der Schaden unermesslich ist.«

Die Männer schwiegen ehrfürchtig. Neue Zigaretten wur-
den angezündet.

»Allah sei gepriesen!«, sagte schließlich einer der Männer
mit gepresster, vor Ungeduld bebender Stimme, »bitte, Was-
sily, wen wird es tre�en?«

»Alle unsere Feinde. Russland vor allem und das schänd-
liche kleine Land, das es wagte, den Propheten zu schmähen,
aber auch das große, kalte, das dem Teufel Putin in den Arsch
kriecht, damit der Gaspreis nicht steigt. Die Augen der Welt
werden auf uns gerichtet sein.«

Er hatte jetzt seine Hand vor den Mund gepresst, um das
Geräusch seines Atems zu dämpfen, doch die Angst setzte
ihm so zu, dass er sowieso kaum Luft bekam. Wassily war ein
Schläger und Kleinkrimineller, aber kein Freiheitskämpfer.
Er entsprach auf perfide Weise dem Klischee des von Hause
aus kriminellen Kaukasiers, das die russische Propaganda seit
Jahrzehnten verbreitete. Hehlerei, Wa�enschmuggel und
Schwarzmarktgeschäfte, das war seine Welt. Aber Terroris-
mus?

Wenn sie mich entdecken, werden sie mich auf der Stelle töten.
»Neun – elf – vierundfünfzig – zwölf, merkt euch diese

Zahlen!«, sagte Wassily jetzt, »alle großen militärischen Un-
ternehmungen haben einen Namen, und dieser Zahlencode
ist unser Name.«

»Was bedeutet er?«
Wassily schnaubte unwillig.
»Keine Ahnung.«

Page 15 13-MAY-13

74371 | RANDOM HOUSE | Erler | Mörderische Fracht



16

»Wirst du dabei sein?«
Sein Schwager holte scharf Luft. Die Frage schien ihm un-

angenehm zu sein.
»Nein«, sagte er schließlich mit gepresster Stimme, »doch

ich kenne jemanden, der dabei sein wird. Er wird der erste
Mann sein, der von einem Öltanker aus direkt ins Paradies
hinüberwechselt. Allah sei gepriesen.«

Als die Männer eine Viertelstunde später die Wohnung
verließen, blieb Ediew Chasimikow einfach unter dem Bett
liegen. Was er gehört hatte, war von so ungeheurer Tragweite,
dass sein Kopf zu platzen drohte. Als er später darüber nach-
dachte, wurde ihm klar, dass er von Anfang an entschlossen
gewesen war, den Plan zu verraten. Die Frage war nur, an
wen? Wer würde ihm glauben? Was wusste er wirklich? Und
was war es wert? Die letzte Frage war zweifellos die interes-
santeste. Einen winzigen Augenblick dachte er daran, sich an
die Behörden zu wenden, an die von Moskau eingesetzten
Schergen des Präsidenten Kadyro – aber so dumm war er
nicht. Denen konnte man nicht trauen, und den Russen
schon gar nicht. Die würden ihn entweder auslachen oder
einfach mal zusammenschlagen, um festzustellen, welche In-
formationen er zurückhielt. Und zum Schluss würden sie ihn
mit großem Tamtam vor die Tür setzen, sodass jeder Tschet-
schene in Grosny wusste, dass er mit den Föderalen zusam-
menarbeitete. Wenn Wassily und seine Freunde davon erfuh-
ren, kam das einem Todesurteil ziemlich nahe.

Er war sicher, etwas gehört zu haben, das Geld wert war.
Viel Geld. Der Gedanke, sich an seinem Schwager zu rächen
und gleichzeitig ein reicher Mann zu werden, erzeugte in
seinem Kopf ein angenehmes Achterbahngefühl. Was hätte
sein Vater getan? Der alte Aslan Chasimikow war ein schlauer

Page 16 13-MAY-13

74371 | RANDOM HOUSE | Erler | Mörderische Fracht



17

Fuchs gewesen. Solange er noch lebte, hatte Ediew niemals
selbst nachdenken müssen, und irgendwie verhalf er ihm
auch dieses Mal zu einer Idee.

Sein Vater hatte einen Freund gehabt, damals in den glor-
reichen Zeiten der Sowjetunion. Sie hatten in den siebziger
Jahren zusammen in der sowjetischen Kriegsmarine gedient
und über die Jahre hinweg Kontakt gehalten. »Ein guter
Mann, dieser Bakarov«, hatte sein Vater stets gesagt, »der
beste Kamerad, den ich je hatte. Obwohl er Russe ist. Hat nie
auf uns Kaukasier herabgesehen. Versteht was von Menschen
und von Schi�en. Vor allem von Schi�en.«

Dieser Sergej Bakarov war nach seiner Militärzeit nach
Lettland gegangen und war in Ventspils ein großes Tier bei
der Hafenverwaltung geworden. Wie alt mochte er jetzt sein?
Egal! Er würde ihm helfen, mit den richtigen Leuten zu spre-
chen. Bestimmt hatte er noch Kontakte zu westlichen Be-
hörden. Die Letten hatten stets mit dem Westen geliebäugelt.
Nur im Westen würde man ihn für seine Informationen be-
zahlen. Und in Lettland konnte man sich mit Russisch im-
mer noch verständlich machen, oder?

Er rollte sich unter dem Bett hervor, ging in die Küche
und trank etwas Wasser. Der Blick aus dem Küchenfenster
seiner Plattenbauwohnung im fünften Stock bot ihm auf der
anderen Straßenseite eine schicke, futuristisch anmutende
Hochhausfassade. Es ging aufwärts in Grosny, keine Frage,
aber er wusste, dass einhundert Meter weiter die Straße
hinauf Ruinen hinter hohen Bauzäunen versteckt wurden.
In der von zwei Kriegen zerstörten Hauptstadt kündeten nur
noch die Überreste zerschossener Gebäude von den Schre-
cken der Vergangenheit. Die Bauzäune waren mit großen
Postern von Achmat Kadyrow gepflastert. Der Vater des heu-
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tigen Präsidenten war im Jahre 2004 ermordet worden, und
sein Sohn ließ ihn wie einen Märtyrer feiern. Scheißkerl,
dachte Chasimikow.

Er fand in einer Küchenschublade einen schmuddeligen
Notizblock und schrieb auf, was er gehört hatte.

München, im Juli

Die Erinnerung ist wie ein Hund, der sich hinlegt, wo er
will.« Dieser Satz ist nicht von mir. Er ist ein Zitat, pa-

radoxerweise habe ich vergessen, von wem. Aber wer immer
es gesagt hat, wusste, wovon er redet.

Das menschliche Gedächtnis ist so faszinierend wie das
Gehirn selbst. In all den Jahren, die ich damit verbracht habe,
herauszufinden, wie Erinnerung und Vergessen funktionie-
ren, hat es für mich nichts von dieser Faszination verloren.
Wie existenziell notwendig es ist, merkt man, wenn man es
verliert, und die Neurologen kennen eine Menge Möglich-
keiten, wie es einem abhandenkommen kann. Ein paar da-
von kenne ich auch, denn die Behandlung von Menschen
mit Gedächtnisstörungen ist mein Beruf.

Die Amnesie nimmt einem alles. Job, Partnerschaft und
insbesondere das, was man Erfahrung nennt. Das Wissen um
all die Dummheiten, die man überlebt hat. Das Leben eines
Menschen ohne Gedächtnis spielt sich dauerhaft innerhalb
eines Zeitraumes von wenigen Minuten ab, ohne eine be-
wusste Vergangenheit und ohne das Gefühl einer persönlichen
Kontinuität. Es ist zum Verzweifeln – vorausgesetzt, man
erinnert sich daran.
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In letzter Zeit ertappe ich mich dabei, dass ich anfange,
meine Patienten zu beneiden – ich glaube nicht, dass das ein
gutes Zeichen ist. Mein Gedächtnis ist exzellent, und das ist
mein Problem.

Als ich vor etwa zwei Jahren in einem Brüsseler Café den
Plan fasste, den Mörder von Helen Jonas zu töten, war He-
lens Stimme in meinem Kopf dagegen gewesen: Du weißt
schon, dass du völlig verrückt bist, oder? – Nein, dachte ich da-
mals, was ich vorhabe, wird meiner geistigen Gesundheit sehr förder-
lich sein. Das war ein Irrtum.

Natürlich war mir klar, dass ich nichts vergessen würde,
dennoch habe ich versucht, meine Erinnerungen zum
Schweigen zu bringen. Die Möglichkeiten sind vielfältig.
Man kann es mit Single Malt probieren, mit Rotwein und
Tabletten oder gleich mit dem ganzen Trio. Mit stundenlan-
gen Waldläufen oder zahllosen Überstunden – egal, ich habe
es sehr ernsthaft versucht, doch es hat nicht funktioniert.

Ich erinnere mich.
»Die Vergangenheit ist nicht tot. Sie ist nicht einmal ver-

gangen.« Kluger Kopf, dieser Mr Faulkner. Helen Jonas ist
tot, aber nicht vergangen, denn nach wie vor höre ich ihre
Stimme. Der Mann, der sie getötet hat, sitzt schwerbehindert
in einem Pflegeheim, weil ich ihm aus Rache eine Überdosis
Insulin gespritzt habe. Er wird nie wieder etwas sagen. Ho�e
ich. Aber auch er ist nicht vergangen.

Außerdem war da noch ein Mann, dem ich mit einem
Schrotgewehr aus kurzer Distanz durch die Brust geschossen
habe. Wenn ich von ihm träume, sehe ich ihn fliegen. Ich
sehe, wie er richtig vom Boden abhebt und durch die o�ene
Tür fliegt.

Diesen Traum habe ich immer zwei Stunden nach Mitter-
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nacht. Er beginnt damit, dass Helen und ich miteinander
schlafen, und nur Sekunden später sehe ich ihren Leichnam
auf einer Bahre in der Hamburger Gerichtsmedizin. Plötz-
lich bricht der Mann mit dem riesigen Revolver durch die
Tür, die Wa�e schwenkt in meine Richtung, und ich drücke
ab. Wenn ich in den frühen Morgenstunden aufwache, bilde
ich mir ein, den Widerhall des Schusses in meiner Brusthöhle
zu spüren.

Dann liege ich reglos da und starre in die Dunkelheit.

Eins

16. August

Ich hatte Anna Jonas seit ein paar Wochen nicht mehr gese-
hen und freute mich auf sie. Wir trafen uns im Englischen

Garten. Als sie fröhlich grinsend auf mich zutänzelte, musste
ich amüsiert daran denken, dass sie meine Schwägerin ge-
worden wäre, wenn ihre Schwester mich geheiratet hätte.
Aber das war natürlich kompletter Blödsinn. Helen hätte
mich niemals geheiratet, und es gab wohl kaum jemanden,
auf den das biedere Wort Schwägerin weniger passte als auf
Anna.

»Hi!«, sagte sie, gab mir einen flüchtigen Kuss und hockte
sich neben mich auf die Parkbank.

Sie sah blendend aus. Schlank, aber nicht mehr so spindel-
dürr wie vor zwei Jahren, weiße Jeans, rotes Poloshirt und die
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Haare kurz geraspelt wie Sinead O’Connor in ihren besten
Jahren.

Sie ließ ihren Blick über die zahlreichen Kinder, Hunde,
halbnackten Studenten und japanischen Touristen schweifen,
die den Park bevölkerten, und gab ein behagliches Knurren
von sich.

»München im Sommer ist spitze. Ich verstehe gar nicht,
warum die Eingeborenen um diese Zeit verreisen, wenn sie
hier sein könnten.«

Ich musste daran denken, wie viel Mühe es mich vor zwei
Jahren gekostet hatte, Anna dazu zu überreden, nach Mün-
chen zu ziehen. Ich hatte sie in meiner Nähe haben und
irgendwie für sie sorgen wollen, was ihr ganz und gar nicht
behagte. Du lieber Himmel, ich bin ein Nordlicht! Was soll ich im
Land der Lederhosen? Letztendlich hatte ich sie mit der baye-
rischen Küche und dem Versprechen geködert, regelmäßig
mit ihr essen zu gehen. Und ich hatte ihr einen Job besorgt.

»Schön, dass es dir in Bayern gefällt«, sagte ich.
»Mir gefällt es in München«, sagte sie, »das ist nicht ganz

dasselbe. Komm lass uns was trinken!«
Wir schlenderten ein paar hundert Meter durch den Park

und fanden in einem Biergarten einen schattigen Tisch.
Anna ging zum Ausschank und kam mit zwei Krügen zu-
rück. Sie nahm einen kräftigen Zug, wischte sich den Schaum
vom Mund und sah mich aufmerksam an.

»Also, Herr Dr. Nyström, was ist los mit dir?«
»Wie kommst du darauf?«
»Du hast mir mal gesagt, für einen Punk gäbe ich eine gute

Psychologin ab. Weißt du noch?«
»Ja, und du hast geantwortet, die Psychologie werde allge-

mein überschätzt.«
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