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Vorwort

Nein: Heinrich Boll war nicht der >gute Mensch von
Koln< und auch nicht das >Gewissen der Nation¢. Er
war kein praeceptor Germaniae wie Walter Jens und
ebenso wenig Moralist im Stile eines Giinter Grass. Er
hat sich, im Unterschied zu Martin Walser, zu keinem
Zeitpunkt dazu verstanden, fiir die Zeitung einer kom-
munistischen Partei Kommentare zu schreiben, und
er war, obwohl glaubiger Katholik, durchaus kein >ka-
tholischer Schriftsteller<. Alle diese Bezeichnungen -
oder sagen wir richtiger: Klischees — finden sich allent-
halben und immer wieder, wenn von Heinrich Béll die
Rede ist. Doch keines von ihnen wird ihm gerecht.

Gewiss: Heinrich Boll hat sich eingemischt. Doch
er tat dies stets auf eigenes Risiko, auf eigene Verant-
wortung und im eigenen Namen. Er lief} sich zu kei-
nem Zeitpunkt als Reprasentant vereinnahmen. Und
eben deshalb kam der einst bekannteste deutsche Au-
tor als »offizieller deutscher Dichter« auch nicht in
Betracht, wie Theodor W. Adorno treffend bemerkte.
Boll war, wie er selbst gelegentlich eingerdumt hat, ein
»Einzelkdmpfer« — ein Begriff, der eine Haltung be-
zeichnet, keine Position.



Nach der »Haltung« Bélls wird in diesem Buch ge-
fragt, und zwar am Beispiel seines Verhiltnisses zu
Deutschland und den Deutschen — ein Thema, das die
Abgriinde eines ganzen Jahrhunderts und den Ertrag
eines einzigartigen literarischen Werks umfasst. Es
schliefdt die Verwerfungen ein, die mit den grofden his-
torischen und politischen, gesellschaftlichen und kul-
turellen, geistigen und kiinstlerischen Entwicklungs-
linien zwischen 1917 und 1985 einhergehen. Und es
rithrt an die Problematik einer freien Schriftsteller-
existenz, wie wir sie seit dem Anfang des 19. Jahrhun-
derts kennen. Es bietet eine Fiille von Provokationen
und Irritationen, dieses Thema, und es fiihrt ins Zen-
trum der Frage, wie die Deutschen ihrerseits umge-
hen mit ihren groffen Autoren und deren Werk, mit
Sprache und Literatur, mit dem Verhiltnis von >Poe-
siec und >Engagementc.

Heinrich Boll hat in unserem kurzen, allzu kurzen
kulturellen Gedichtnis als offentlicher Intellektuel-
ler tiberlebt. Doch man kann die Reden und Essays,
die seine literarische Arbeit bis an sein Lebensende
begleitet und erginzt haben, im Ernst nicht trennen
von den frithen Erzdhlungen oder den Romanen der
1960er- und 1970er-Jahre. Seine 6ffentliche Kritik an
den gesellschaftlichen Zustinden und Entwicklun-
gen in der Bundesrepublik Deutschland erhielt ihre
intellektuellen Impulse, ihre gedankliche Schirfe,
ihre sprachliche Kraft von seinen literarischen, sei-
nen kinstlerischen Wahrnehmungsméglichkeiten.
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Der Gesellschaftskritiker ist, wie dieses Buch anhand
exemplarischer Stationen seines Weges zu zeigen ver-
sucht, ohne den Sprachkiinstler nicht zu denken.

Die ausfiihrlichste und eindringlichste seiner au-
tobiografischen Auskiinfte hat Heinrich Boll mit der
miitterlichsten Frage aller besorgten Miitter tber-
schrieben: »Was soll aus dem Jungen blof§ werden?«
Bei Heinrich Heine, dem ersten >freien< Autor der
deutschen Literaturgeschichte, findet sich als Antwort
auf diese Frage ein selbstironischer Hinweis, der sich
zwanglos auf Heinrich Boll tibertragen ldsst: »Er hat es,
wie die Leute sagen, auf dieser schonen Erde zu nichts
gebracht. Es ist nichts aus ihm geworden, nichts als

ein Dichter.«
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1 Ich bin ein Deutscher
Fremdsein, Heimat, Sprache

Am 16. Dezember 1974 hielt Heinrich Boll einen Vor-
trag an einem in vielfacher Hinsicht — religi6s, histo-
risch, politisch, militarisch — brisanten Knoten- und
Kreuzungspunkt der Weltkulturen: in Jerusalem. Den
Anlass seines Vortrags bot die Eréffnung der 39. Tagung
des Internationalen P.E.N.-Clubs (>Poets, Essayists,
Novelists<). Sie stand unter keinem guten Stern. Die
urspriinglich bereits fiir Dezember 1973 vorgesehene
Veranstaltung war wegen der militarischen und poli-
tischen Auseinandersetzungen im Nahen Osten ver-
schoben worden. Die arabischen und sozialistischen
P.E.N.-Zentren hatten ihre Teilnahme aus politischen
Griinden abgesagt. Nur 30 Delegationen — darunter
als grofite die aus der Bundesrepublik Deutschland mit
35 Teilnehmerinnen und Teilnehmern — waren ange-
reist. Den Berichten iiber die Tagung ist zu entnehmen,
dass die Diskussionen tiber das vom israelischen
P.E.N.-Zentrum vorgeschlagene Rahmenthema »Cul-
tural Heritage and Creativeness in the Literature of our
Times« im Wesentlichen spannungsfrei, ohne Streit,
aber auch ohne Hohepunkte verliefen.
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Die Ausnahme bildete die Rede Heinrich Bolls
(KA 19, 54-61). Mit guten Griinden hatten die in Je-
rusalem versammelten Mitglieder des internationa-
len Autorenverbandes von diesem deutschen Kollegen
einen Vortrag erbeten. Der Literaturnobelpreistra-
ger des Jahres 1972 stand auf dem Hohepunkt seines
Ruhms. Er hatte sich seit Mitte der 1950er-Jahre weit
tiber die Grenzen der Bundesrepublik Deutschland
hinaus einen Namen als streitbarer offentlicher In-
tellektueller gemacht. 1970 hatte man ihn zum Prasi-
denten des deutschen P.E.N.-Zentrums (bis 1972), nur
ein Jahr spater zum Prasidenten des Internationalen
P.E.N. gewidhlt, ein Amt, das Boll im Mai 1974 aus ge-
sundheitlichen Griinden aufgeben musste. Doch nicht
allein solcher Funktionen wegen schien er fiir eine
programmatische Rede prddestiniert. Sondern man
erhoffte sich von ihm einen wegweisenden Beitrag
vor allem deswegen, weil sich B6ll immer aufs Neue
fur verfolgte und unterdriickte Schriftsteller, zumal
in den Staaten des Warschauer Pakts, eingesetzt hatte.
Wegen dieses Engagements war er in Ost und West im-
mer wieder gewiirdigt, aber auch angefeindet worden.
Der Ruf und das Renommee dieses Autors sollten auch
dem Schriftstellerverband Resonanz und Gehor ver-
schaffen.

Boll enttdauschte die in ihn gesetzten Erwartungen
nicht. Bereits mit dem ersten Satz seiner Rede the-
matisierte er den — aus seiner Sicht — zentralen his-
torischen Konflikt des 20.Jahrhunderts: Er nannte
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es »das Jahrhundert der Vertriebenen und der Ge-
fangenen«. Unmissverstandlich bezog er in diese Zu-
schreibung die Geschichte des »jiidischen Volks« ein,
ausdriicklich hob er die Sprachtradition und die litera-
rische Kultur des Judentums hervor. Ebenso unmiss-
verstindlich wies B6ll jedoch auf die »grausame Vo-
raussetzung« jeder Vertreibung hin und explizit auch
auf die Realitit des israelisch-arabischen Konflikts: da-
rauf, »daf der, der die Vertreibung und die Angst vor
ihr kennt, in den grausamen Zwang gerdt, andere zu
vertreiben, auf der Suche nach einer neuen Heimat
andere in jenen Zustand versetzt, dem er gerade ent-
gangen ist«.

Implizit war damit auch das Verhaltnis von Ursache
und Wirkung im Nahostkonflikt angesprochen, prizi-
ser: die Teilung Paldstinas und die Griindung des Staa-
tes Israel 1948, der Paldstinakrieg 1948/49 und seine
Folgen, zu denen im Jahr 1974 auch der Sechstagekrieg
von 1967 und der Jom-Kippur-Krieg von 1973 zihlten,
ebenso die Unterdriickung der Paldstinenser durch
den Staat Israel und der ursachliche Anteil Israels an
den militdrischen Interventionsversuchen der arabi-
schen Staaten. Boll traf damit den Puls der Zeit und
den Nerv der Tagung. »Die arabische Frage, Existenz-
problem Israels«, so konnte man wenig spater in ei-
nem Bericht Hilde Spiels von der P.E.N.-Tagung in der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung (FAZ) lesen, »wurde
bereits am ersten Abend an den Kongref herangetra-
gen«. Es sei Boll gewesen, »der den verhdngnisvollen
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Umstand betonte, daf$ >V6lkerwanderung immer auch
Vélkervertreibung« gewesen ist« (KA 19, 410). Eine
These, die in der israelischen Presse seinerzeit nicht
eben zustimmend aufgenommen wurde.

Doch Boll hielt in Jerusalem nicht nur eine poli-
tisch-programmatische, sondern zugleich eine sehr
personliche Rede. Der nachtriglich gewihlte Titel
gab diesem personlichen Anteil Ausdruck: Ich bin ein
Deutscher — das war, zumal in Israel, zweifellos ein be-
kenntnishafter Satz. Merkwiirdigerweise aber findet
sich dieser Satz im Vortragstext selbst an keiner Stelle.
Zurtickhaltender gesagt: Er findet sich lediglich in ei-
ner eigenwilligen Umschreibung: »It was not very
pleasant to be a German — and it still not is.« (>Es war
nicht sehr angenehm, ein Deutscher zu sein — und das
ist es immer noch nicht.<) Merkwiirdig, in der Tat: Der
zu diesem Zeitpunkt bekannteste Autor deutscher Li-
teratur nach 1945 hilt 1974 in Jerusalem vor Schrift-
stellern aus aller Welt eine Rede in deutscher Sprache
mit dem Titel »Ich bin ein Deutscher«. Den einzigen
Satz aber, der ihn als Deutschen identifiziert, sagt er
auf Englisch, noch dazu in einer Umschreibung, die
eher ein Ausweichen als ein Bekenntnis andeutet.

Der Gedanke liegt nahe, Boll habe sich an dieser
Stelle seiner Jerusalemer Rede eines Stilmittels aus
dem Repertoire des epischen Theaters bedient. Mit
Bertolt Brecht kénnte man von einem >Verfremdungs-
effekt< sprechen. Denn es handelt sich um den Ver-
such, etwas Vertrautes — in diesem Fall: »Ich bin ein
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Deutscher« — in einem ganz wortlichen Sinn »>fremdx«
erscheinen zu lassen, es buchstiblich zu >verfrem-
den¢, und so den eigentlich gemeinten Sinn kennt-
lich zu machen. Doch es geht Boll um etwas anderes
als um einen bloflen Effekt und um mehr als nur um
eine >Verfremdung« im Brecht'schen Sinn. Ausdriick-
lich bezieht sich Boll in seinem Vortrag auf eine »geis-
tesgeschichtliche Tradition, die dieses Fremdsein me-
taphysisch interpretiert«, eine Formulierung, die den
religiosen und philosophischen Diskurs einer trans-
zendentalen Obdachlosigkeit des Menschen ebenso
einschlieft wie den Marx’schen Begriff der >Entfrem-
dung< mit seinen gesellschaftlichen Implikationen.
Boll war sich, jenseits aller philosophischen und sozi-
ologischen Traditionen, auch der unstillbaren Sehn-
sucht des Menschen nach Transzendenz bewusst, der
Dimension des Glaubens also. Er hat diese »Tatsache«
1983 gesprachsweise mit den Worten umschrieben,
»dafd wir hier auf der Erde nicht zu Hause sind, nicht
ganz zu Hause sind. Daff wir also noch woanders hin-
gehoren und von woanders herkommen« (KA 26, 311).
In diesem Bewusstsein teilt sich eine Irritation mit,
deren Substanz das Attribut >fremd« auf angemessene
Weise wiedergibt. Es geht Béll um das »metaphysisch«
begriindete Problem des Fremdseins in der Welt: um
Fremdheit im Verhiltnis zur deutschen Geschichte
und zur deutschen Politik, zu Herkunft und Heimat,
sogar zum eigenen Werk. Boll gibt mit seiner Rede die-
ser Irritation in Gestalt suggestiver Fragen Ausdruck:
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»[S]ind wir nicht alle fremd auf dieser Erde? Fremd
im eigenen Land, in der eigenen Familie, und gibt es
da nicht Augenblicke, wo einem die eigene Hand so
fremd wird wie die eigene Wohnung?«

>Fremdsein« ist fur Boll, wie diese Fragen zeigen,
kein psychologischer Terminus. >Fremdsein¢, so wie
Boll es versteht, ist eine existenzielle Kategorie. Sie
spricht von seinem Weltverhiltnis. Sein Verstindnis
von >Fremdsein« schliefdt die Beziehung zu den néchs-
ten Menschen ebenso ein wie die zum eigenen Land.
Es umgreift die eigene Person wie die vertrauteste Um-
gebung. Der Literaturnobelpreistrager zieht, um dieses
Thema durchzuspielen, alle Register seines Kénnens.
Er schildert die Stationen, an denen sich das Fremd-
sein in der Welt fur ihn konkretisiert hat. Er nimmt
dafiir die bekannten Themen seines Frihwerks wie-
der auf: Krieg und Tod, Triimmer und Elend, Flucht
und Vertreibung. Er spricht tiber die Unterdriickung
der und tber die Unterdriickung durch Sprache, iiber
den Anteil der Deutschen an der Geschichte der Zer-
storungen im 20. Jahrhundert und iiber die des Deut-
schen an den historischen Katastrophen. Er zeigt sich
als historischer Analytiker wie als politischer Kom-
mentator. Und er nutzt seine poetischen Mittel, um
von jenen Splittern und Fragmenten zu erzdhlen, die
das >Fremdsein« zur Grunderfahrung gemacht haben.
»Was noch zu meiner Erinnerung gehort: der Staub
und die Stille. Der Puder der Zerstérung drang durch
alle Ritzen, setzte sich in Windeln, Biicher, Manu-
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skripte, aufs Brot und in die Suppe, er war vermahlt
mit der Luft, sie waren ein Herz und eine Seele«, so
Boll im Rickblick auf die unmittelbare Nachkriegszeit
in Koln. »Das andere war [...] die Stille. Sie war so
unermefllich wie der Staub, und nur die Tatsache, daf3
sie nicht total war, machte sie glaubwiirdig und ertrag-
lich. Irgendwo brockelten in diesen unermefilichen
stillen Nachten lose Steine ab oder stiirzte ein Giebel
ein; die Zerstorung vollzog sich nach dem Gesetz um-
gekehrter Statik, mit der Dynamik im Kern getroffener
Strukturen, und manchmal auch konnte einer am hel-
len Tag beobachten, wie ein Giebel sich langsam, fast
feierlich senkte, Mortelfugen sich l6sten, weiteten wie
ein Netz — und es prasselten Steine. Die Zerstérung ei-
ner groflen Stadt ist kein abgeschlossener Vorgang wie
eine Operation, sie schreitet fort wie Paralyse, es brok-
kelt allenthalben, bricht dann zusammen. «

Man darf diese Beobachtungen aus der unmittel-
baren Nachkriegszeit, Bolls buchstéblich atemberau-
bende Eindriicke inmitten der zertrimmerten Stadt,
die geradezu korperliche Empfindung einer alles um-
schliefRenden, alles durchsetzenden Stille, die sich in
das Getose unaufhaltsamer Zerstérung und Vernich-
tung verwandelt — man darf diese Erinnerungsfetzen
und Wahrnehmungsfragmente als Versuche zur Be-
schreibung einer Katastrophe verstehen, die nicht nur
die Statik der stadtischen Architektur, nicht allein die
Struktur der Hauser und der Wohnungen betraf. Be-
troffen war vielmehr, bis in die feinsten Fasern sei-
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ner Existenz, der einzelne Mensch, der den Untergang
seiner Welt, seiner Geschichte, seiner Kultur, sei-
ner Traditionen, seiner Identitit erfihrt. Doch Bolls
Rede will alles andere sein als eine Klage tiber die Ver-
luste, die mit den Stadien konkreter Fremdheitserfah-
rung einhergehen. Ihr Autor will sie vielmehr als ei-
nen »Hymnus« verstanden wissen: »ein Hymnus auf
eine neue Heimat, die aus dem Staub des kulturel-
len Erbes bestand«. Um aus der existenziellen Erfah-
rung des Fremdseins in der Welt und angesichts einer
Wiiste aus Trimmern im Jahr 1945 zu einem neuen
Selbstverstindnis zu finden, bedurfte es des Einstur-
zes alles Vertrauten und aller Gewissheiten: »Der frei-
willige, weder durch Sprengung noch sonstige akute
Gewalt bewirkte Einsturz einer hohen Giebelmauer,
so Boll in seiner Jerusalemer Rede, »ist ein unvergefli-
cher Anblick; in irgendeiner, nicht voraussehbaren,
schon gar nicht berechenbaren Sekunde gibt dieses
schone, geordnete, in Zuversicht und Lust zusammen-
gefiigte Gebilde nach; es zahlt, fast unhorbar tickend,
knisternd, vom Datum seiner Entstehung auf Null zu-
riick [...] und gibt sich auf. Das war unsere neue Hei-
mat, und wir nahmen sie an.«

Das Band zu einem Deutschland, das der zuriick-
kehrende Soldat »Heimat«< hitte nennen kénnen, war
durch den Krieg zerrissen worden. Zur Erfahrung des
Fremdseins tritt in diesem historischen Augenblick
eine neue Erfahrungsdimension hinzu: die der Frei-
heit. Der Anblick einstiirzender Altbauten vermittelt
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den Eindruck einer einzigartigen Riickabwicklung
von Geschichte. Es handelt sich um das Ende der Vor-
stellung, Geschichte als einen Prozess verstehen zu
kénnen, in dem sich das Vertrauen in gesellschaftli-
chen Fortschritt und die Freude an der Weltgestaltung
noch in der Architektur biirgerlicher Lebenswirklich-
keit vergegenstandlichen lieflen. Diese Welt ist unwi-
derruflich eingestiirzt. Thr Einsturz reprasentiert den
Verlust aller Gewissheiten und das Ende einer Epoche:
Zuriick auf »Null«.

Boll war sich durchaus daruber im Klaren, dass es
1945 einen »Nullpunkt« in einem politisch oder éko-
nomisch, sozial oder kulturell geprigten Verstandnis
nicht gegeben hat. Spitestens mit der Wiederaufriis-
tung in den 1950er-Jahren war auch fiir ihn sichtbar
geworden, »daf} eigentlich die Kreise, die die grofite
Schuld am Heraufkommen der Nazis hatten, also In-
dustrielle und Grof$biirgertum, auch der Adel, unbe-
schadigt den Krieg tiberstanden hatten, und ob sie Na-
zis waren oder nicht, das spielte plétzlich gar keine
Rolle« (KA 25, 297). Seine Beschreibung des Einstur-
zes einer Giebelmauer nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs unterstellt denn auch keinen historischen
>Nullpunkt«. Doch sie vermittelt einen authentischen
Eindruck von der Prignanz des schépferischen Neu-
beginns: der Erfahrung eines Nichts, das sich als Frei-
heit bestimmen und als >neue Heimat« verstehen ldsst.

Nun war >Heimat< in Deutschland immer schon
ein schwieriger und strittiger Terminus, mit herme-
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neutischen Variablen und charakteristischen Untie-
fen, semantisch vieldeutig schillernd und politisch
vielfiltig beansprucht, wenn nicht missbraucht. Seine
philosophisch pragnanteste Bestimmung fand er in
der beriihmten Schlusswendung von Ernst Blochs
Hauptwerk Das Prinzip Hoffnung, nach welcher »der
arbeitende, schaffende, die Gegebenheiten umbil-
dende und iiberholende Mensch« als »Wurzel der Ge-
schichte« gesehen wird: »Hat er sich erfafdt und das
Seine ohne Entiuflerung und Entfremdung in realer
Demokratie begriindet, so entsteht in der Welt etwas,
das allen in die Kindheit scheint und worin noch nie-
mand zu Hause war: Heimat.« Von dieser Vision ist
Bolls durch den Krieg gepragter Wahrnehmungshori-
zont denkbar weit entfernt. Sehr viel ndher diirfte ihm
die Einsicht eines Jean Améry gewesen sein, der sich,
gezeichnet durch Exil und Gestapo-Folter, in seinem
Essay »Wieviel Heimat braucht der Mensch?« 1967
zu der erfahrungsgesattigten Formulierung verstand:
»Die Heimat ist das Kindheits- und Jugendland. Wer
sie verloren hat, bleibt ein Verlorener, und habe er es
auch gelernt, in der Fremde [...] mit einiger Furcht-
losigkeit den Fufd auf den Boden zu setzen. «

Dies war eine Selbstwahrnehmung, in der sich auch
Boll hitte erkennen konnen. Doch sein Weg war ein
anderer. Ein Deutscher zu sein, hief fiir ihn im Jahr
1945, die personliche Biografie wie die Geschichte
des eigenen Landes neu zu sehen, neu zu verstehen
und neu zu bestimmen. Die persénliche Erfahrung

22



eines existenziellen Nichts im Jahr 1945 war fiir ihn
eine Freiheitserfahrung, die alte Verbindlichkeiten
und Verpflichtungen, Traditionen und Ideologien au-
{3er Kraft setzte — vorausgesetzt, »wir nahmen sie an.
Eine einzigartige Moglichkeit, diese Erfahrung anzu-
nehmen, sah Boll fiir sich in der Sprache. Sie erwies
sich fiir den Kriegsheimkehrer, der Schriftsteller wer-
den wollte, als das Medium einer Selbstbegegnung,
die ihm eine neue Sicht auf Deutschland und die
Deutschen eroéffnete. Und sie blieb fiir ihn zeit seines
Lebens ein entscheidendes Kriterium zur Beantwor-
tung der Frage, inwieweit Tradition und Geschichte
aufeinander verwiesen sind: »[I]ch glaube, daf} jeder,
der in einer Sprache schreibt, eine Vorstellung haben
miifite, wo diese Sprache eine geschichtliche oder po-
litische Heimat hat« (KA 24, 45). Man darf Bélls pro-
grammatische und personliche Jerusalemer Rede in
diesem Sinn als die riickblickende Beschreibung eines
Epochenbruchs verstehen, der ihm neue Horizonte er-
schlossen hat. Ausdriicklich zitiert er den russischen
Dichter Joseph Brodskij, der zwei Jahre zuvor aus der
Sowjetunion ausgewiesen worden war. Der spdtere Li-
teraturnobelpreistrager (1987) hatte mit allem Nach-
druck gegen seine Ausbiirgerung protestiert. »Spra-
che ist etwas viel Alteres und Unvermeidlicheres, ilter
als der Staat«, so schrieb er in einem Brief an den da-
maligen Staats- und Parteichef der KPdSU, Leonid
Breschnew. Ein Credo, das Boll mit dem sowjetischen
Dissidenten vorbehaltlos teilte. 1976 widmete er ihm
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seine Rezension Sprache ist dlter als jeder Staat, ein pro-
grammatischer Titel, auch in eigener Sache.

Zwar bezeichnete sich Boll wiederholt ganz unpra-
tentios als »Staatsbiirger und Biirger der Bundesre-
publik Deutschland«. Zwar hat er in einem Gesprach
mit dem russischen Germanisten Lew Kopelew betont:
»Ich definiere mich ganz eindeutig, ohne jede Ein-
schrankung, als Deutscher« (KA 25, 5281.). Zwar ent-
wickelte er — »als einer, der dort und dort wohnt, der
Steuern zahlt, der Kinder hat, die zur Schule miissen«
(KA 25, 294) — ein durchaus pragmatisches Verhaltnis
zum deutschen Staat, mit allen hieraus sich ergeben-
den Verpflichtungen des biirgerlichen Alltags. Doch
seine Identitit als Autor, als Kiinstler wie als Intellek-
tueller, ging iiber solchen staatsbiirgerlichen Pragma-
tismus weit hinaus. »Ich glaube, daf} jemand mit der
Sprache, in der er schreibt, mehr bekennt als Natio-
nalitits-Zugehorigkeit«, so Boll 1978: »Es gibt tiber-
haupt keine hohere Form des Bekenntnisses zu einem
Volk, als in seiner Sprache zu schreiben« (KA 25, 293).
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2 ... das Herz eines Kiinstlers
Herkunft, Familie und Krieg

Verschiedentlich hat sich Heinrich Béll in autobio-
grafischen Skizzen zu seiner Herkunft und seiner Fa-
milie, zu Kindheit und Jugend, zu seinen Prigungen
und seiner Entwicklung als Schriftsteller geduflert. Zu
solchen Skizzen zihlen Selbstvorstellung eines jungen
Autors (1953), Biographische Notiz (1956), Uber mich
selbst (1959), Raderberg, Raderthal (1965), Was soll aus
dem Jungen blofS werden? Oder: Irgendwas mit Biichern
(1981), Hoffentlich kein Heldenlied (1981) und Brief an
meine S6hne oder vier Fahrrdder (1985). Es sind Erin-
nerungen, Beobachtungen und Auskiinfte in einem
teils niichtern-sachlichen, teils kritisch-sarkastischen,
teils humorvoll-ironischen Ton. Bisweilen vernimmt
man aus ihnen den ungebrochenen Zorn auf die Zeit
in »Angst und Schrecken« unter dem Hitler-Regime
(KA 21, 403), bisweilen spricht sich in Form von
Anekdoten, Arabesken und Andeutungen die Liebe
zum skurrilen oder auch intimen Detail aus.
Allerdings darf man nicht jeden geschilderten Vor-
gang als factum brutum verstehen und nicht jede der
Informationen fiir bare Miinze nehmen. Wie bei al-
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len autobiografischen Erinnerungsdokumenten bleibt
auch in den entsprechenden Skizzen Heinrich Bolls
die Subjektivitit des Verfassers in seinen Wahrneh-
mungen prasent, zur Erheiterung wie zur Irrefiihrung
des Lesers. Ein Beispiel: »Meine viterlichen Vorfah-
ren kamen vor Jahrhunderten von den Britischen In-
seln, Katholiken, die der Staatsreligion Heinrichs VIII.
die Emigration vorzogen«, heifdt es in Uber mich selbst:
»Sie waren Schiffszimmerleute, zogen von Holland
herauf rheinaufwirts, lebten immer lieber in Stidten
als auf dem Land, wurden, so weit von der See ent-
fernt, Tischler.« (KA 12, 31f.) Das klingt nach einer
langen familidren Tradition und passt vorziiglich zum
grofviterlichen und viterlichen Beruf des Schreiners
und Holzschnitzers. Doch ist die Familiengeschichte
der Bolls, so wie sie hier geschildert wird, in keiner
gesicherten Quelle nachzuweisen. Fest steht ledig-
lich, dass ein seit 1720 bestehendes Haus in Xanten
(Niederrhein) als Stammhaus der Familie Boll gelten
kann. Hier wurde Heinrich Boll, Sohn eines Tagel6h-
ners und Grofdvater des Schriftstellers, 1829 geboren,
ein Schreinermeister, der 1850 nach Essen zog. Sein
Sohn Viktor, Heinrich Bolls Vater, gleichfalls Schrei-
nermeister, zog 1896 nach Kéln um. Mehr ldsst sich,
historisch gesichert, kaum nachweisen. Ebenso wenig
lisst sich die anschlieflend geschilderte »erste Erinne-
rung« des Kindes aus dem Jahr 1919 beglaubigen, die
sich auf »Hindenburgs heimkehrende Armee« (KA 12,
32) beziehen soll. Zwar mogen Teile der Armee des
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Generalfeldmarschalls seinerzeit »grau, ordentlich,
trostlos« in Sichtweite des Hauses an der Teutobur-
ger Strafle vorbeigezogen sein, in dem Heinrich Boll
am 21. Dezember 1917 geboren wurde. Doch die dem
Kind unterstellte Erinnerungsfahigkeit vermag kaum
zu iiberzeugen — der kleine Heinrich diirfte zu diesem
Zeitpunkt nicht einmal eineinhalb Jahre alt gewesen
sein.

Authentizitit bedeutet nicht Faktentreue. Auch
wenn sich Boll bei manchen seiner Angaben geirrt ha-
ben mag, auch wenn einige seiner Erinnerungen sich
vermutlich aus Erzidhlungen der Familienmitglieder
zusammensetzen, auch wenn diese oder jene Einzel-
heit eher seiner Lust am Fabulieren als der harten Re-
alitit entsprungen sein sollte — die Hintergriinde und
das Atmosphirische, die Empfindungen und Stim-
mungen, die einzelnen Facetten und ihre Farbigkeit
miissen als poetische Transformationen ernst genom-
men werden, als literarische Aneignung von Realitits-
materialien, als Umwandlung von Elementen und Par-
tikeln der Wirklichkeit in Literatur.

Auch hierfiir ein Beispiel. B6lls frithe Kindheit wird
in seinen Skizzen durch die Wahrnehmung zweier he-
terogener gesellschaftlicher »Lager« bestimmt, von
den Gegensitzen zwischen »dem biirgerlichen und
dem sozialistischen (das waren damals noch wirkliche
Gegensitze!), oder von den >Roten< und den >besse-

ren Leuten««, so Boll 1965 in seinem Essay Raderberg,
Raderthal (KA 14, 381-390): »Mich zog’s immer in die
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Siedlung, die wie unsere neu erbaut war, in der Arbei-
ter, Partei- und Gewerkschaftssekretire wohnten; dort
gab es die meisten Kinder und die besten Spielgenos-
sen, immer genug Kinder, um Fuftball, Rauber und
Gendarm, spater Schlagball zu spielen. Meine Eltern
storte es nicht, dafd ich die meiste Zeit bei den »Rotenc
verbrachte.« Das Koln der gehobenen Stinde, der Pro-
fessoren und Prokuristen, der Architekten und Bank-
direktoren, war ganz offensichtlich weniger attraktiv.
Auf der Strafde, bei den »roten« Kindern, lernte der
junge Boll, was er nach eigenem Bekunden im biirger-
lichen Teil der Stadt nicht kennengelernt hatte: Aben-
teuer des Alltags, Sport- und Geschicklichkeitsspiele,
Wettkdmpfe und Mutproben. Diese Variationen ei-
ner klassischen Unterschicht-Sozialisation bilden die
gesellschaftlichen Wahrnehmungen des Kindes aus,
das mit ihnen groff wird. Es entspringt seiner famili-
dren Herkunft und seiner lebensgeschichtlichen Pri-
gung, dass Boll solche Tugenden bei Angehérigen der
sozialen Unterschicht, des Proletariats und des Klein-
biirgertums entdeckt. Aus ihnen entsteht, durchaus
glaubwiirdig, das Fundament, aus dem spater die Par-
teilichkeit des Schriftstellers und seine kritische Sicht
auf die politische und soziale Wirklichkeit der Bundes-
republik Deutschland erwachsen.

Was fiur die autobiografischen Skizzen gilt, ldsst
sich in vergleichbarer Weise auch fiir die frithesten li-
terarischen Arbeiten sagen. Im Duktus der Kalender-
geschichten Johann Peter Hebels etwa setzt die Er-
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zdhlung Jugend ein (KA 1, 68-90), die B6ll 1937, mit
knapp 19 Jahren, verfasst hat: »In der dunklen Weber-
gasse der alten Stadt K6ln, im Hofe des alten baufal-
ligen Hauses, betrieb der alte Meister Bolanders sein
Handwerk als Schreiner.« Eine Stadt, eine Wohnung
und ein Mensch werden hier durch das wiederholte
Attribut »alt« so miteinander verkniipft, dass aus dem
Zusammenspiel mit den Stimmungswerten der Strafie
(»dunkel«) und des Hauses (»baufillig«) eine Atmo-
sphdre des Verfalls entsteht, die sich am Ende in ei-
ner blutigen, expressionistisch inspirierten Tragodie
entladt. Auf den ersten Blick handelt es sich um eine
Schulgeschichte, wie wir sie aus anderen Werken des
frithen 20. Jahrhunderts kennen, von Hermann Hesse
(Unterm Rad, 1906) tiber Robert Musil (Die Verwirrun-
gen des Zoglings Torlef, 1906) bis zu Odén von Hor-
vath (Jugend ohne Gott, 1937). Was Bolls frithe Erzih-
lung jedoch abgrenzt von vergleichbaren Werken, das
ist — neben der Hervorhebung religioser und musika-
lischer Motive — der inhaltliche Akzent auf der stid-
tischen Szenerie. Die »Erkenntnis, dafd die Stadt eine
Insel der Armut war«, pragt auch Bolls Figuren, den
erst 17-jahrigen Paul und seine Freunde, sie brennt
sich ihnen ein und bringt sie schliefflich zum Verstum-
men. So entwirft sich der junge Autor eine, seine stid-
tische Welt.

Orientierung, weltanschaulich wie religios, bot dem
Heranwachsenden — in weit hoherem Mafd als etwa der
Besuch des altsprachlichen Gymnasiums — der engere
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Kreis der Familie. Sein Vater Viktor hatte gemeinsam
mit einem Berufskollegen ein Atelier fur kirchliche
Schnitzwerke gegriindet, mit Werkstatten und Arbeits-
plitzen, an denen erfolgreich Altire, Beichtstiihle, Or-
gelgehduse und Kirchenbédnke hergestellt wurden, bis
sich mit der Weltwirtschaftskrise 1929 empfindliche
Ruckschlige bemerkbar machten, mit Auftragsriick-
gingen, Kreditschwierigkeiten und finanziellen Einbu-
f3en. Boll wuchs, als jiingstes von sechs Kindern aus der
zweiten Ehe seines Vaters, in einer zwar katholisch be-
stimmten, doch vergleichsweise liberalen Umgebung
auf, die fir ihn dauerhaft pragend geblieben ist. Er
hat seiner familidren Bindung und damit auch seinem
Dank an die Familie in indirekter Form verschiedent-
lich Ausdruck gegeben, in Texten, die sich als eine Art
Vermichtnis an die nachwachsenden Generationen
verstehen lassen. So ist der 1985 verfasste Brief an meine
Sohne oder vier Fahrrider an René und Vincent Boll ad-
ressiert und zugleich dem Gedenken an ihre verstorbe-
nen Briider Christoph und Raimund gewidmet. Seinen
Enkeln Samay, Sara und Boris hat Boll den Essay Was
soll aus dem Jungen blofS werden? zugeeignet. Und auch
die 2001 posthum erschienenen Briefe aus dem Krieg,
Heinrich Bolls bedeutendstes autobiografisches Zeug-
nis, geben dieser Bindung auf ihre Weise Ausdruck. Sie
wurden von Annemarie Boll ausgewahlt, durchgesehen
und nur um die ganz personlichen Details gekiirzt. Ihr
erster, zwischen August 1939 und September 1940 ent-
standener Teil wendet sich durchweg an die Eltern und
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Geschwister, die mit vielerlei Wiinschen, Informatio-
nen und Anekdoten bedacht werden. Das zweite, un-
gleich gewichtigere Briefkonvolut, verfasst zwischen
September 1940 und April 1945, richtet sich fast aus-
schliefflich an Annemarie Cech, seit der standesamtli-
chen Trauung am 6. Mirz 1942 B6lls Ehefrau und nach
1945 auch seine Beraterin in literarischen Fragen. Die
Briefe an Annemarie Boéll sind fesselnde Dokumente,
an denen sich die familidren Bindungen des angehen-
den Schriftstellers ebenso ablesen lassen wie sein Ver-
hiltnis zu Deutschland und den Deutschen wihrend
des Zweiten Weltkriegs.

Am 28. August 1939 wurde Heinrich Boll zum Wehr-
dienst einberufen. Einschldgige Erfahrungen hatte er
bereits seit November 1938 gesammelt, seit seiner Ein-
berufung zum Reichsarbeitsdienst, einer pra-, spater
paramilitdrischen Organisation, die — verbunden mit
dem nationalsozialistischen Appell: »Arbeit fiir Dein
Volk adelt Dich selbst« — Jugendliche im Alter zwischen
18 und 25 Jahren zwangsweise zu einem mehrmonati-
gen Arbeitseinsatz rekrutierte. Bis zum 31. Marz 1939
war er in Wolfhagen in Kassel stationiert. Er absolvierte
seine fiinfmonatige Arbeitsdienstzeit in einer — so
Boll — »Terrororganisation«, die »KZ-artige Ziige hatte,
[...] schwerste Arbeit unter sehr schweren Bedingun-
gen mit sehr wenig zu essen und kaum Geld«, kurz:
»ein Alptraum« (KA 25, 414). Nur wenige Monate spa-
ter sollte dieser Alptraum militarischer Alltag sein.

Am 3. September 1939 wurde der junge Soldat auf
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