Suhrkamp Verlag

Leseprobe

[rrefihrung
der

Behorden

Suhrkamp

Becker, Jurek
Irrefiihrung der Behorden

Roman

© Suhrkamp Verlag
suhrkamp taschenbuch 271
978-3-518-36771-1



suhrkamp taschenbuch 271



»Mit einem Mirchen beginnt es. Mit dem Mirchen von der Macht
der Liebe, deren Zauber die Welt verwandelt, schligt Becker sofort
das Leitmotiv seines Buches an. Die Poesie und der prosaische Alltag,
die Vision und die graue Realitit, der Traum und das harte Leben —
diese fundamentalen Gegeniiberstellungen sind so alt wie die Praxis
der Dichter, sie immer wieder am Beispiel der Beziehungen des ein-
zelnen zur Gesellschaft zu demonstrieren. Nur daf§ in der Literatur
stets eine simple Schneiderregel gilt: Aus alt mach neu! Daran hale
sich Becker mit ebenso natirlicher wie genau kalkulierter Grazie ...
Wird der Roman, obwohl ein hochst poetisches Buch, auf den Best-
seller-Listen landen? Es ist Jurek Becker zu wiinschen und auch den
deutschen Lesern diesseits und jenseits der Elbe.«

Marcel Reich-Ranicki, Die Zeit



Jurek Becker
Irrefiihrung der
Behorden

Roman

Suhrkamp



15. Auflage 2016

Erste Auflage 1975
suhrkamp taschenbuch 271
Copyright © 1973 Hinstorff Verlag Rostock
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des dffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Printed in Germany
Umschlag: hiffmann, heilmann, hamburg
ISBN 978-3-518-36771-1



Irrefithrung der Behorden






Erste Geschichte






Ich sage zu Montag: »Sie miissen sich einen heiflen Sommertag
vorstellen, August oder Juli, alles stohnt unter der Hitze, und
zwar einen Sonntag.«

»Dazu binich in der Lage«, sagt Montag.

Ich rede weiter, dabei habe ich, seit ich in diesem Zimmer bin, das
Gefiihl, ich konnte ithm nicht einmal dann imponieren, wenn ich
Hemingway wire, der Mann hat entweder etwas gegen Geschich-
ten oder gegen mich. Aber ich sage mir, ich bin nicht hergekommen,
um meine Empfindlichkeit auf die Probe zu stellen, ich nehme mir
nur vor, ihm nicht weiterhin durch unnétige Geschwitzigkeit
solche Flanken vorzulegen, daff er nur den Fufl hinzuhalten
braucht, und schon ist es ein Tor.

»Der Held heifit bei mir Toni. Er ist ungefihr fiinfundzwanzig
und konnte bei einer Zeitung arbeiten, als Volontir oder so was,
will spiter Journalist werden. An diesem Sonntag fahrt er baden
und sieht in der vollen S-Bahn ein Midchen sitzen, das ihm ge-
fillt. Er denkt, sie fahrt auch baden, dann kommt die Station,
wo das Strandbad ist, alle Leute steigen aus, doch sie fahrt weiter.
Also fihrt Toni auch weiter mit seinem Bademantel iiber dem
Arm, will mit ihr ein Gesprich anfangen, aber sie lifit ihn ab-
blitzen. Ein paar Haltestellen weiter steigt sie auch aus, Toni
hinterher, es ist ein verschlafener Vorortbahnhof, kein Mensch
weit und breit, das Midchen stellt sich neben eine Normaluhr auf
dem kleinen Platz und beginnt zu warten. Toni setzt sich auf eine
Bank und sieht ihr dabei zu. Sie hat keinen Blick fiir ihn, aber
nachdem sie eine halbe Stunde lang nicht abgeholt worden ist,
hilt er seine Zeit fiir gekommen. Er fragt sie, ob sie nicht den
lausigen angebrochenen Sonntag fiir ihn iibrig hitte und ladt sie
zu einem Eis ein. Er muf} lange Blicke iiber sich ergehen lassen,
weil ein bifichen Ziererei eben dazugehdrt, aber am Ende ist sie
doch einverstanden. Ein paar Meter weiter steht ein verriicktes
Auto am Straflenrand, ein Cadillac vielleicht, Toni geht hin, 6ffnet
die Tiir und bittet sie einzusteigen, er wiifite ein hiibsches Restau-
rant. Sie fragt ihn, ob er nicht ganz bei Troste wire, ob seine
Eltern in der Eile vergessen hitten, ihn dariiber aufzukliren, daf}



man keine Autos stehlen darf, aber Toni beruhigt sie. Er wire
bestens informiert, sagt er, und er hitte noch nie im Leben etwas
geklaut, auch diesmal nicht, das wire nimlich sein Auto. Sie glaubt
ihm kein Wort und steigt trotzdem ein, sie fahren los. Unterwegs
will sie wissen, wenn das schon sein Schlitten ist, woher er dann
ahnen konnte, dafl sie gerade an diesem Bahnhof aussteigen wiirde.
Da gesteht ihr Toni, daf} er iiberhaupt nichts geahnt hat, aber das
wire fiir ihn kein grofles Problem, denn er hitte vor jedem Bahn-
hof so ein Auto geparkt. Da weif sie natiirlich genau Bescheid.
Sie fahren also zu dem Restaurant, essen Schokoladeneis, reden
viel wirres Zeug, und sie merkt, dafl er eigentlich ein ganz netter
Bursche ist. Als sie wieder auf die Strafle kommen, fragt er sie,
ob sie lieber fahren mdchte oder spazieren. Ihr ist die Sache mit
dem Auto noch nicht ganz geheuer, deswegen entscheidet sie sich
fiir Spazieren. Toni lafit den Schliissel im Wagen stecken, und im
Weggehen sehen sie, wie ein anderer junger Mann in den Cadillac
einsteigt, auch mit einem hiibschen Midchen, und wie sie davon-
fahren. Sie spazieren bis zum Mittag, bis sie ihm sagt, dafl sie
Hunger hat. Inzwischen hat Toni erfahren, daff sie Rita heifit,
er fragt sie, was ihr Leibgericht wire. Hammelbraten mit Kar-
toffelkloflen, sagt Rita. So ein Zufall, ruft da Toni, ausgerechnet
heute hat er nimlich zu Hause in der Backrohre Hammelbraten
mit Kartoffelklofen, sagt er. Wieder glaubt sie ihm keine Silbe,
fragt aber sicherheitshalber, wo er tiberhaupt wohnt. Sie spazieren
eben durch eine ganz noble Strafle, Villa neben Villa, und Toni
fordert sie auf, sich eine davon auszusuchen. In dem Haus, das
sie sich aussuchen wird, sagt er, wohnt er. Rita wihlt eine Weile,
zeigt endlich mit dem Finger auf so eine Art Barockschlofichen
und ist sicher, dafl sein ganzer Schwindel im nichsten Moment
platzen wird. Aber Toni zieht einfach den Schliissel aus der Tasche,
schlieffit das Haus auf, geht mit ihr in die Kiiche, macht die Back-
rohre auf und holt den dampfenden Hammelbraten mit Kartoffel-
klofen heraus.«

Ich sage: »Ich will Sie jetzt nicht stundenlang mit Einzelheiten
aufhalten. Sie ahnen sicher schon, worauf das Ganze hinauslaufen
soll.«

»Leider nicht«, sagt Montag.
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»Ganz einfach. Ich will eine Geschichte erzihlen, in der sich ein
junger Mann verliebt, und plstzlich geht es los wie im Mirchen.
Seine Schliissel passen plotzlich fiir alle Tiiren, alles scheint ihm
zu gehoren, alle Leute sind freundlich, mit einem Wort, alles
klappt.«

»Interessant«, sagt Montag.

»Die beiden treffen sich immer nur in diesem Haus, in dem Schlof-
chen. Am Tage macht jeder seins, hat seinen Beruf und sein Zim-
mer, aber nach Feierabend leben sie zusammen in diesem Haus.
Rita wiinscht sich alle moglichen Sachen, weil sie merkt, daf} er
zaubern kann. Zum Beispiel wiinscht sie sich, dafl er Toni heifit.
Da zeigt er ihr seinen Ausweis und heiflt eben Toni. Oder sie will
mitten in der Nacht am Palmenstrand baden. Da geht er mit ihr
nach hinten aus dem Haus heraus, und sie sind am Palmenstrand.
Irgendwann kommt Toni der Verdacht, daff Rita nicht so sehr an
ihm hingt wie an seiner Fihigkeit, alle ihre Wiinsche erfiillen
zu kénnen. Wenn ihm danach ist, mit ihr alleine zu sein, verlangt
sie einen Zigeunerprimas, er zaubert einen herbei und sitzt ge-
krinkt da. Die Liebe wird kleiner und kleiner, und eines Tages
ist alles aus. Man trifft sich nicht mehr, die Zeit fingt wieder an,
in der das meiste schiefgeht, wie gewdohnlich. Toni lernt ein an-
deres Midchen kennen, keine tiefe Geschichte, fast im Vorbei-
gehen, zufillig spaziert er mit dieser Gerda, oder wie sie sonst
heifit, die Strafle entlang, in der das beriihmte Schléfichen steht.
Sie sieht hin, seufzt und sagt, in so einem Haus miifite man woh-
nen. Toni will ein wenig prahlen, er behauptet, dies wire sein
Haus, er nimmt den Schliissel aus der Tasche und versucht, die
Tiir aufzuschlieffen. Aber er pafit nicht, statt dessen geht das Fen-
ster im ersten Stock auf, ein wildfremder Mensch gieflt ihm einen
Eimer Wasser auf den Kopf und beschimpft ihn, was er an anderer
Leute Tiiren herumzuprobieren hitte.

Nach einer ordentlichen Weile Triibsal fangt Toni an zu glauben,
dafl ithm etwas Wichtiges fehlt, und zwar Rita. Mag sie sein, wie
sie will, er liebt sie nun einmal, nur mit ihr kann er zaubern. Er
beginnt sie zu suchen, und seine Aussichten steigen, weil sie ihn
inzwischen auch sucht. Irgendwie finden sie sich, das ist eine extra
Geschichte fiir sich, und beide sind heilfroh. Sie kommen aus dem
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Strandbad heraus oder sonstwo, und wieder steht ein Auto am
Straflenrand, doch diesmal ist es kein Cadillac, sondern ein Taxi.
Sie wollen zu ihm nach Hause fahren, Rita fragt, wo er denn nun
wirklich wohnt. Er antwortet wie beim erstenmal, daff sie es sich
aussuchen soll, und sie sucht sich das Zimmer aus, in dem er tat-
sichlich zu Hause ist. Aber als er aufschlielt, kommt ihm die Bude
viel schoner vor als frither, fast so wie das Barockschlof3chen. Viel-
leicht stehen sogar Hammelbraten und Kartoffelkléfle in der Back-
réhre.«

Montag reibt sich das Kinn und sagt: »Hm.«

Ich warte einige Sekunden, doch er scheint fertig zu sein, also
frage ich: »Was wiirden Sie vorschlagen, wie es jetzt weitergehen
soll?«

»Das ist das Problem. Ich halte es fiir das beste, wenn Sie die
Sache erst einmal aufschreiben, ganz kurz nur, drei, vier Seiten,
und mir dann schicken.«

»Das habe ich schon gemacht.«

Ich hole die Seiten aus der Jackettasche und lege sie vor Montag
auf den Tisch. »Allerdings sind es zehn.«

»Das macht nichts.«

Er blittert die Seiten durch, als kontrolliere er, ob sie richtig
numeriert sind, an irgendeiner Stelle stockt er, liest einen Satz,
blittert weiter, meine verfluchte Empfindlichkeit. Was erwarte
ich denn, habe ich ernsthaft gehofft, daff er mir um den Hals fillt,
alle Abteilungsleiter zusammentrommelt und verziickt stammelt,
dies wire die grofite Geschichte seit seinem Amtsantritt?

»Wie lange kann es ungefihr dauern mit der Antwort?«

»Das liflt sich schwer sagen. Sie miissen verstehen, daff wir mit
Stoffen fast zugedeckt sind. Und viel zuwenig Leute. Bis man da
durchkommt, dauert seine Zeit. Rechnen Sie mit etwa sechs
Wochen.«

»Soll ich dann anrufen, oder melden Sie sich?«

»Wir schreiben Thnen.«

Vor ein paar Monaten war ich schon einmal hier, auf demselben
Flur, nur wenige Zimmer weiter, der Mann damals hiefl Spengler
oder Sprengel. Ich war mir ziemlich sicher, daf aus der Sache
etwas werden wiirde, die Geschichte, die ich anbot, handelte von
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einem Toten. Ein Mann war gestorben, seine Verwandten und
Freunde trafen sich nach der Beerdigung zu einer Feier und fingen
an, sich an ihn zu erinnern. Dabei stellte sich heraus, daf jeder
von ihnen einen anderen begraben hatte, denn jeder hatte ihn
anders im Gedichtnis, und es lief sich nicht mehr rekonstruieren,
wessen Version die richtige war. Aber wozu auch, fest stand nur,
daf} der Tote sich ziemlich unterschied von dem tadelsfreien Ver-
blichenen, als den ihn der Redner am Grab bezeichnet hatte. Er
war geizig und spendabel, hilfsbereit und hinterhiltig, all das
mit Beispielen belegbar, jeder der Versammelten schwor auf sein
Bild von ihm und mufite doch den anderen glauben.

Sprengel oder Spengler hat die Geschichte zerpfliickt und kein
gutes Haar an ihr gelassen. Fiir ihn glich sie vermutlich Flohen
im Kopf eines sehr jungen Mannes, er bestand darauf, daf die
Spuren, die ein Mensch hinterliflt, konkret und eindeutig lesbar
sind, bei einigem guten Willen. Als wir uns nicht einigen konnten,
wenig Zeit hatte er auch noch, bin ich wohl ausfallend geworden,
ich habe ihm glattweg unterstellt, daff aus seinen Worten nur die
Furcht vor Unannehmlichkeiten spricht, nichts anderes, und wozu
die fiihrt, konne man jeden Abend erleben, wenn man das Knopf-
chen am Fernseher nach rechts dreht. Ich habe sogar gesagt: »Solche
wie Sie«, und folgerichtig hat er mich hinausgeworfen.

Ich schreibe in Druckbuchstaben hinten auf die Seite zehn meine
Adresse, dann geben wir uns die Hand und sind fertig, wahr-
scheinlich fiir immer.

» Auf Wiedersehen, Herr Bienek.«

Der Torposten lifit mich nicht vorbei, weil die Unterschrift auf
meinem Passierschein fehlt, in dieser Beziehung nimmt es der
Fernsehfunk sehr genau. Ich muf zuriick zu Montag, als ich wieder
vorne bin, sagt der Posten: »Warum nicht gleich so, junger
Mann?«

In der S-Bahn komme ich zu dem Resultat, daf} ich meine Ge-
schichte schlecht erzihlt habe, ungeschickt. Ich hitte mich nicht so
sehr bei Einzelheiten aufhalten sollen, dafiir lieber ein paar Worte
mehr iiber die moralische oder ethische Seite der Angelegenheit
verlieren. Geschichten leben zwar von Einzelheiten, aber Montag
nicht, Montag lebt von Stofirichtungen. Und wenn ich bedenke,
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wie wenig Geschichten mir jemals einfallen werden, dann ist es
unverantwortlich, wie sorglos ich damit umgehe. Schon, ich habe
noch wenig Ubung darin, aber das muf sich bald indern, sonst
sehe ich es kommen, daf} ich eines Tages mein Staatsexamen ablege
und Volljurist werde.

Am Alexanderplatz steige ich aus, fahre noch ein paar Stationen
mit der Straflenbahn, dann bin ich zu Hause. Von innen steckt
der Schliissel, ich muf} klingeln, Frau Sauerbier 6ffnet, meine méo-
blierte Wirtin. Ab neun Uhr abends steckt der Schliissel regelmifig,
sie sagt zwar jedesmal, sie hitte vergessen, ihn abzuziehen, aber
ich weifl, daf sie liigt. Sie platzt vor Neugier, ob ich alleine nach
Hause komme und wann, doch am Tage wird es sich um Vergefi-
lichkeit handeln, so wie jetzt. Ich kann sie gut leiden, von den
zwel Wirtinnen, die ich bis jetzt hatte, ist sie mit weitem Abstand
die beste.

»Vor zwel Stunden kam ein Anruf fiir Sie«, sagt sie. Anstatt
weiterzuerzihlen, um was fiir eine Art Anruf es sich handelte,
macht sie eine Pause, damit ich fragen kann, was denn nun los
war. Sie liebt es, aus jeder Mitteilung eine kleine Sensation zu
machen, sich die Worter einzeln aus der Nase ziehen zu lassen,
denn sie hat so gut wie nie Gelegenheit, sich zu unterhalten, aufler
mit mir.

»Von wem?« frage ich.

»Von Ihrer Verlobten. Ich soll Sie wegen heute abend erinnern.
Sie wiifiten schon Bescheid.«

Das mit der Verlobung haben wir ihr vor einem knappen Jahr
erzihlt, das heiflt ich, weil ich nicht wollte, dafl sie sich allzu grofle
Sorgen um meine und ihre eigene Ehrbarkeit macht. Inzwischen
hat sich diese Mafinahme als iibertrieben vorsichtig herausgestellt,
trotzdem lésen Lola und ich die Verlobung nicht auf, Frau Sauer-
bier konnte sich nachtriglich iibertdlpelt fithlen und gekrinkt
sein.

»Ja, ich weifl Bescheid«, sage ich.

Frau Sauerbier geht in die Kiiche, dreht sich in der Tiir zu mir
um und fragt: »Ist heute abend etwas Besonderes?«

»Lola hat Geburtstag. Sie machen ein kleines Fest bei ihren Eltern,
und ich soll auch kommen.«
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»Geburtstag? Jetzt zeigen Sie mir sofort Thr Geschenk. Reden Sie
nicht herum, ich will es sehen. Wie ich Sie kenne, haben Sie nimlich
gar keins.«

Sie kommt eilig auf mich zu, greift mich am Armel, geht dann
mit mir in mein Zimmer und wartet, daf§ ich ihr endlich das Ge-
schenk fiir Lola zeige. Die Hinde natiirlich in die Hiiften ge-
stiitzt, sie ist schon achtundsechzig Jahre alt. Das schlaue Aas weif§
genausogut wie ich, dafl weit und breit kein Geschenk da ist, ich
kann mir aussuchen, ob ich sie einfach rausschmeifle und Wut fiir
drei Tage ernte oder ob ich alles zugebe, dann folgt Entriistung auf
unbestimmte Zeit.

»Ich muf} noch runtergehen, Blumen kaufen.«

»Ja, ja, und das Geschenk?«

Also mein Schrank, ich 6ffne ihn und beginne, lustlos darin herum-
zustochern, wundergliubig wie ich bin, vielleicht findet sich zwi-
schen den Unterhosen und den Taschentiichern eine Kleinigkeit
fiir Lola.

»Horen Sie doch mit dem Blédsinn auf«, sagt sie.

Das tue ich, die Sache kommt mir ohnehin schon albern genug vor,
ich knalle die Schranktiir zu und schreie in einer meiner gréfiten
Lautstirken, daf} es sie einen verdammten Dreck angeht, wem ich
was schenke. Und daf diese Regelung nicht nur fiir heute gilt,
sondern fiir alle kiinftigen Zeiten. Dabei habe ich nicht etwa ein
besseres Zimmer als dieses in Aussicht, es ist einfach ein Experi-
ment. Montag hat seinen kleinen Anteil daran, und die Sache mit
dem Geschenk ist mir wirklich schon peinlich. Frau Sauerbier hilt
sich erstaunlich gut, erinnert sich nicht einmal daran, daf} die
Miete gestern schon fillig war, sie 18t gemichlich die Hinde von
den Hiiften rutschen, sieht mich mehr verwundert als beleidigt
an, vielleicht drei Sekunden, und geht dann hinaus. Die Tiir
schliefit sie leise.

Im Schreibtisch finde ich ein Brétchen von gestern und etwas
Paprikaspeck, dazu eine halbe Flasche Milch, das reicht fiirs erste.
In der Kiiche wire sicher mehr, aber auf dem Wege dorthin kénnte
mir Dorothea Sauerbier begegnen, auflerdem will ich mir nicht den
Appetit auf das Abendbrot verderben, Lolas Eltern bestellen im-
mer prachtvolle Platten, manchmal sogar mitten in der Woche.
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Natiirlich hat sie recht, mit leeren Hinden kann ich nicht kom-
men, hoffentlich kriege ich noch ein paar anstindige Blumen,
schade, dafl wir schon Dezember haben, Lola mag Flieder am
liebsten.

Ein Stiick Speck bleibt sogar noch iibrig, ich muf erst iiberlegen,
wo der Laden ist, seit anderthalb Jahren wohne ich hier, habe
aber noch nie dort Blumen gekauft. Richtig, neben der Apotheke
finde ich ihn, im Schaufenster die letzten Adventskrinze und ein
iibriggebliebener Weihnachtsstern. Wenig Hoffnung, ich gehe hin-
ein und muf erst rufen, bis die Verkiduferin kommt. Sie zeigt auf
die wenigen Schalen und will Preise nennen, aber ich sage nein,
ich mdchte einen Straufl.

»Alles weg«, sagt sie bedauernd, »hinten hitte ich hochstens noch
etwas Flieder.«

»Flieder?«

»Ja, weiflen. Mochten Sie? Der Stiel kostet allerdings drei
Mark.«

Ich greife in die Tasche, iiberfliege zum erstenmal mein Geld und
duflere einen unverantwortlichen Wunsch.

»Das geht nicht, ich kann Thnen allerhéchstens drei gebenc, sagt
sie.

»In Ordnung.«

Als ich wieder nach oben komme, steckt der Schliissel immer noch.
Ich sehe auf die Uhr, es ist noch zu frith, um gleich zu Lola zu
fahren, ich wiirde dort nur alleine zwischen den Aufschnittplatten
herumsitzen. Es bleibt mir nichts anderes iibrig, als zu klingeln.
Frau Sauerbier 6ffnet mit einem Gesicht, als wire nichts zwischen
uns vorgefallen. Sie blickt anerkennend auf das eingewickelte
lange Etwas in meiner Hand, das eindeutig ein Strauf} ist, und
winkt mich dann mit dem Kopf in ihr Wohnzimmer. Ich laufe
gehorsam hinter ihr her, natiirlich bin ich versshnlich gestimmt,
immerhin habe ich mit dem Geschrei angefangen.

»Die Blumen lassen Sie hier. Ich stelle sie ins Wasser, bis es soweit
ist.«

Thr Papagei sagt keinen Ton, ich auch nicht, sie wird mich nicht
herbeigewinkt haben, um Blumen zu trinken.

»Dac, sagt sie und zeigt auf den Tisch, auf dem Spitzendeckchen

16



liegt ein hiibscher kleiner Messingrahmen, blankgeputzt, Jugend-
stil, soweit kann ich das verfolgen.

»Was ist das?« frage ich.

»Ein Napfkuchen, sehen Sie das nicht?«

Ich grinse pflichtschuldig, in meiner Lage freut mansich iiber jeden
Witz, ich nehme das Ding in die Hand und frage: »Was soll ich
damit?«

Ein Geschenk fiir Lola, keine Frage, sie sagt es auch gleich, das
Rihmchen gefillt mir wirklich gut. Ich sage, das wire irrsinnig
nett von ihr, vor allem nach den Vorfillen, und ich meine das
auch so, ich sage, sie kann doch nicht einfach, aber sie sagt, was
sie kann, muf} sie selbst am besten wissen, und Studentenbrief-
taschen wiren ihr ein offenes Geheimnis, und wegen vorhin kein
Wort mehr. Sie wickelt den Rahmen gleich ein, in buntes Papier,
auf das kleine Hampelminner gedruckt sind, sonst hole ich ihn
nachher noch blank aus der Hosentasche, wie sie mich kennt.
Endlich ruft der Papagei: »Richard, ach Richard!« Ich verstehe
thn mittlerweile, Richard hief ithr Mann, der nie aus Stalingrad
zuriickkam. Sie lidt mich sogar zu Kaffee und Kuchen ein, was
hat sie heute nur mit mir, den Kaffee nehme ich dankend an, was
den Kuchen betrifft, weihe ich sie offen in meine heutigen Speise-
pline ein, sie hat es sich verdient.



II

Frau Ramsdorf ruft durch den Flur, daf} ich nun gekommen wire,
nimmt mir, als sie bemerkt, daf} ich nicht weif}, wohin damit, das
Blumenpapier aus der Hand und geht zuriick in die Kiiche. Lola
hat gehort, sie kommt heraus, sie freut sich iiber den Flieder, das
ist klar.

»Und was wiinschst du mir zum Geburtstag?«

»Alles Gute fiir deinen weiteren Lebensweg«, sage ich.

»Sonst nichts?«

Da kiisse ich sie, sie will immer so gescheite Antworten héren. Wir
finden keinen freien Haken mehr fiir meinen Mantel, ich lege ihn
auf die Hutablage.

»Wer ist denn alles da, um Himmels willen?«

»Tanten, ein Onkel, Vettern, Nichten und viele Freunde von der
Uni.«

»Freunde?«

»Na ja.«

Sie will mit mir hineingehen, aber vorher mufl ich den Mantel
noch einmal herunterholen. Der Messingrahmen, ich wickle ihn
aus und iiberreiche ihn mit einem unvermeidbaren Grufl von Frau
Sauerbier.

»Der ist aber hiibsch.«

Im Zimmer sind sie tatsichlich alle, der einzige, den ich kenne, ist
ihr Vater. Er fragt mich beim Hindeschiitteln, wie es mir geht,
ich sage: »Danke, gut.«

Wir setzen uns. Lola richtet es mit einiger Miihe ein, dafl wir zwei
zusammenhingende Plitze auf dem Sofa bekommen, wo zwei
iltere Damen ein wenig zusammenriicken miissen, vermutlich
Tanten.

»Der Favorit kommt immer an die griine Seite«, sagt Tante eins
hintergriindig zu einem von uns. Und sie fiigt noch hinzu: »Spafl
muf sein.«

»M@ochtest du uns den jungen Mann nicht vorstellen?« fragt Tante
zwel.

»Das ist Gregor «, sagt Lola.

»Ach, der vielzitierte Gregor.«
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Zum Gliick waren die beiden mitten in einem Kochrezept stecken-
geblieben, das lingst noch nicht fertig ist, sie fahren fort bei fein-
gehacktem Kerbel. Ich mache es mir auf unbestimmte Zeit bequem,
ich schlage die Beine iibereinander und halte eine Hand so, daff
die anderen, sollten sie hersehen, denken miissen, ich stiitze mich
hinter Lolas Riicken auf. In Wirklichkeit setzt sie sich darauf zu-
recht, die Handfliche nach oben, der Geburtstag wird Stunden
dauern. Ungefihr zwanzig Leute sind da, die meisten scheinen
sich untereinander zu kennen, jedenfalls redet jeder mit irgend-
einem.

»Wer ist die Schwarze in der gelben Bluse?« fliistere ich Lola ins
Ohr.

»Gefillt sie dir?«

»Kann schon sein.«

»Hor auf jetzte, fliistert Lola energisch.

Ich hore auf und frage noch einmal: »Also wer ist sie?«

»Unsere Sekretirin. «

»Was fiir eine Sekretirin?«

»Na, die FDJ-Sekretirin, du Trottel. Sie heifit Elvira. Falls du
Absichten hast, sieh dich vor, mein Vater hat auch schon ein Auge
auf sie geworfen.«

»Augen werfen ist keine Kunst«, sage ich. »Ist deine Mutter des-
wegen drauflen?«

Lola kichert bei diesem Gedanken und sagt: »Sie kiimmert sich
um das Abendbrot.«

Ich mufl wohl sehr begierig gucken, jedenfalls fragt sie mich:
»Wollen wir jetzt schon rausgehen und ein paar Leckerbissen weg-
naschen?«

Das ist ein Wort, wir stehen auf, licheln nach allen Seiten und
verlassen das Zimmer. Der Flur ist schdn leer, nach drei Schritten
in Richtung Kiiche sehen wir uns an und wissen plétzlich, dafl
die Leckerbissen der Mutter lingst nicht so gut sind, wir haben
uns vier Tage nicht gesehen.

»Komm.«

Sie riegelt ihr Zimmer von innen zu, ich will das Radio anmachen,
weil ich es so gewohnt bin, aber Lola verhindert es, falls jemand
mit spitzen Ohren drauflen vorbeikommt. Ihr Kleid kenne ich

19



noch nicht, sie trigt es heute zum erstenmal, wahrscheinlich eine
Geburtstagsanfertigung. Das Ding hat eine Million Osen und
Haken, es gelingt schliefilich mit Gottes Hilfe, warum um alles in
der Welt haben wir uns vier Tage nicht gesehen. Sie hat Fleckchen,
dafl ich mich jedesmal wieder frage, wo hattest du bis jetzt deine
Augen, ich sage: »Du mit deiner Kniekehlengegend.«

»Und du Kolumbus«, sagt sie.

Irgendwann klopft es, obwohl wir uns grofle Miihe gegeben haben,
keinen Lirm zu schlagen, jemand ruft leise: »Das Essen steht auf
dem Tisch.«

Zum Gliick haben wir auch nicht getrédelt, ich frage Lola: »Wer
war das?«

»Ich glaube, Elvira.«

Meine Erwartungen werden noch iibertroffen, kalter Braten, Ge-
fliigel, Fisch, alle moglichen Kisesorten, Salate, das Midel wird
einundzwanzig, und ihr Vater hat einen ausgeprigten Sinn fiir
Gastlichkeit. Ich tue mir von manchem etwas auf den Teller, nach
Lola ist mein Hunger eher grofler geworden, Tante zwei fragt:
»Darf ich Thnen das Brot reichen?«

Die ersten Sekunden schmecke ich nur, doch als ich soweit bin,
mich ein wenig umzublicken, entdecke ich am anderen Ende des
Tisches Elvira. Sie ist schon fertig, sie sicht zu, wie ich einen Bissen
nach dem anderen in den Mund stopfe, und grinst. Die Sache hat
ungelogen etwas Erotisches, ich grinse zuriick. Kein Mensch kann
ahnen, was in ihr vorgeht, nur soviel steht fest, sie weifl, wer in
dem verschlossenen Zimmer war, und es scheint ihr nichts auszu-
machen. Sie grinst immer noch, als ich endlich satt bin, als aller-
letzter.

Plotzlich hat Herr Ramsdorf ein Weinglas in der Hand und ruft:
»Silentium !«

Alles schweigt schlagartig, er sagt, dafl wir nie wieder so jung
zusammenkommen, Schnaps, Wein und Gliser stehen im Neben-
zimmer, das Tonband ist frisch gedlt, und die Veranstaltung
dauert bis Fragezeichen. Fast im gleichen Moment driickt driiben
jemand auf den Knopf, Musik, Musik.

Die meisten lassen sich das nicht zweimal sagen und verschwinden
nach nebenan, doch mir ist der Gedanke an Tanzen fast unertrig-
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