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7

EINS

Ich bin Amerikaner, geboren in Chicago – dem düste-
ren Chicago –, habe mir selbst beigebracht, wie man

die Dinge in die Hand nimmt, nämlich unkonventionell,
und werde auch auf meine Art Erfolg haben: Als Erster
klopfe ich an, und als Erster trete ich ein. Manchmal ist
das Anklopfen harmlos, manchmal weniger harmlos; doch
wie Heraklit sagt, ist der Charakter eines Menschen sein
Schicksal, und die Art des Anklopfens kann man nicht ver-
tuschen, weder durch eine gedämpfte Tür noch indem man
sich Handschuhe überstreift. Das Verdrängen von Cha-
rakterzügen hat etwas Gewaltsames, wie man weiß; unter-
drückt man eine Eigenart, unterdrückt man zwangsläufig
auch die nächste.

Meine Eltern waren nicht so wichtig für mich, aber mei-
ne Mutter lag mir am Herzen. Sie war einfältig, und was
ich von ihr lernte, brachte sie mir vor allem durch An-
schauungsunterricht bei. Sie konnte uns nicht viel mit auf
den Weg geben, die arme Frau. Meine Brüder und ich,
wir liebten sie. Damit spreche ich für beide; für den äl-
teren kann ich das guten Gewissens tun. Was den jünge-
ren angeht, Georgie, so bleibt ein gewisser Zweifel – er
war von Geburt an geistig behindert –, doch ich dürfte
trotzdem nicht ganz falschliegen, denn wenn er mit seinen
stolpernden, schleifenden Schritten hinten auf dem Hof am
Maschendrahtzaun entlangtrabte, stimmte er immer einen
Singsang an:
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Georgie Mahchy, Augie, Simey,
Winnie Mahchy tun alle, alle lieb haben Mama.

Das traf auf alle zu, nur nicht auf Winnie, Oma Lauschs Pu-
del, einen schnaufenden, alten, unglaublich fetten Kläffer.
Mama war nicht nur die Magd von Oma Lausch, sondern
auch die von Winnie, die japsend und furzend neben dem
Stuhl der alten Frau auf einem Kissen lag, bestickt mit ei-
nem Berber, der mit der Flinte auf einen Löwen anlegte.
Der Hund war Omas Privateigentum, gehörte in ihren Teil
der Wohnung, und wir waren die Untertanen, vor allem
Mama. Mama reichte Oma das Futter, und die alte Frau
setzte die Mahlzeit eigenhändig der zu ihren Füßen ho-
ckenden Winnie vor. Omas Füße und Hände waren klein;
ihre Beine steckten in knittrigem Florzeug, und ihre Pu-
schen waren grau – ah, dieser graue Filz, ein Grau, mit
dem man Seelen knechtet – mit rosa Schleifchen. Mama
hatte große Füße, und im Haus trug sie Männerschuhe,
meist ohne Schnürbänder, und eine Haube, die an einen
Staubwedel oder eine aberwitzige Baumwollskulptur des
Gehirns erinnerte. Mama, schmal und demütig, hatte die
gleichen sanften, grünen Kulleraugen wie Georgie, und ihr
langes Gesicht sah stets frisch und rosig aus. Ihre Hände wa-
ren von der Arbeit gerötet, ihr fehlten fast alle Zähne – sie
hatte so manchen Schlag einstecken müssen –, und sie und
Simon trugen die gleichen, zerfransenden Strickjacken.
Mama hatte nicht nur Kulleraugen, sondern auch eine ku-
gelrunde Brille, die sie mit meiner Hilfe im Armenspital in
der Harrison Street bekommen hatte, wo es alles umsonst
gab. Oma Lausch hatte mir vorher Anweisungen gegeben,
damit ich wusste, welche Lügen ich dort auftischen muss-
te. Inzwischen weiß ich, dass diese Lügen eigentlich über-
flüssig waren, aber damals hielt sie jeder für unerlässlich,
ganz besonders Oma Lausch, einer jener Nebenstraßen-
und Nachbarschafts-Machiavellis, von denen es in meiner
Jugend nur so wimmelte. Gut zugedeckt unter dem Feder-
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bett in ihrem kleinen, klammen Zimmer liegend, hatte sie
sich alles rechtzeitig vor unserem Aufbruch zurechtgelegt,
stundenlang darüber nachgedacht und an den passenden
Formulierungen gefeilt, und beim Frühstück wies sie mich
dann ein. Sie setzte voraus, dass Mama nicht pfiffig genug
war, um die Sache zu deichseln. Dass man vielleicht gar
nicht pfiffig sein musste, fiel uns nicht ein, denn für uns war
es eine Art Wettstreit. Im Armenspital würde man fragen,
warum die Fürsorge die Brille nicht bezahlte. Daher durf-
te ich die Fürsorge mit keinem Wort erwähnen, sondern
musste erzählen, dass mein Vater uns in unregelmäßigen
Abständen Geld schickte und dass Mama gelegentlich
Untermieter aufnahm. Wenn man gewisse, unbestreitbare
Tatsachen außer Acht ließ, entsprach dies auf eine recht
gewagte und gesuchte Art durchaus der Wahrheit. Für das
Spital reichte diese Art von Wahrheit jedenfalls aus, was ich
als Neunjähriger durchaus erfasste. Besser als mein Bruder
Simon, der zu beschränkt für solche Finten war und aus
Büchern außerdem irgendwelche Ehrvorstellungen eng-
lischer Schuljungen aufgeschnappt hatte. Tom Browns Schul-
zeit übte einen starken Einfluss auf ihn aus, den wir uns
eigentlich gar nicht leisten konnten.

Simon war blond, hatte ausgeprägte Wangenknochen,
große graue Augen und die Arme eines Kricketspielers –
was rein bildlich gemeint ist, denn wir spielten immer nur
Softball. Trotz seiner britischen Art hegte er allerdings ei-
nen patriotischen Groll gegen George III. Damals muss-
te die Schule auf Wunsch des Bürgermeisters Geschichts-
bücher anschaffen, die schärfer mit dem König ins Gericht
gingen, und Simon war ziemlich sauer auf Cornwallis. Ich
bewunderte seinen patriotischen Eifer, seine brennende, fast
persönliche Wut auf den General und seine Befriedigung
über dessen Kapitulation in Yorktown, die ihn oft über-
kam, wenn wir mittags unsere Bologneser-Sandwichs aßen.
Oma verspeiste mittags meist ein Stück Suppenhuhn, und
manchmal gab es für den stoppelhaarigen kleinen Georgie
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den Magen, eines seiner Leibgerichte, auf das er nicht etwa
pustete, damit das zerfurchte Ding abkühlte, sondern weil er
es so sehr mochte. Simons kriegerischer Stolz auf Treue und
Ehre disqualifizierte ihn allerdings für die delikate Aufgabe,
die im Armenspital bewältigt werden musste; zu lügen fand
er unter seiner Würde, und vermutlich hätte er lieber alle
verraten. Doch auf mich konnte man zählen, weil mir die
Sache Spaß machte. Ich dachte gern strategisch. Außerdem
hatte ich meine Leidenschaften, genau wie Oma Lausch
oder Simon, obwohl ich fand, dass Cornwallis nicht unbe-
dingt der beste Gegenstand dafür war. Was nun den Wahr-
heitsgehalt der Erklärungen betraf, die ich abgeben sollte
– tja, wir hatten tatsächlich eine Untermieterin. Denn Oma
Lausch gehörte nicht zu unserer Familie. Sie wurde von
ihren zwei Söhnen unterstützt, die in Cincinnati und in
Racine, Wisconsin, lebten und deren Frauen keinen Wert
auf die Anwesenheit ihrer Schwiegermutter legten. Diese,
die Witwe eines mächtigen Geschäftsmanns aus Odessa – er
thronte gottgleich über uns, glatzköpfig und backenbärtig,
mit fettem Zinken, mächtig zugeknöpft und gut gerüstet
mit Cutaway und zweireihiger Weste (sein bläuliches Foto,
vergrößert und retuschiert von Mr. Lulow und verdoppelt
im Glas des mannshohen Spiegels mit den Portikosäulen,
hing im Wohnzimmer über dem Ofen, der den Körper
nach unten hin gleichsam vervollständigte) –, Oma also zog
es vor, bei uns zu leben, weil sie so lange daran gewöhnt
gewesen war, einen Haushalt zu führen, zu kommandieren,
zu regieren, zu organisieren, zu bestimmen, zu planen und
in all den Sprachen zu intrigieren, die sie beherrschte. Von
Deutsch und Französisch abgesehen, sprach sie nach eige-
nem Bekunden Russisch, Polnisch und Jiddisch, und wer
außer Mr. Lulow, dem Retuschierkünstler aus der Division
Street, hätte ihr Französisch auf die Probe stellen können?
Auch er war ein fröhlicher Schwindler, dieser galante Tee-
trinker mit den aufgesetzt feinen Manieren. Nur dass er
früher in Paris Droschkenkutscher gewesen war und außer
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Französisch daher möglicherweise noch andere Dinge be-
herrschte, zum Beispiel mit einem Stift lustige Weisen auf
den Zähnen zu spielen oder zu singen und dazu im Takt
mit einer Handvoll Kleingeld zu klimpern, indem er den
Daumen auf den Tisch schnellen ließ, oder Schach zu spie-
len. Immer vorausgesetzt, dass er nicht log.

Egal ob Schach oder Klaberjass, Oma Lausch spielte wie
Timur, mit einer katzenhaft fauchenden Härte und einem
grellen Goldglanz in den Augen. Klaberjass spielte sie mit
einem unserer Nachbarn, Mr. Kreindl, der ihr das Spiel
auch beigebracht hatte. Massig, fettbäuchig und wurstfing-
rig wie er war, drosch er mit seinen schweren Händen auf
den Tisch, schmiss seine Karten hin und rief: »Shtoch! Yasch!
Menél! Klaberjass!« Oma beäugte ihn hämisch. Wenn er ge-
gangen war, sagte sie oft: »Wenn du einen Ungarn zum
Freund hast, brauchst du keinen Feind mehr.« Aber Mr.
Kreindl wirkte gar nicht feindlich. Und wenn er bedrohlich
klang, dann nur, weil er manchmal brüllte wie ein Unter-
offizier beim Drill. In der Ära Österreich-Ungarns war er
Rekrut gewesen, und er hatte immer noch etwas Soldati-
sches: einen vom Schieben der Geschütze gestählten Stier-
nacken, das wettergegerbte Gesicht eines Kriegsveteranen,
Zähne mit Goldkronen und einen unerhört bisskräftigen
Kiefer, grüne Schielaugen und samtiges, kurzgeschorenes
Haar. Insgesamt erinnerte er an Napoleon. Seine Hacken
standen schräg aneinander, was dem Ideal Friedrichs des
Großen entsprach, doch für die »Langen Kerls« war er ei-
nen Kopf zu klein. Er strahlte eine kernige Unabhängig-
keit aus. Er und seine Frau – den Nachbarn gegenüber still
und duckmäusig, zu Hause aber eine schreckliche Keifziege
– und sein Sohn, ein Student der Zahnmedizin, wohn-
ten vorn im Haus im sogenannten Souterrain. Kotzie, der
Sohn, arbeitete abends im Drugstore an der Ecke und be-
suchte die mit dem County Hospital verbundene Uni. Er
war es auch gewesen, der Oma vom kostenfreien Armen-
spital erzählt hatte. Besser gesagt: Die alte Frau hatte ihn

Page 11 14-APR-15

17871 | FISCHERTB | Bellow | Die Abenteuer des Augie March



12

herbeigepfiffen, um zu erfahren, was bei Staat und County
abzustauben war. Sie pfiff ständig die Leute herbei, den
Schlachter, den Gemüsehändler oder den fliegenden Obst-
händler, und empfing sie dann in der Küche, um ihnen
zu erklären, warum man der Familie March Nachlass ge-
währen müsse. Mama hatte meist stumm danebenzustehen.
Die alte Frau verkündete stets: »Sie sehen ja, was Sache
ist – da brauche ich wohl keine Worte mehr zu verlieren.
Kein Mann im Haus, aber Kinder, die großgezogen werden
müssen.« Das war ihr häufigstes Argument. Wenn Lubin,
der Sozialarbeiter, wieder einmal in der Küche saß, eine
vertraute Gestalt mit Glatze, goldenem Brillengestell, ge-
mütlichem Schmerbauch und geduldigem Lächeln, giftete
sie ihn an: »Können Sie mir verraten, wie man die Kinder
großziehen soll?« Lubin hörte zu und versuchte, die Ruhe
zu bewahren, aber man merkte ihm an, dass er langsam
Ameisen im Hintern bekam. »Nun, meine Teuerste, Mrs.
March könnte ja Ihre Miete erhöhen«, sagte er entschie-
den. Was Oma – die uns manchmal hinausschickte, um
allein mit ihm zu reden – vermutlich zu der Erwiderung
veranlasste: »Wissen Sie denn, wie es ohne mich hier aus-
sehen würde? Sie sollten dankbar dafür sein, wie ich den
Laden zusammenhalte.« Ich bin mir sicher, dass sie sogar
sagte: »Und wenn ich einmal nicht mehr bin, Mr. Lubin,
dann werden Sie hier einiges an der Hacke haben.« Da bin
ich mir hundertprozentig sicher. Um ihre Herrschaft nicht
zu gefährden, deutete sie uns gegenüber nie an, dass diese
irgendwann enden könnte. Solche Worte hätten uns tat-
sächlich tief verunsichert, und sie, die uns auf wundersame
Weise durchschaute und unsere Gedanken lesen zu können
schien, wusste, wie betroffen wir gewesen wären. Sie war
ein Souverän, der genau wusste, wie viel Liebe, Achtung
und Angst die Macht seinen Untertanen einflößte. Lubin
gegenüber dürfte sie es aber erwähnt haben, einerseits aus
taktischen Gründen und andererseits, weil sie Gefühlen,
die sie auf jeden Fall hatte, Ausdruck verleihen musste. Er
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wiederum legte ihr gegenüber eine gequälte Geduld à la
»Erlöse mich von solchen Fällen« an den Tag, versuchte
aber, sich als Herr der Lage zu geben. Er klemmte sich die
Melone zwischen die Oberschenkel (seine Anzüge mit Ho-
sen, die stets Hochwasser hatten, enthüllten weiße Socken
und schwarze, zerknautschte und vorne durch die Zehen
ausgebeulte Bulldog-Schuhe) und starrte in den Hut, als
würde er sich fragen, ob es weise wäre, den Ameisen in
seinem Hintern freien Lauf zu lassen.

»Ich zahle das, was ich mir leisten kann«, sagte Oma
Lausch immer.

Sie zog das Zigarettenetui unter ihrem Tuch hervor,
schnitt eine Murad-Zigarette mit der Nähschere durch und
steckte eine Hälfte in ihre Spitze. Damals rauchten Frauen
eigentlich noch nicht, außer man war eine Intellektuelle –
und als solche sah sich Oma Lausch. Mit der Spitze zwi-
schen ihren dunklen, schmalen Kiefern, zwischen denen sie
all ihre Bosheiten, Arglistigkeiten und Kommandos her-
vorstieß, hatte sie ihre besten strategischen Inspirationen.
Sie war so zerknittert wie eine alte Papiertüte, eine Auto-
kratin, beinhart und jesuitisch, eine bussardhafte Bolsche-
wikin. Ihre kleinen Füße in den grauen, mit Schleifchen
geschmückten Puschen ruhten reglos auf dem Schuhputz-
hocker, den Simon im Werkunterricht für sie gebaut hatte,
und die schmuddelige, verfilzte Winnie, die die Wohnung
mit ihrem Gestank verpestete, lag neben ihr auf dem Kissen.
Wenn Scharfsinnigkeit und Unzufriedenheit nicht zwangs-
läufig Hand in Hand gehen, so habe ich das ganz bestimmt
nicht von der alten Frau gelernt. Sie war chronisch un-
zufrieden. Kreindl zum Beispiel, auf den stets Verlass war,
Kreindl, der die Kohlen nach oben schleppte, wenn Mama
krank war, und der Kotzie anwies, uns Rezepte umsonst
auszustellen, Kreindl nannte sie »diesen lausigen Ungarn«
oder »diese ungarische Sau«. Kotzie nannte sie »den Brat-
apfel«; sie nannte Mrs. Kreindl »die hinterlistige Zicke«,
Lubin »den Schustersohn«, den Zahnarzt »den Schlachter«,
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den Schlachter »den Oberschisser«. Sie hasste den Zahnarzt,
der mehrmals erfolglos versucht hatte, ihr die dritten Zähne
einzusetzen. Sie warf ihm vor, ihr den Gaumen verbrannt
zu haben, als er den Abdruck genommen hatte. Sie hatte
versucht, seine Hände von ihrem Mund wegzureißen. Ich
hatte es miterlebt: Der unerschütterliche, vierschrötige Dr.
Wernick, der mit seinen kräftigen Unterarmen einen Bären
in Schach hätte halten können, ging behutsam und ent-
schlossen zugleich mit Oma um, war besorgt wegen ihrer
erstickten Schreie und ließ sich stoisch von ihr kratzen. Es
fiel mir nicht leicht, sie so herumzappeln zu sehen, und Dr.
Wernick tat es leid, dass ich diesen Anblick ertragen musste,
aber Simon oder ich mussten Oma immer als Adjutanten
begleiten, egal, wohin sie ging. In diesem besonderen Fall
brauchte sie einen Zeugen für Wernicks Grausamkeit und
Stümperei und außerdem eine Schulter, auf die sie sich
stützen konnte, wenn sie geschwächt nach Hause wankte.
Schon im Alter von zehn Jahren war ich fast so groß wie
sie und stark genug, um sie mit ihrem Federgewicht tragen
zu können.

»Hast du gesehen, wie er mich um ein Haar mit seinen
Pranken erstickt hätte?«, fragte sie. »Gott hat ihn eigentlich
zum Schlachter bestimmt. Warum ist er Zahnarzt gewor-
den? Seine Hände sind viel zu schwer. Bei einem Zahnarzt
darf man die Hände nicht spüren, das ist das Entscheidende.
Mit diesen Händen hätte er nie eine Erlaubnis zum Prak-
tizieren bekommen dürfen. Aber seine Frau hat geschuftet
wie ein Pferd, damit er die Universität besuchen und Zahn-
arzt werden konnte. Und deshalb bleibt mir nichts anderes
übrig, als zu ihm zu gehen und mir die Kiefer verbrennen
zu lassen.«

Der Rest der Familie musste zum Armenspital, ein
Raum von den Ausmaßen einer Rüstkammer, der mit den
zahllosen Zahnarztstühlen, den grünen Glasschalen mit
Obstschliff, den insektenbeinartig aufragenden Zahnbohr-
maschinen und den schwenkbaren Instrumentenplatten aus
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Porzellan, auf denen Gasflammen flackerten, etwas Traum-
artiges hatte – ein gewitterschwüles Dunkel in der Harri-
son Street mit ihren Amtsgebäuden aus Kalkstein und den
schwerfälligen roten Trambahnen mit den Gitterfenstern
und Schienenräumern hinten und vorne, die königlichen
Zwirbelbärten glichen. Die Bahnen schnauften und schep-
perten, und ihre Bremsen, verdreckt von Asche, Rauch
und Präriestaub, kreischten im Schlammbraun der Winter-
nachmittage oder im ausgedörrten Steinbraun der Som-
mertage. Sie hielten lange vor den Spitälern, um Klump-
füße, Krüppel, Bucklige, Krückenschwinger und Leute mit
Leistenbruch, Augenleiden und Zahnschmerzen und allen
möglichen anderen Gebrechen aussteigen zu lassen.

Bevor ich mit meiner Mutter loszog, um die Brille zu
besorgen, wurde ich also von der alten Frau instruiert. Ich
saß da und musste die Ohren spitzen. Weil es keine Panne
geben durfte, war auch meine Mutter mit dabei. Ihr wurde
eingeschärft, den Mund zu halten. »Und ja nicht vergessen,
Rebecca«, wiederholte Oma ständig, »Augie beantwortet
alle Fragen.« Mama war so gehorsam, dass sie nicht ein-
mal Ja sagte, sondern nur dasaß, die langen Hände auf dem
grünblau schimmernden Kleid gefaltet, das die alte Frau ihr
für diese Gelegenheit ausgesucht hatte, ein Kleid von der
Farbe einer Schmeißfliege. Sie sah rosig und kerngesund
aus. Keiner von uns hat diese wunderbare Gesichtsfarbe
geerbt und auch nicht die Form ihrer Nase, deren Nüstern
leicht nach oben gewölbt waren und ein Stück der Schei-
dewand entblößten. »Du hältst dich da raus. Wenn sie dir
eine Frage stellen, siehst du Augie so an.« Und sie führte
ganz genau vor, wie sich Mama zu mir umdrehen muss-
te, allerdings ohne dabei ihr vornehmes Getue lassen zu
können. »Sag nichts. Immer nur antworten, wenn man dich
fragt«, schärfte sie mir ein. Meiner Mutter lag viel daran,
dass ich mich getreulich an diese Worte hielt und der Sa-
che gewachsen zeigte. Simon und ich waren Wunder oder
Ausrutscher für sie, je nachdem; Georgie stand ihr näher,
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war aber sozusagen das Unglück, das sie nach zwei unver-
dienten Erfolgen eingeholt hatte. »Augie, hör Oma gut zu.
Pass auf, was sie sagt«, war das Einzige, was sie anzumerken
wagte, bevor die alte Frau ihren Plan darlegte.

»Wenn man dich fragt: ›Wo steckt dein Vater?‹, ant-
wortest du: ›Keine Ahnung, Miss.‹ Vergiss ja nicht, ›Miss‹
zu sagen, ganz egal, wie alt die Frau ist. Wenn sie wissen
will, wann er sich das letzte Mal gemeldet hat, erzähl ihr,
dass er zuletzt vor knapp zwei Jahren eine Geldanweisung
aus Buffalo, New York, geschickt hat. Die Fürsorge darfst
du nicht erwähnen. Kein Wort von der Fürsorge, kapiert?
Kein einziges. Wenn sie dich fragt, wie hoch die Miete ist,
sag ihr achtzehn Dollar. Wenn sie dich fragt, woher das
Geld kommt, dann antworte, dass ihr Untermieter habt.
Wie viele? Zwei Untermieter. Und nun sag mir, wie hoch
die Miete ist.«

»Achtzehn Dollar.«
»Wie viele Untermieter?«
»Zwei.«
»Und wie viel bezahlen sie?«
»Welche Summe soll ich da nennen?«
»Acht Dollar pro Woche.«
»Acht Dollar.«
»Mit vierundsechzig Dollar im Monat könnt ihr euch

keinen normalen Arzt leisten. Die Augentropfen haben
mich allein schon fünf Dollar gekostet, und der Mann hat
meine Augen verätzt. Und diese Brille …« – sie tippte auf
das Etui – »… hat mich fünfundzwanzig Dollar gekostet,
zehn für das Gestell und fünfzehn für die Gläser.«

Nur bei solchen Gelegenheiten, wenn es gar nicht anders
ging, wurde mein Vater erwähnt. Ich behauptete, dass ich
mich an ihn erinnern konnte, doch Simon hielt das für un-
möglich, und Simon hatte recht. Aber mir gefiel die Vor-
stellung.

»Er trug eine Uniform«, sagte ich. »Das weiß ich noch
ganz genau. Er war Soldat.«
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