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1

Sie hatte aufgehört zu weinen. Nur hin und wieder 
noch schluchzte sie auf.

Er lag unbeweglich.
Von der Straße herauf Stimmen, Schritte, dahinter: 

das gleichmäßige Rauschen der Stadt.
Er roch ihren Schweiß: sauer mit einem Stich Par­

fum. Das zerknüllte Laken drückte im Rücken.
In einer Wiese liegen, stellte sich Ullrich vor. In 

der hereinbrechenden Dämmerung die aufsteigende 
feuchte Kühle spüren.

Im Nebenzimmer setzte das Geigenspiel wieder ein.
Plötzlich richtete sich Ingeborg auf. Die Sprung­

federn unter der Matratze quietschten. Er drehte den 
Kopf zu ihr hinüber.

Unter ihren Augen die schwärzlichen Tränen­
spuren.

Als sie etwas sagen wollte, sagte er: Hör auf.
Sie starrte ihn an, dann drehte sie sich mit einer jä­

hen Bewegung aus dem Bett, raffte ihre Sachen zu­
sammen und warf sie auf den Sessel. Auf den Ellenbo­
gen gestützt, sah er ihr zu. Er hatte ihr einmal gesagt, 
dass er es lustig finde, wie sie sich immer zuerst den 
Büstenhalter umbindet. Sie hatte ihn auch jetzt schon 
in der Hand, zögerte aber, legte ihn zurück und griff 
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zum Slip. Sie kehrte dabei Ullrich den Rücken zu. 
Das hatte sie sonst nie getan. Zweimal verfehlte sie 
die Öse an ihrem Büstenhalterverschluss.

Nebenan hatte sich Lothar schon wieder verspielt, 
brach ab und setzte wieder neu an.

Als sie sich das Kleid über den Kopf zog, waren 
für einen Augenblick nur die Beine und der Hin­
tern zu sehen, dann kamen die Arme zum Vorschein 
und schließlich mit einem Ruck der Kopf. Sie schüt­
telte ihr Haar. Mit dem Zeigefinger den Fersenriemen 
hochziehend, stieg sie in ihre Sandaletten, zog den 
Reißverschluss an der Seite ihres Kleides hoch und 
suchte nach ihrem schwarzen Lackgürtel. Er lag un­
ter dem Sessel. Wortlos zeigte Ullrich auf die Stelle, 
wo der Gürtel lag.

Während sie die Schnalle schloss, starrte sie sich ei­
nen Moment auf den Bauch.

Einen Augenblick stand sie unschlüssig im Zimmer, 
dann strich sie sich entschlossen das Haar hinter die 
Ohren und sah zu ihm hinüber. Ullrich ließ sich zu­
rückfallen, knautschte das Kissen zusammen, schob es 
sich unter den Kopf und starrte wieder zur Decke.

Bitte, sagte sie.
Lothar verspielte sich schon wieder.
Hörst du, sagte sie.
Er versuchte, sie möglichst gleichgültig anzusehen.
Sie drehte sich um, ging zur Tür, schloss auf, das 

Gefiedel wurde lauter, sie zog die Tür von außen ins 
Schloss. Die Tür sprang wieder auf.

Diese Misttür, dachte er und hörte Ingeborg mit 
schnellen Schritten über den Gang gehen.
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Er dachte, dass er sie jetzt zurückrufen müsste, 
aber er blieb liegen. Die Wohnungstür schlug zu. Im 
selben Augenblick brach auch Lothars Gefiedel ab.

Ullrich stand auf und ging zum Fenster.
Draußen war es noch hell. Die Föhnzirren wur­

den orange von der untergehenden Sonne angestrahlt. 
Nackt stand er am Fenster und sah über die Dächer. 
Plötzlich glaubte er, etwas wie Erleichterung zu spü­
ren.

Doch dann hörte er unten das Picken ihrer Ab­
sätze, gleichmäßig und energisch. Er beugte sich aus 
dem Fenster, obwohl er wusste, dass er über den 
Dachansatz hinweg nicht sehen konnte, wie sie unten 
am Haus entlangging.

In der Dachrinne gurrten die Tauben.
Schön, sagte Ullrich.
Ein leichter warmer Wind ging. Er hatte plötzlich 

keine Kopfschmerzen mehr. Er zog seinen Bademan­
tel an, warf die Bettdecke über den Sessel und sam­
melte die Papiertaschentücher vom Boden auf.

Als er sich wieder aufrichtete, war ihm, als würde 
die schräge Mansardenwand auf ihn stürzen.

2

Mach doch das Fenster auf, sagte Ullrich, draußen ist 
es schon kühler. Er versuchte, möglichst wenig von 
dem warmen Mief einzuatmen, der in dem abgedun­
kelten Zimmer stand.
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Du tropfst, Lothar zeigte auf den Fußboden.
Ullrich rieb sich die nassen Beine mit einem Zipfel 

seines Bademantels ab.
Lothar zog die Heftzwecken heraus, mit denen 

er die beiden Handtücher am Fensterrahmen festge­
pinnt hatte.

An heißen Sommertagen schloss Lothar schon 
frühmorgens das Fenster und verhängte es mit feuch­
ten Handtüchern. Auch die Zimmertür musste ver­
schlossen bleiben. Dadurch sei es in seinem Zimmer 
am kühlsten, behauptete Lothar. In Lothars Zimmer 
sei es am heißesten, behauptete Ullrich.

Lothar hatte das Fenster geöffnet und faltete sorg­
fältig die feuchten Handtücher zusammen.

Was macht dein Referat, fragte Ullrich, bist du wei­
tergekommen.

Ja, es ging, sagte Lothar und wischte sich die Hände 
an dem Unterhemd ab, das er trotz der Hitze trug. 
Er raffte die Manuskriptseiten zusammen, vor denen 
Ullrich stehen geblieben war. Er stieß die drei Blätter 
sorgfältig auf Kante und legte ein Buch darauf. Dann 
ein weiteres. Langsam und genau stapelte er immer 
mehr Bücher darauf.

Und du, was hast du gemacht, fragte Lothar.
Ullrich ging zum Fenster. Er rubbelte sich mit ei­

nem Ärmel seines Bademantels die Haare trocken. 
Die Dächer der gegenüberliegenden Häuser lagen 
noch immer im Licht. Die Straße unten war schon im 
Schatten.

Das Herz ist wach, doch bannt und hält in
Heiligem Zauber die Nacht mich immer.
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Hemmt die erstaunende Nacht mich immer, sagte 
Ullrich. Wieso erstaunt die Nacht? Die werden bald 
auch noch ausgraben, was der schrieb, als er im Turm 
hauste, rostige Nägel sammelte und jeden mit Eure 
Heiligkeit ansprach.

Mit Untertänigkeit Scardanelli, Ullrich machte eine 
leichte Verbeugung.

Lothar lachte.
Von den Göttern geschlagen, hatte Ziegler in die 

überfüllte Aula gerufen und dabei mit der rechten 
Hand auf das riesige Mosaik an der Rückwand ge­
zeigt, wo Phöbus vier Pferde mit Jugendstilaugen 
lenkte.

Die Pferde mit den Basedow-Augen, hatte Inge­
borg Ullrich einmal zugeflüstert.

Ingeborg, die jetzt mit verweinten Augen auf dem 
Weg nach Hause war.

Ich hätte sie nicht einfach so gehen lassen sollen, 
sagte Ullrich.

Lothar sortierte seine Karteikarten ein.
Ich hab Schluss gemacht, sagte Ullrich.
Ohne von seinen Karteikarten hochzublicken, 

sagte er nur: So. Und dann nach einer Weile: Besser 
jetzt als später.

Einen Augenblick zweifelte Ullrich, ob Lothar ihn 
überhaupt verstanden hatte. Ob Lothar etwa glaubte, 
dass Ullrich mit seinem Referat Schluss gemacht habe. 
Dass er es nicht fertigschreiben würde.

Er setzte sich auf Lothars Bett. Es quietschte ge­
nauso wie seins. Er hatte Ingeborg mit dem übli­
chen flüchtigen Kuss begrüßt. In den letzten Wo­
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chen hatte er schon öfter daran gedacht, es ihr zu 
sagen, flüchtig nur und undeutlich, aber heute hatte 
er nicht daran gedacht. Er wollte nur nicht mit ihr im 
Zimmer herumhocken oder ins Bett gehen. Er wollte 
raus.

Als sie kam, hatte er gefunden, dass sie zu viel Par­
fum genommen hatte. Ein Parfum, das sie immer be­
nutzte, und das er eigentlich mochte. Je reviens. Er 
hatte es plötzlich als aufdringlich empfunden. Er hatte 
ihr vorgeschlagen, spazieren zu gehen, oder sich einen 
Film anzusehen. Sie war sofort einverstanden gewe­
sen, wollte aber erst noch eine Zigarette rauchen. Sie 
setzte sich wie gewöhnlich aufs Bett und schlug die 
Beine übereinander. (So sitzen Fotomodelle auf den 
Zigarettenreklamen.)

Unter dem hochgerutschten Kleid sah er die Innen­
seite ihres Oberschenkels.

Er hatte sie nur ganz wenig gestreichelt, dann hat­
ten sie sich wortlos ausgezogen.

Komm, Lothar, sagte er, wir zischen ein Bier. Auf 
jeden Fall raus.

Und meine Arbeit, fragte Lothar.
Wie hältst du das nur aus, bei dieser Hitze, und 

dann dieses Professorengequatsche über Hölderlin. 
Mich kotzt das an, rief Ullrich.

Lothar hatte sich eine Büroklammer vom Schreib­
tisch genommen und begann sie aufzubiegen.

Ullrich wollte nicht im Zimmer hocken, aber er 
wollte auch nicht allein draußen herumlaufen.

Als Lothar noch immer zögerte, fragte Ullrich: 
Was macht denn deine Tunesierin?
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Nur einmal noch habe er sie getroffen, zufällig, er­
zählte Lothar. Grußlos sei sie an ihm vorbeigegangen 
und habe dabei die weiße Wand des Seminarflurs an­
gestarrt. Allerdings habe auch er sich nicht mehr ge­
meldet.

Fast vier Wochen lang war Lothar in eine Vorle­
sung gerannt, in der Aisha saß. Die Vorlesung hieß: 
Interpretationen ausgewählter Maqamen des Hariri.

Schließlich hatte er Aisha angesprochen, auch 
zweimal auf sein Zimmer geschleppt. Aber das Bett 
hatte nicht gequietscht. Ullrich hätte das gehört. Und 
dann hatte sie sich nicht mehr gemeldet. Lothar hatte 
später gesagt, ins Bett wolle sie nur mit einem Ehe­
ring.

Lothar, der meist verbissen schwieg, während die 
anderen redeten, wurde, wenn er eine Ausländerin 
traf, plötzlich gesprächig. Als Junge in Bamberg habe 
er Stunden über Landkarten verbringen können.

Lothar legte die auseinandergebogene Büroklam­
mer auf den Schreibtisch: Lothar hatte eine Draht­
plastik gemacht.

Die Sonne war inzwischen untergegangen. Der 
Himmel war jetzt blaugrau. Nur die Föhnzirren 
leuchteten an den Rändern noch orange.

Danach hatten sie schwitzend nebeneinandergele­
gen, und plötzlich hatte Ingeborg gefragt: Was macht 
denn dein Referat?

Ihre Hand war feuchtkalt vom Schweiß, glitschig 
fand er und versuchte, von ihr abzurücken.

Wir hätten lieber spazieren gehen sollen.
Sie drehte sich mit einer abrupten Bewegung weg.
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Er hatte sie absichtlich verletzt, das wurde ihm 
plötzlich quälend bewusst. Da brüllte er sie an: Du 
hängst mir zum Hals raus, ellenlang.

Sie hatte ihn angestarrt, Verblüffung in den Augen, 
dann Angst.

Wie war er nur auf dieses Wort gekommen: ellen­
lang.

Lothar stand am Schreibtisch, klein, dunkelhaarig, 
in seinem Trägerunterhemd.

Los, sagte Ullrich, ich zieh mich schnell an. Und 
dann schon in der offenen Tür: Bis gleich.

3

Zum Beispiel Gert: Der ist im Schuss und in perfek­
ter Eiform den Hang hinunter, federnd über die Bo­
denwellen, bis er ganz weit unten hinter einem Hü­
gel verschwunden war. Erst am nächsten Tag haben 
wir ihn wiedergesehen: im Kreiskrankenhaus, in ei­
nem Streckverband.

Lothar lachte. Lothar lachte und sah dabei die bei­
den Frauen an ihrem Tisch an. Aber die beiden unter­
hielten sich.

Ullrich und Lothar hatten im Vorgarten vom Ro­
landseck gestanden. Lothar hatte sich an den erstbes­
ten Tisch setzen wollen, an dem noch zwei Plätze frei 
waren. Aber Ullrich hatte gezögert und schließlich 
auf den Tisch gezeigt, an dem die beiden saßen, eine 
Schwarzhaarige in einem lindgrünen Kleid, das zwar 
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lange Ärmel hatte, dafür einen tiefen Ausschnitt, und 
eine Frau mit lila Fingernägeln.

Die Schwarzhaarige mit dem grünen Lidschat­
ten hatte hochgesehen, dann aber doch noch Guten 
Abend gesagt, wenn auch schon beinahe wieder zu 
ihrer Freundin hin.

Sie hatten sich hingesetzt und Lothar fragte die bei­
den, welchen Wein sie empfehlen könnten.

Wir kennen doch Ihren Geschmack nicht, hatte die 
Schwarzhaarige gesagt und mit ihrer Freundin wei­
tergeredet.

Als die Kellnerin kam, bestellten Lothar und Ull­
rich Bier.

Die mit den lila Fingernägeln erzählte von der 
Documenta.

In dem Moment hatte Ullrich sich nach Gert er­
kundigt, dem As auf Skiern, und gleich auch die Ge­
schichte miterzählt, die Geschichte vom schnellen 
Gert im Streckverband.

Als Lothar endlich lachen durfte, fand Ullrich, dass 
Lothar viel zu laut lachte. Es war ihm peinlich für 
Lothar, wie Lothar lachte und zu den beiden Frauen 
hinübersah.

Die Schwarzhaarige zog eine Zigarette aus ihrer 
Atika-Packung. Ullrich wühlte in der Hosentasche 
nach seinem Feuerzeug, musste dann doch aufstehen, 
weil die Jeans zu eng waren.

Aber da hatte sie schon mit ihrem goldenen Feu­
erzeug geschnippt. An dem rechten Mittelfinger trug 
sie einen sternförmigen, mit Brillanten besetzten 
Ring.
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Ein Nachteil der Jeans, sagte Ullrich und stellte 
sein Feuerzeug auf den Tisch: Fürs nächste Mal.

Diesmal lächelte sie wenigstens.
Am Nebentisch erzählte einer von einer Regatta 

auf dem Ammersee. Er war disqualifiziert worden. 
Wegen Behinderung.

Ich trage das gelassen, sagte er mehrmals und fuhr 
sich mit der flachen Hand unters Hemd, das bis zur 
Hälfte aufgeknöpft war, und kratzte sich die braun­
gebrannte Brust. Zerstreut zog die Schwarzhaarige an 
ihrer Zigarette und blies langsam den Rauch in Rich­
tung des Regattaseglers.

Da waren plötzlich Fallböen in den Segeln und ein 
roter Spinnaker platzte mit einem Knall.

Kennst du die Geschichte von der Gans unterm 
Sofa, fragte Ullrich.

Nein, sagte Lothar und lachte schon im Voraus.
Ullrich erzählte von Ullrich, der damals noch Ulli 

hieß, und von Moritz dem Foxterrier. Also:
Es war kurz nach der Währungsreform, da hatten 

sie einmal einen Kriegskameraden seines Vaters be­
sucht. Mit dem war sein Vater in Russland durch dick 
und dünn gegangen, wie der immer sagte. Sie stan­
den also, sein Vater, seine Mutter (sein kleiner Bruder 
Manfred war damals noch nicht da), der Foxterrier 
Moritz und er, der kleine Ulli, an einem Sonntagnach­
mittag bei dem Kameraden vor der Tür und klingelten. 
Aber niemand öffnete und sein Vater sagte: Komisch, 
da ist doch jemand, man hört doch Geschirrklappern, 
und klingelte nochmals das vereinbarte Doppelzei­
chen. Vielleicht haben die schon gegessen.
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Die beiden Familien besuchten sich nämlich 
manchmal unangekündigt zur Essenszeit.

Die mit den lila Fingernägeln hörte Ullrich bereits 
zu.

Endlich wurde die Haustür geöffnet, und der Ka­
merad sagte: Hallo, ihr, das ist ja eine Überraschung.

Es riecht nach Gebratenem und Ullis Vater fragt, 
ob sie auch nicht stören beim Essen. Aber der Ka­
merad sagt: Selbstverständlich nicht, sie seien leider 
gerade mit dem Essen fertig geworden, schade, etwas 
früher und sie hätten mitessen können, es sei fast zu 
reichlich gewesen. Und die Tochter des Kameraden 
trägt gerade das Geschirr in die Küche.

Was gab es denn?
Was ganz Außergewöhnliches, sagt der Kamerad, 

Gänsebraten.
Alle seufzen und sagen: Gänsebraten.
Woher hast du denn die Gans?
Organisiert beim Tommy, getauscht gegen ein 

Deutsches Kreuz in Gold und eine silberne Nah­
kampfspange.

Donnerwetter, sagt Ullis Vater, du bist ja doch noch 
der alte. Der Kamerad lacht und sagt, ja, ja, man tut, 
was man kann, aber er sagt das so merkwürdig hastig, 
leider müssten sie gleich weg, und Ullis Vater sagt da­
rauf: Sie hätten auch nur mal kurz vorbeisehen wol­
len, schnell mal Guten Tag sagen. Wir gehen gleich 
wieder. Aber da schlägt der Kamerad Ullis Vater auf 
die Schulter, kameradschaftlich, was dem kleinen Ulli 
immer gefallen hat, und sagt: Kommt doch wenigs­
tens einen Augenblick rein.
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Der hat dabei nicht an den Hund gedacht, ergänzt 
Lothar zu den beiden Frauen hinüber.

Und Ullrich fährt fort: Den Moritz, den hatte der 
Kamerad nämlich nicht gesehen. Sie gehen alle ins 
Wohnzimmer, wo es besonders gut riecht, und da 
kriecht Moritz sofort unters Sofa, wobei sich der Ka­
merad und seine Frau ansehen, und der Kamerad ist 
auf einmal ganz einsilbig, was er doch sonst nie ist, 
sonst ist er immer zu Scherzen aufgelegt, greift Ulli 
in die Haare und so, aber jetzt, jetzt sagt er gar nichts, 
und Ullis Eltern setzen sich auf das Sofa, unter dem es 
kratzt und zerrt, und Ullis Vater sagt: Pfui und ksch 
und willst du wohl.

Aber der Kamerad sagt, Mensch, lass doch den 
Hund spielen, der stört doch niemanden, aber er sagt 
das gar nicht so überzeugend, wie er sonst etwas sagt, 
und seine Frau wird erst rot und dann wieder blass, 
während unter dem Sofa ein Geschmatze und Ge­
schlappe anfängt, und der Kamerad sagt, er hätte neu­
lich, rein zufällig, den Zörn getroffen, der damals den 
Stoßtrupp geführt hat, bei Woronesh, als auch der Ba­
taillonskommandeur fiel.

Nicht Woronesh, sagt Ullis Vater, das war bei 
Kursk, und weil das Geschmatze unter dem Sofa im­
mer lauter wird und weil der Kamerad schon wieder 
einen Angriff auf Charkov mit einem Ausbruch aus 
dem Kessel von Tscherkassy verwechselt, fragt sein 
Vater, was denn der Hund da unten treibt, und gibt 
Ulli den Befehl, sofort den Köter unter dem Sofa her­
vorzuholen, wogegen der Kamerad heftig protestiert 
und sagt, man solle doch wenigstens dem Hund seine 
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Freude lassen, in diesen Hundezeiten, und die Frau 
des Kameraden will Ulli, als der sich auf den Boden 
legen will, sogar festhalten.

Und jetzt kommt der Clou, sagt Lothar.
Greif doch nicht immer vor, sagt Ullrich.
Also, der kleine Ulli kriecht an das Sofa ran und ruft: 

Der frisst da was. Aber was, das konnte er nicht erken­
nen, und er versucht, Moritz am Halsband unter dem 
Sofa hervorzuziehen. Aber der schnappt nach seiner 
Hand, was Moritz noch nie getan hat, und knurrt.

Alle sind aufgesprungen und reden durcheinander, 
und die Tochter des Kameraden lacht und lacht.

Sofort raus mit dem Köter, befiehlt Ullis Vater.
Ulli stöbert Moritz auch endlich auf, und der 

kriecht mit dem Hinterteil voran unter dem Sofa her­
vor, und hinter sich her zieht er eine große gebratene 
Gans.

Er hatte schon ganze Batzen herausgerissen. Rück­
wärts zieht er die Gans über den Teppich quer durchs 
Wohnzimmer zum Vertiko und knurrt und reißt und 
schlingt.

Als Ullis Mutter eingreifen will, sagt der Kamerad 
immer noch: Nun lass doch den Hund.

Endlich lacht auch die Schwarzhaarige. Selbst am 
Nebentisch war es still geworden. Der Regattasegler 
sieht herüber.

Die Schwarzhaarige mit dem grünen Lidschatten 
lächelt Ullrich an. Nein, ist das herrlich, sagt sie und 
lässt sich von Ullrich Feuer geben.

Die Freundin will wissen, wie alt Ullrich damals war.
So fünf Jahre.
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Lothar fragt die mit den lila Fingernägeln, ob sie 
aus München kommt.

Aber die überhört einfach Lothars Frage und sagt 
zu Ullrich: Da waren Sie ja noch sehr klein. Dass Sie 
das behalten haben.

Sie lachen, sie bieten Ullrich Zigaretten an. Lothar 
sitzt daneben.

Ullrich erzählt die Geschichte mit den Milben. Als 
Lothar behauptet hatte, in der Wohnung sei Ungezie­
fer. Als Lothar sich die Haare mit einem Mittel gegen 
Hundeflöhe gewaschen hatte.

Mitten in das Gelächter hinein sagt Lothar, er wolle 
jetzt gehen. Er müsse noch arbeiten.

Mein schlechtes Gewissen, sagt Ullrich, auf Lothar 
zeigend, denn eigentlich müsste auch ich arbeiten.

Auch die mit dem grünen Lidschatten will plötz­
lich gehen.

Warum, fragt Ullrich, es ist doch noch früh, nicht 
mal zehn. In Schwabing geht’s jetzt doch erst los.

Zu lange können wir unsere Männer nicht warten 
lassen, sagt sie.

Ein lustiger Abend, sagt die mit den lila Fingernä­
geln.

Die Kellnerin kommt. Sie zahlen alle.
Die Schwarzhaarige steckt Wechselgeld und Feuer­

zeug in ihre Krokotasche und sagt: Auf Wiedersehen 
und viel Vergnügen noch.

Wiedersehen.
Ihr plissiertes Kleid wippte, als sie über den knir­

schenden Kies ging. Ihr Kleid war ziemlich kurz.
Ein tolles Fahrgestell, sagte Ullrich, aber dann 
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schwieg er. Er war plötzlich wütend, weil Lothar 
zum Aufbruch getrieben hatte, noch bevor er die 
Schwarzhaarige nach ihrer Telefonnummer hatte fra­
gen können.

Da wärst du doch nicht rangekommen, sagte 
Lothar, deren Mann hat Zaster.

Ullrich zuckte nur mit den Schultern.
Der Regattasegler erzählte einen Witz. Jemand war 

mit einem Farbtopf um einen Gasometer gelaufen. 
Den Rest konnte Ullrich nicht verstehen. Am Ne­
bentisch wurde wieder gelacht, aufdringlich und wie­
hernd, fand Ullrich.

Kannst du nicht das Bein ruhig halten, sagte Ull­
rich zu Lothar.

Gut, sagte Ullrich, gehen wir nach Hause.
Er trank noch einen Schluck Bier, stand dann aber 

schnell auf.
Ob er den Unterschied zwischen einem Gürteltier 

und einem deutschen Professor kenne, wollte Inge­
borg einmal in der Mensa wissen.

Er hatte nachgedacht und dann, während sie schon 
kicherte, Nein gesagt.

Was ist denn der Unterschied?
Sie hatte plötzlich aufgehört zu lachen und grü­

belte, während nun er zu lachen anfing.
Sie hatte es vergessen.
Sie hatte vergessen, was der Unterschied ist zwi­

schen einem Gürteltier und einem deutschen Profes­
sor, beteuerte aber, das sei sehr witzig.

Beim Lachen legte sie immer den Kopf etwas in 
den Nacken.
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Als sie vor dem Rolandseck auf der Straße standen, 
sagte Ullrich plötzlich: Geh allein nach Hause.

4

Immer noch stand die Hitze in den Straßen.
Ullrich ging unter den Kastanien an den Mauern 

und Zäunen der Vorgärten entlang. Er sah die er­
leuchteten Fenster, die Gartentüren der Villen.

Und über mir die immerfrohen Blumen, die blühen­
den Sterne glänzen.

Sie hatte geweint. Sie hatte im Bett gesessen, die 
Beine angezogen, den Kopf auf die Knie gelegt und 
hatte geweint. Ihre Wimperntusche war zerlaufen, 
und einen Moment lang hatte er ihr den Arm um die 
Schultern gelegt. Sie hatte geschluchzt und den Rotz 
in der Nase hochgezogen, schließlich nach einem Ta­
schentuch verlangt. Er zog aus dem am Boden liegen­
den Päckchen ein Papiertaschentuch heraus und legte 
es ihr in die ausgestreckte Hand.

Danke, sagte sie und schluchzte einige Male ganz 
kurz hintereinander. Sie saßen nackt nebeneinander 
in dem zerwühlten Bett, und sie hatte Danke gesagt, 
als sie das Taschentuch von ihm nahm.

Ullrich überquerte die Straße. Der Asphalt war 
noch weich. Der Gedanke an sein leeres aufge­
heiztes Zimmer beunruhigte ihn plötzlich so sehr, 
dass er wieder zurückging. Er nahm sich vor, auf 
der Leopoldstraße noch ein Bier zu trinken. In der 
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Siegfriedstraße stand eine riesige Reklametafel: Mis­
ter L hört die zärtlichsten Worte. Von den zärtlichs­
ten Frauen.

Jetzt sitzt sie sicherlich in ihrem Zimmer auf dem 
Bett, dachte Ullrich. Ihr Bett ist so schmal, dass er, 
wenn sie dort nebeneinandergelegen hatten, seinen 
Arm um sie legen musste. Vom Bett aus konnte man 
das Bild an der gegenüberliegenden Wand sehen: 
Sindbad der Seefahrer.

Ein trauriges Bild, hatte sie gesagt, als er es ihr zum 
Geburtstag schenkte. Das Ungeheuer sieht gar nicht 
gefährlich aus, eher unglücklich mit den zwei Bluts­
tropfen.

Er hörte das Dröhnen eines Flugzeugs. Über ihm, 
in der Dunkelheit, gleichmäßig auf- und abblen­
dende Positionslampen. Unter einem geschwungenen 
Dachaufsatz leuchtete ein großes Atelierfenster. Er 
zögerte, überlegte, ob er nicht doch umkehren sollte, 
kurz vor der Herzogstraße, wo Ingeborg wohnte, wo 
sie jetzt in ihrem Zimmer saß, weinend, stellte sich 
Ullrich vor. Vielleicht war sie aber auch zurückge­
kommen und wartete jetzt in seinem Zimmer.

Gleich hinter dem Hertie-Hochhaus schob er sich 
in das Gedränge der Menschen, die über die Leopold­
straße schlenderten. Im Leopold lief King-Kong in der 
Nachtvorstellung. Er blieb vor den Schaukästen des 
Kinos mit den Fotos stehen. King-Kong, der an dem 
Empire State Building emporsteigt. Die zärtliche Ge­
bärde, mit der King-Kong die blonde Frau auf den 
Boden der Plattform legt, bevor er von den MG-Gar­
ben der Jagdflieger tödlich verletzt vom Wolkenkrat­
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zer stürzt. Ullrich zögerte einen Augenblick, ob er 
sich den Film noch einmal ansehen sollte, aber dann 
ging er doch weiter, langsam schob er sich mit der 
Menschenmenge an den Geschäften und Cafés vor­
bei. Jemand rief, Donnerwetter, eine Försterstochter. 
Er sah vor sich die Kniekehlen, den dreieckigen Ein­
schnitt des Slips unter dem engen Rock. Er ging an 
der Frau vorbei, streifte flüchtig ihren nackten Ober­
arm, roch Parfum.

Wo die Tische und Stühle der Straßencafés auf dem 
Bürgersteig standen, stauten sich die Passanten. Ull­
rich schob sich am Cadore vorbei. Die Tische waren 
dicht besetzt, da war kein Platz zwischen den lachen­
den und redenden Menschen. Er fühlte sich plötzlich 
beobachtet, wie im Zoo, dachte er. An einem weißen 
runden Metalltisch entdeckte er einen freien Stuhl, ei­
nem Pärchen gegenüber, das vor zwei Eisbechern saß, 
still und andächtig. Mit einer Hand löffelte er, die an­
dere lag wie schützend auf ihrer Schulter.

Ullrich zögerte, ging dann doch weiter.
Hier hatten sie an dem ersten Sonntagnachmit­

tag im Mai gesessen. Ingeborg in einem neuen grü­
nen Kleid. Grün steht ihr nicht, dachte er und sah in 
dem großen tropfenförmigen Ausschnitt ihren ge­
röteten Brustansatz mit den kleinen Hitzebläschen. 
Sie hatte sich über Mittag auf dem Balkon ihrer Wir­
tin gesonnt. Er schlug ihr vor, abends in einen Krimi 
zu gehen, im Türkendolch. Stumm löffelte sie in ih­
rem Eisbecher herum. Er beobachtete eine braunge­
brannte Frau am Nachbartisch, die den Schenkel ih­
res Freundes streichelte.
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Mir hängen die Krimis zum Hals raus, sagte sie. 
Wir können uns doch auch mal unterhalten.

Noch vor zwei Wochen bist du begeistert in jeden 
Krimi gerannt.

Sie bestritt das. Diese Übertreibungen seien mal 
wieder typisch für ihn. Sie sei nicht in Krimis gerannt. 
Du verdrehst alles, wie es dir gerade passt.

Ach, was soll’s, sagte er.
Daraufhin wandte sie demonstrativ den Kopf ab. 

Hinten in ihrem Haar entdeckte er eine matte Haar­
strähne, wo sie das Trockenshampoo nicht richtig 
ausgebürstet hatte.

Die braungebrannte Frau am Nebentisch beugte 
sich vor und küsste ihren Freund, ganz kurz nur. Ull­
rich hatte die Hand von Ingeborgs Stuhllehne ge­
nommen. Plötzlich sah sie ihn an, die Augenbrauen 
zusammengezogen, eine steile Falte auf der Stirn. Er 
hätte aufspringen und weglaufen mögen. Hastig löf­
felte sie ihren Eisbecher aus. Er solle wenigstens in ih­
rer Gegenwart keine anderen Frauen angaffen.

Du gehst mir auf den Wecker, sagte er ruhig.
Sie stand sofort auf und riss dabei einen Stuhl um. 

Von den anderen Tischen sahen sie herüber. Er trank 
aus der längst leeren Kaffeetasse und musste sich da­
rauf konzentrieren, dabei die Hand ruhig zu halten.

Abends war sie zu ihm gekommen. Er war im Zim­
mer hin- und hergelaufen und hatte sie gefragt, wie 
das weitergehen solle. Später hatten sie dann nebenei­
nandergelegen und über Lothars Geigenspiel gelacht.

Ullrich überquerte die Leopoldstraße. Vor dem 
Picnic saßen die Gammler auf ihren Schlafsäcken und 
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auf den Fenstersimsen der Schaufenster, einer spielte 
auf einem Banjo. Davor standen Neugierige. Ein älte­
rer Mann in einer Freizeitjacke schrie: Hier herrschen 
ja saubere Zustände.

Ein Junge mit einem dünnen, fusseligen Bart und 
einer Schaffellweste, die er über dem nackten Ober­
körper trug, sagte, die Ölflecke da kommen von Au­
tos.

Und das da, der Mann zeigte auf feuchtdunkle Stel­
len an einer Mauer des Stehrestaurants.

Hundepisse, sagte der Junge.
Und diese Bettelei, fragte der Mann.
Sehr richtig, sagte einer der Umstehenden.
Ullrich spürte plötzlich Hunger. Er drängte sich 

zwischen den Neugierigen hindurch, betrat das Pic­
nic, holte sich ein Tablett, ließ sich am Büffet eine Ge­
müsesuppe geben, zahlte an der Kasse und ging dann 
zu einem Automaten, warf dreißig Pfennige ein, öff­
nete eine kleine Luke und zog einen Vanillepudding 
auf einem roten Plastikteller heraus. Er löffelte die 
Suppe an einem der Stehtische und beobachtete wäh­
renddessen durch das Fenster die Gruppe um den 
Jungen in der Schaffellweste. Der Mann in der Frei­
zeitjacke schob jedes Mal beim Reden den Oberkör­
per vor und fuchtelte mit dem Zeigefinger vor dem 
Gesicht des Jungen. Dann ging er einen Schritt zu­
rück, sah sich nach den Zuhörern um, wenn die zu­
stimmend mit den Köpfen nickten, schoss er wieder 
auf den Jungen zu und fuchtelte erneut mit der Hand.

Ullrich hatte einmal abends in seinem Zimmer, als 
er über einer Lateinübersetzung brütete, gehört, wie 
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sein Vater draußen auf dem Korridor zu einem Be­
kannten, der sich verabschiedete, sagte: Der Ullrich 
ist ein richtiger Halbstarker geworden.

Ullrich spürte, wie ihm plötzlich vor Wut heiß 
wurde. Er schob den Teller zur Seite und löffelte den 
Vanillepudding.

Lothar hatte behauptet, der Picnicpudding sei eine 
Reklame für IG-Farben.

In den ersten Tagen, nachdem er in die Mansarden­
wohnung eingezogen war, hatte Ullrich jeden Abend 
mit Lothar Schach gespielt. Lothar war als Schüler 
in Bamberg in einem Schachklub gewesen. Das hatte 
Lothars Stiefvater als Zeitverschwendung bezeich­
net und ihm schließlich verboten. Lothars Stiefvater 
war Lastkraftwagenfahrer in einem Zementwerk. Ur­
sprünglich hatte er Metzger gelernt, verdiente aber als 
Lkw-Fahrer besser. Einmal im Jahr, zu Weihnachten, 
schlachtete er ein Schwein, und zwar stach er es in 
ihrem Robert-Ley-Haus ab. Lothar musste dann die 
Schüsseln mit dem Blut tragen. Die Blutwurst sei sehr 
lecker gewesen, behauptete Lothar. Als Lothar an ei­
nem Abend fünfmal hintereinander gewonnen hatte, 
in dem darauffolgenden Spiel aber einen übereilten 
Zug machte und seine Dame verlor, meinte Ullrich, 
nachdem er beiläufig schachmatt gesagt hatte: Schach 
verblödet auf die Dauer.

Danach hatte er nie wieder mit Lothar Schach ge­
spielt.

Ullrich sah den Mann wieder auf den Jungen in der 
Schaffellweste einreden, er zeigte jetzt mit dem Arm 
über die Straße, in Richtung des Englischen Gartens. 
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Einen Augenblick sah Ullrich das Gesicht des Man­
nes, verkniffen und wütend.

Ullrich ging hinaus und stellte sich zu den Passan­
ten, die den Jungen und den Mann umringten.

Arbeiten müsst ihr.
Warum, fragte der Junge.
Ihr denkt wohl, wir sind blöd, ihr gammelt und wir 

schuften für euch.
Gammeln Sie doch auch, sagte der Junge.
So eine Frechheit, sagte eine junge Frau, dieser 

Lümmel.
Der Mann hob die Hand und brüllte, du kriegst 

gleich eine in die Fresse, in deine ungewaschene.
Er hätte sich heute Morgen gewaschen, sagte der 

Junge, wie jeden Morgen, und zwar ganz, was sicher 
nicht alle täten, die hier aufgedonnert herumliefen. 
Er sagte das nicht laut, fast unverständlich, und ver­
sprach sich dabei.

Der hat Angst, dachte Ullrich und wartete, ob der 
Mann in der Freizeitjacke zuschlagen würde. Aber da 
fragte ein junger Mann in einem großkarierten Hemd: 
Was hat der Ihnen eigentlich getan? Der Mann in der 
Freizeitjacke sah ihn überrascht an, zögerte, winkte 
ab, drängte sich durch die Neugierigen und rief etwas 
von der Jugend von heute.

Die Gruppe der Neugierigen löste sich auf.
Das war ’ne Arschgeige, sagte der Junge.
Ullrich sagte, wieder einer, der Hitler nachtrauert.
Ist nicht gesagt. Der hat nur ’ne Sauwut im Bauch, 

sagte der Mann im karierten Hemd. Der würde doch 
auch lieber Däumchen drehen.
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Habt ihr fünfzig Pfennig, fragte der Junge.
Der Mann im karierten Hemd sagte, nee, ich muss 

mein Geld ziemlich schwer verdienen.
Ullrich gab dem Jungen fünfzig Pfennig und fragte 

ihn, wo er das Schaf geschlachtet habe, dessen Fell er 
da trüge.

Das kommt direkt aus der Heide, von einer kapita­
len Heidschnucke. Tschüs.

Der Junge setzte sich wieder auf seinen zusammen­
gerollten Schlafsack.

Ullrich fragte den Mann im karierten Hemd, wo er 
sein Geld so schwer verdienen müsse.

In einer Druckerei. Ich bin Drucker.
Ingeborg hatte gesagt, man kann doch darüber re­

den, man kann über alles reden. Sie wird bestimmt 
heute Abend wiederkommen, dachte Ullrich.

Er fragte den Drucker, der Wolfgang hieß, ob er 
auch Durst habe, vielleicht auf ein Bier.

Ja, bei dieser Hitze.
Sie gingen zum Europa-Café hinüber. Ullrich ging 

suchend an den Tischreihen vorbei. Aber da war kein 
Tisch, an dem oder in dessen Nähe Mädchen saßen. 
Wolfgang zeigte auf einen unbesetzten Tisch: Ullrich 
zögerte. Sie setzten sich.

Unangenehmer Typ vorhin, sagte Ullrich.
Wolfgang behauptete, er könne den verstehen, der 

hat sich halt aufgeregt, weil er schuften muss, wäh­
rend die da rumflaggen.

Na ja, sagte Ullrich, das sind doch die Typen, die 
alle Langhaarigen gleich vergasen wollen.

Ach nee, dem sind die Nerven durchgegangen.
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Ullrich bestritt das. Ein typischer Altnazi mit ei­
nem Kochtopfhaarschnitt und in einer Freizeitjacke.

Eine Freizeitjacke besagt noch nix, sagte Wolfgang. 
Albert zum Beispiel, unser Fahrer in der Druckerei, 
trägt auch immer eine Freizeitjacke, aber in der Nazi­
zeit hat er mit dem Lieferwagen immer einen Umweg 
gemacht. Der wollte nicht die SS-Ehrenwache an der 
Feldherrnhalle grüßen. Das war Pflicht damals, auch 
im Auto, da musste man die rechte Hand vom Steuer­
rad nehmen und den da machen.

Wolfgang hob den rechten Arm mit der ausge­
streckten Hand.

Wer das nicht tat, wurde angehalten und bekam 
Stunk. Den konnte sich Albert auch wieder nicht leis­
ten. Darum machte er immer einen Umweg.

Am Nebentisch lobte jemand einen Godard-Film, 
der sehr sozialkritisch sein sollte, was ein anderer be­
stritt: bitte wo, wo denn. Da war doch eine Einstel­
lung, in der die Sozialkritik geradezu aufdringlich 
deutlich wurde, dieser Schwenk von Marina Vlady 
zu den monotonen Fassaden der Wohnblocks. Der 
das sagte, schlug dabei mit der Handkante mehrmals 
auf den Tisch, aber so, dass der Kaffee nicht aus den 
Tassen schwappte. Da war doch Sozialkritik bis ins 
Zoom.

Und warum konnte sich Albert keine Schwierig­
keiten leisten?

Wolfgang sagte: Albert war Mitglied der KP.
Das war schon konsequenter gelöst. Beispielsweise 

in Pierrot le Fou, sagte der andere, die letzte Sequenz, 
als Belmondo mit den Dynamitstäben um den blau 
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angemalten Kopf die brennende Zündschnur mit den 
Händen auslöschen will, mit den Händen den Bo­
den abtastet, bis zur Detonation, dann der bläuliche 
Rauch.

Die Flugblätter, sagte Wolfgang, die von Genossen 
in der Besenkammer abgezogen wurden, versteckte 
Albert im Kaninchenstall in seinem Schrebergar­
ten. Das war so um achtunddreißig, Flugblätter ge­
gen Hitler. Eines Nachts, an einem Sonnabend, ist Al­
bert zu seinem Kaninchenstall geschlichen, vorsichtig 
hat er den Kaninchenbock beiseitegeschoben, an der 
hinteren Stallwand ein Stück Pappe losgelöst und die 
Flugblätter herausgeholt. Er wollte damit nach Gie­
sing fahren und sie heimlich in die Hausflure legen. 
Plötzlich steht der Nachbar am Zaun. Ein Blockwart 
und Hundertfünfzigprozentiger, und sagt nur: na.

Na, und da hat der Albert Hosensausen bekom­
men, hat gesagt, Altpapier, Altpapier, will ich noch 
verbrennen, und das, obwohl der gar nicht gefragt 
hatte, was er da in der Hand hält.

Bei Godard ist das gelungen, die Revolution der 
Sehweisen, sagte der Mann am Nebentisch.

Ja, und Albert zündet noch am gleichen Abend ein 
Feuerchen in seinem Garten an und verbrennt die 
Flugblätter und legt sich erleichtert ins Bett. Doch 
seine Frau hat Bedenken und will nicht einsehen, 
warum er gleich alle Flugblätter verbrannt hat. Aber 
Albert meint, sie danach noch aufzubewahren, das sei 
zu riskant, schließlich sei er ja für die Genossen mit­
verantwortlich. Am nächsten Morgen, einem Sonn­
tag also, kommt Alberts Frau von der Pumpe zurück, 
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ohne Wasser im Kessel, und sagt: Mensch, draußen 
liegen überall die verkohlten Papierschnitzel. Auch in 
den Nachbargärten, und auf einigen kann man noch 
lesen: Nieder mit dem Henker Hitler.

Und da stürzt der Albert raus und steigt über 
Zäune, Hecken und so, sagt immer: Schönen Guten 
Morgen, schönes Wetter heute, ich hab da gestern Pa­
pier verbrannt und das hat der Wind weggeweht, das 
verschandelt die ganze Gartenkolonie, na, und das 
sammel ich jetzt zusammen.

Das sahen auch alle ein, besonders sein Nachbar, 
der Blockwart, denn der sagte immer: Ordnung ist 
das A und O.

Albert hatte noch mal Glück, sagte Wolfgang.
Die beiden am Nebentisch hatten gezahlt und stan­

den jetzt auf. Ullrich hatte nicht heraushören kön­
nen, wie der Godard-Film hieß, über den sie disku­
tiert hatten.

Diese Action-Filme hängen mir zum Hals raus, 
hatte Ingeborg gesagt. Sie würde gern mal in ein Kel­
lertheater gehen.

Diese Schwabinger Atmosphäre kotzt mich an.
Und die Action-Filme?
Das ist etwas anderes, hatte er gesagt.
Sie hatte gelacht, aber so, dass er merken sollte, dass 

sie das längst nicht mehr komisch fand.
Was machst du, fragte Wolfgang, beruflich mein ich.
Ich studiere, Germanistik.
Willst du Lehrer werden?
Ja, sagte Ullrich zögernd. Ihm war aufgefallen, dass 

Wolfgang ihn duzte.
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Wolfgang wollte wissen, ob es Spaß macht, das Stu­
dieren.

Manchmal ja.
Wieso manchmal?
Na ja, es macht keinen Spaß, wenn man über etwas 

arbeiten muss, was keinen Spaß macht. Ich muss ge­
rade ein Referat über eine Hölderlin-Ode schreiben.

Ode?
Eine Art Gedicht, also die Ode interessiert mich 

nicht, ein Vergleich verschiedener Fassungen, völlig 
blödsinnig. Eigentlich wollte ich über ein anderes Ge­
dicht schreiben, sagte er und trank sein Bier aus.

Ullrich hatte sich gemeldet, auf einem jener Stühle 
sitzend, an deren Armstütze ein kleines hochklappba­
res Schreibpult befestigt war, eingezwängt zwischen 
anderen Studenten. Vorne an einem Tisch hatte Zieg­
ler die Themen aufgerufen und die Namen der Re­
ferenten von seinem Assistenten notieren lassen. In­
terpretationen von Oden. Die Liebe, hatte Ziegler 
gerufen. Ullrich hob sofort die Hand, und da Ziegler 
nicht zu ihm herübersah, schnippte er mit den Fin­
gern. Aber Ziegler drehte sich nicht um. Inzwischen 
hatte sich jemand in der ersten Reihe gemeldet. Zieg­
ler notierte sich den Namen. Ich habe mich zuerst ge­
meldet, Herr Professor, sagte Ullrich. Ziegler sah ihn 
nur kurz an, dann sagte er: Wenn es Ihnen hier nicht 
passt, können Sie ja gehen. Ullrich war sitzen geblie­
ben und hatte sich ein anderes Thema geben lassen.

Und wozu ist so ein Referat gut, fragte Wolfgang.
Ullrich zögerte, wie meinst du das.
Was soll das, was kommt dabei raus?
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Ach so, sagte Ullrich, dafür bekommt man einen 
Schein, den braucht man fürs Examen.

Und das ist alles?
Ullrich schlug einen Lokalwechsel vor, vielleicht 

noch ein Glas Wein im Hahnhof.
Ich muss früh raus morgen, eigentlich müsste ich 

schon pofen.
Ich auch, sagte Ullrich, aber bei diesem Wetter 

schlafen.
Wolfgang lachte, du hast recht.
Sie zahlten, standen auf und überquerten die Leo­

poldstraße.
Wolfgang fragte, was das für ein Gedicht sei, über 

das Ullrich eigentlich schreiben wollte.
Ullrich wusste nicht, was er sagen sollte.
Kannst du das nicht auswendig?
Doch, sagte Ullrich, natürlich:
Wachs und werde zum Wald! eine beseeltere,
	 Vollentblühende Welt! Sprache der Liebenden
		  Sei die Sprache des Landes,
			   Ihre Seele der Laut des Volks!
Letzten Sommer hatte Ullrich Ingeborg einmal 

zur Straßenbahn gebracht, wenige Tage, nachdem sie 
sich kennengelernt hatten. Sie musste zu einer Vor­
lesung. Es hatte geregnet, ein warmer dicktropfi­
ger Juniregen. Sie hatten an der Haltestelle im Re­
gen gestanden und sich angesehen, die Haare klebten 
ihr im Gesicht, ihr heller Regenmantel war an den 
Schultern dunkel von der Feuchtigkeit. Sie hatten 
sich angesehen, ohne zu reden, bis die Straßenbahn 
kam. Er war dann im Regen durch die Straßen ge­
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laufen. Mantel und Hemd waren schon durchweicht. 
Kühl spürte er die Feuchtigkeit auf seiner Haut. Er 
lief weiter, bis der Regen leichter wurde, schließlich 
aufhörte und die Sonne plötzlich hinter der Wolken­
bank hervorkam. Scharf geschieden das Hellblau des 
Himmels von dem schwarzen Wolkenrand. Die Stra­
ßen dampften. Vor der Haustür stand Ingeborg. Die 
Haare hingen ihr in nassen Strähnen ins Gesicht. Sie 
war an der nächsten Station wieder ausgestiegen und 
zurückgelaufen. Sie gingen zusammen hinauf. Durch 
die feuchten Mäntel und Hemden hindurch spürte er 
ihre Brust. Ihre Hand hatte sie in seinen Mantel ge­
krallt.

Die Tür des Hahnhofs stand offen. Aus dem ver­
rauchten Innenraum schlug ihnen Stimmengewirr 
entgegen. Ullrich fragte sich, ob er nicht doch zu In­
geborg fahren sollte, jetzt gleich.

Da sind noch zwei Plätze frei, sagte Wolfgang auf 
einen der langen schweren Holztische zeigend.

Dort.
Ullrich sah den freien Platz auf einer Bank neben 

einer Blondine im Dirndl.
Er drängte sich durch die Stuhlreihen und fragte, 

ob da noch zwei Plätze frei wären.
Ja, die sind frei, sagte ein Mann in einem Blazer und 

legte der Blondine sogleich den Arm um die Schulter.
Ullrich setzte sich neben sie auf die Bank, Wolf­

gang auf einen Stuhl gegenüber.
Die Blondine drehte ihr Weinglas hin und her. Der 

Mann versuchte, sie in ein Gespräch zu ziehen. Gele­
gentlich sah sie Ullrich von der Seite an. Er hatte ein 
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Glas Weißwein bestellt. Ullrich schob ihr den Brot­
korb zu und bot ihr ein Stück Brot an.

Kanaa, sagte Ullrich und hob das Glas.
Sie lachte, der Mann lachte. Der Tiefpunkt des 

Abends war überwunden. Ullrich sah in dem Aus­
schnitt ihres Dirndls die Wölbungen ihrer braun 
gebrannten Brüste, hochgeschoben von den Körb­
chen des Büstenhalters.

Der Marsch durch die Talsohle ist beendet, das be­
haupten jedenfalls Plisch und Plum, sagte Ullrich.

Sie lachte.
Der Mann ergänzte: Schiller und Strauß.
Ich weiß, sagte sie, ohne den Mann anzusehen.
Ullrich prostete beiden zu.
Du trinkst zu schnell, sagte Wolfgang.
So ist das, wenn man mit einem Sportsfreund aus­

geht. Wir kommen nämlich gerade von der Eigernord­
wand. Wir haben sie heute in der Falllinie durchstie­
gen, sagte Ullrich, Wolfgang zuzwinkernd, der schon 
den Mund geöffnet hatte, etwas sagen wollte, dann 
aber seinen Mund wieder zuklappte.

Sie müssen uns da mal begleiten, sagte Ullrich.
Sie lachte. Wenn das mein Freund erlaubt.
Der zog sie lachend an sich und versuchte sie zu 

küssen. Sie drehte ihm aber nicht den Kopf zu.
Den nehmen wir mit, sagte Ullrich, sah die grauen 

Haare und dachte, der ist schon vierzig und ihr Chef.
Aber schlappmachen darf er nicht.
Der Mann sagte, er sei gut in Form.
Ullrich grinste, trank und sah dabei über das Glas 

hinweg in ihren Ausschnitt.



37

Gemeinsam mit Ihnen würde ich jede Wand durch­
steigen, ich kann mich da als Bergführer anbieten.

Sie wollen aber hoch hinaus, sagte sie und rieb ihre 
Oberschenkel aneinander.

Ja, sagte Ullrich, man wächst mit der Aufgabe, noch 
dazu, wenn man den Gipfel vor Augen hat.

Sie kicherte und fuhr mit den Fingerspitzen am 
Weinglas entlang.

Ihr Freund lachte auch, sah dabei aber auf seine 
Armbanduhr.

Dann versuchen wir es doch gleich mit dem Mat­
terhorn.

Mir wird schwindelig.
Ich werde Sie halten.
Noch gefährlicher, sagte sie und legte beim Lachen 

ihre Hand auf Ullrichs Arm.
Das kommt auf den Hang an, sagte der Mann, zog 

sie wieder an sich, laut lachend.
Ingeborg hatte gefragt, ob es eine andere Frau sei. 

Nein, bestimmt nicht. Sie hatte geschluchzt. Die Trä­
nen hatten ihren Lidstrich verwischt. Aber so geht 
es nicht weiter, einfach so, sagte er, manchmal glaub 
ich zu ersticken. Sie hatte versucht, das Schluchzen 
zu unterdrücken. Er hatte sie plötzlich wieder ange­
schrien. Das lautlose krampfartige Zucken ihres Kör­
pers.

An dem gegenüberliegenden Tisch lachten sie los, 
jemand rief, der ist gut, nein, ist der gut.

Wolfgang fragte die Blondine, was sie macht.
Wie?
Beruflich.
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Ach so, Sekretärin.
Nichts über Arbeit, jetzt, sagte Ullrich.
Der Freund der Blondine versuchte den sachlichen 

Ton aufzunehmen, er fragte Ullrich, was er mache.
Bergführer, hauptberuflich Bergsteiger, sagte Ull­

rich.
Und sah das dünne Haar, vorn schimmerte schon 

die Kopfhaut durch.
Dem fallen schon die Haare aus, dachte Ullrich und 

fuhr sich mit der Hand durch das Haar.
Er studiert, sagte Wolfgang.
Die Blondine lächelte Ullrich an.
Wir müssen auch langsam gehen, Gaby, sagte ihr 

Freund. Sie wollte aber noch ihr Glas austrinken, und 
Ullrich bestellte sich das dritte Glas Wein. Wolfgang 
sollte die Geschichte von Albert erzählen. Aber Wolf­
gang wurde plötzlich ganz starr. Er wollte nicht.

Was ist das für eine Geschichte, fragte Gaby.
Also Albert, erzählte Ullrich, der machte immer ei­

nen Umweg, um in der Nazizeit nicht die SS-Posten 
vor der Feldherrnhalle grüßen zu müssen.

Ullrich berührte mit seinem Bein wie zufällig ih­
ren Oberschenkel, sie zuckte etwas, zog ihr Bein aber 
nicht zurück. Als sie dagegendrückte, schob Albert 
schon den Kaninchenbock beiseite. Und während 
Albert am Sonntagmorgen über die Hecken seines 
Nachbarn stieg, des Hundertfünfzigprozentigen, um 
die Papierschnipsel aufzusammeln, fuhr Ullrich ihr 
mit dem Ellenbogen leicht über den nackten Ober­
arm. Albert hatte noch mal Glück gehabt, sagte Ull­
rich und presste sein Bein gegen ihren Oberschenkel.
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Eine tolle Geschichte, sagte sie.
Ihr Freund mahnte, es sei schon sehr spät, sie müss­

ten jetzt wirklich gehen. Lassen Sie, sagte er dann, ich 
lade Sie ein. Während er zahlte, flüsterte Ullrich der 
Blondine zu: Morgen Abend, hier, um sieben.

Gut, flüsterte sie und gab Ullrich die Hand. Auch 
ihr Freund verabschiedete sich mit Handschlag.

Danke für die Einladung, sagte Ullrich.
Ich muss jetzt pofen, sagte Wolfgang.
Ullrich ließ sich die Adresse von Wolfgang auf­

schreiben und stand dann auf. Er musste sich am 
Tisch festhalten.

Du hast zu schnell getrunken.
Draußen war es noch immer warm.
Ich melde mich mal, sagte Ullrich.
Wolfgang sagte, bis dann und hob kurz die Hand.
Ullrich ging über die Leopoldstraße in Richtung 

Münchener Freiheit, vorbei an den jetzt dunklen 
Schaufenstern. Auf dem Bürgersteig standen überei­
nandergestapelt die Tische und Stühle der Straßenca­
fés. Ullrich dachte an den Schenkeldruck unter dem 
Tisch und lachte leise vor sich hin, bis ihm einfiel, 
dass Albert im KZ gewesen war. Davon hatte Ullrich 
im Hahnhof nichts erzählt. Er wusste nicht einmal, 
wie lange Albert im KZ gewesen war und bei welcher 
Gelegenheit sie ihn dann doch geschnappt hatten.

Ullrich bog in eine Nebenstraße ein.
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Er betritt den Seminarraum.
Sogleich wird es ruhig.
Während er nach vorn zu dem Tisch geht, klopfen 

alle. Hinter ihm geht sein Assistent, hinter dem geht 
seine wissenschaftliche Hilfskraft.

Vorn am Tisch geht sein Assistent schnell an ihm 
vorbei und zieht den Stuhl unter dem Tisch hervor, 
auf den er sich setzt, ohne dabei den Assistenten an­
zusehen. Dann setzt sich der Assistent rechts und die 
wissenschaftliche Hilfskraft links von ihm an den 
Tisch.

Er wartet, bis es ganz ruhig und auch das Schurren 
der Stühle nicht mehr zu hören ist. Dann sagt er: Wir 
werden heute versuchen, das Problem, das wir in der 
letzten Seminarsitzung schon angeschnitten haben, 
nochmals zu entfalten, weil uns scheint, dass dessen 
Bedeutung bis heute, auch in der neuesten Forschung, 
nicht die erforderliche Beachtung gefunden hat, größ­
tenteils nicht einmal erkannt wurde, wie zum Bei­
spiel in der Arbeit des doch immerhin anerkannten 
Kollegen …

Jemand hustet.
Er spricht nicht weiter und blickt in die Richtung, 

aus der gehustet wird. Dabei runzelt er die Stirn.
Sogleich drehen sich die meisten, die in den vorde­

ren Stuhlreihen sitzen, um, insbesondere diejenigen, 
die er mit Namen anzusprechen pflegt, und blicken 
ebenfalls mit gerunzelter Stirn in die Richtung, aus 
der gehustet wurde.



41

Derjenige, der gehustet hat, wird jetzt von allen an­
gesehen.

Er redet weiter.
Der Assistent zu seiner Rechten macht sich Noti­

zen und blickt manchmal hoch und in den Seminar­
raum.

Die wissenschaftliche Hilfskraft zu seiner Linken 
schreibt bereits mit, ohne den Kopf zu heben.

Er fragt die wissenschaftliche Hilfskraft, wer heute 
das Referat hält.

Die wissenschaftliche Hilfskraft hebt schnell den 
Kopf und nennt den Namen des Referenten.

Er fragt den Assistenten, ob das Referat vorgelegt 
worden sei.

Der Assistent bestätigt das.
Gut, sagt er, fangen wir an.
Der Assistent nickt, und die wissenschaftliche 

Hilfskraft ruft den Namen des Referenten.
Jemand steht auf, geht mit einem blauen Schnell­

hefter in der Hand nach vorn und setzt sich links au­
ßen an den Tisch neben die wissenschaftliche Hilfs­
kraft.

Der Referent legt den Schnellhefter auf den Tisch. 
Sein Gesicht ist gerötet. Auf dem blauen Schnellhef­
ter sieht man feuchte Fingerabdrücke.

Der hat jetzt sicher Atembeschwerden, denkt Ull­
rich. Hastig beginnt der Referent, sein Referat vorzu­
lesen.
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Seine Lider brannten. Er öffnete die Augen, schloss sie 
aber sofort wieder. Das grelle Licht schmerzte. Sein 
Pyjama war nass geschwitzt. Das Bett zerwühlt, das 
Laken zerknüllt. Er drehte sich zur Wand. Hinter der 
rechten Schläfe spürte er einen stechenden Schmerz. 
Vorsichtig wälzte er sich auf den Bauch, tastete vor 
dem Bett nach seiner Armbanduhr, fand sie nicht und 
musste sich aufrichten. Es war zwanzig vor zehn.

Hinter den Augen klopfte es. Obwohl die Gardine 
zugezogen war, warf der Schreibtisch einen Schatten 
auf den Fußboden. Er drehte sich zur Wand und ver­
suchte wieder einzuschlafen. Gestern Nacht hatte er 
vor seiner Zimmertür einen Zettel von Lothar gefun­
den: Ingeborg hat angerufen. Ruft morgen wieder an.

Durch die Augenlider schien es hellorange. Kleine 
Punkte und Fäden wanderten hin und her.

Wie Glasnudeln, dachte er.
Das Kopfkissen war feucht vom Schweiß und sein 

Gesicht brannte. Ihm fiel ein, dass er in das Seminar 
von Maier gehen musste.

In der ersten Seminarsitzung hatte Ullrich vorn in 
der dritten Tischreihe gesessen. Die Stühle an den hin­
teren Tischen waren schon alle besetzt. Ullrich fragte 
sich, warum sich sonst niemand neben ihn setzte. 
Plötzlich brach das Gemurmel ab. Maier hatte den Se­
minarraum betreten. Während Maier nach vorn ging, 
trommelten alle auf die Tische. Hinter Maier gingen 
mit feierlich ernsten Gesichtern zwei Assistenten. 
Maier setzte sich und begann dann über Thomas von 
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Aquin zu reden. Er sagte: Was übersteigt das lumen 
naturale, natürlich das –. Er zeigte mit dem Finger auf 
Ullrich. Ullrich blickte schnell zur Seite. Aber Maier 
sagte: Sie, Sie da in dem blauen Hemd, wie heißen Sie?

Krause, sagte Ullrich.
Maier wiederholte seine Frage. Ullrich drehte sich 

um, aber niemand sagte etwas. Er hörte sich atmen.
Ich weiß nicht.
Maier sagte: Natürlich das lumen supra naturale, 

und fügte hinzu, man müsse sich schon konzentrie­
ren, sonst könne man gleich zu Hause bleiben.

Er hatte man gesagt, dabei aber Ullrich angesehen.
Da war wieder dieser Druck hinter der rechten 

Schläfe. Ullrich legte eine Hand über die Augen. Aber 
durch seine Lider leuchtete es immer noch orange. Er 
schwitzte.

Die Blondine im Hahnhof (wie hieß sie?) hatte mit 
der linken Hand prüfend ihre Frisur betupft, dabei 
hatte sich der vom Büstenhalter hochgeschobene Bu­
sen aus dem Ausschnitt herausgewölbt.

Er rieb sich die brennenden Augen, drehte sich 
seitwärts schnell aus dem Bett, blieb einen Moment 
auf dem Bett sitzen und stand dann auf. Er ging zum 
Mansardenfenster, zog die dünne Stoffgardine zurück 
und beugte sich aus dem Fenster. Der Himmel war 
wolkenlos und graublau.

Er ging zu Lothar hinüber.
Wie geht’s?
Mach die Tür zu.
Lothar hatte das Fenster wieder mit feuchten 

Handtüchern verhängt.
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Er schrieb, ohne hochzublicken.
Hier ist es genauso warm wie bei mir, sagte Ullrich.
Lothar schrieb weiter.
Hast du schon gefrühstückt?
Lothar nickte.
Und Ingeborg?
Will dich heute wieder anrufen.
Will sie vorbeikommen?
Lothar wusste es nicht.
Eine Hitze ist das und schon so frühmorgens.
Lothar schob schweigend den Kugelschreiber mit 

dem Zeigefinger auf dem Tisch hin und her.
Ja, sagte er schließlich.
Gut, sagte Ullrich, dann will ich mich mal waschen.
Im Badezimmer kam das Wasser lauwarm aus der 

Leitung. Er drehte den Hahn ganz auf, füllte den Alu­
miniumtopf und ging, ohne den Wasserhahn wieder 
zugedreht zu haben, in sein Zimmer. Er steckte den 
Stecker des Tauchsieders in die Steckdose, den Tauch­
sieder legte er in den Topf. Er ging ins Bad zurück. 
Das Wasser, das aus der Leitung kam, war noch im­
mer lauwarm. Er wusch sich die Achseln und das Ge­
sicht mit Seife und spülte den Schaum mit dem lau­
warmen Wasser ab. Jetzt ins Wasser springen und 
schwimmen.

Vorgestern war er mit Ingeborg am Baggersee ge­
wesen. Sie hatten den ganzen Nachmittag dort gele­
gen, auf den Kieseln und dem spärlichen Gras. Ullrich 
hatte seine Badehose vergessen. Alles andere hatte er 
eingepackt, das Sonnenöl, ein Handtuch, die Lehr­
jahre des Gefühls, nur seine Badehose hatte er ver­
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gessen. Er war in seinen Jeans ins Wasser gesprungen 
und hatte später neben Ingeborg gelegen und gelesen. 
Er fand in diesem Moment, dass sie besonders laut at­
mete. Er hatte sich nicht mehr auf das Buch konzent­
rieren können.

Ullrich holte die Butter aus dem Schrank. Eine 
gelbliche Brühe schwappte in dem Stanniol. Er goss 
das kochende Wasser über den Nescafé und aß ein 
Stück trockenes Brot.

Er überlegte, ob er ins Seminar fahren sollte. Er hatte 
den Heidegger-Aufsatz nicht gelesen, der in der heu­
tigen Seminarsitzung diskutiert werden sollte. Maier 
konnte ihn mit dem Finger zwingen, die Sätze zu 
Ende zu sprechen. Da war wieder dieser Druck hin­
ter der rechten Schläfe. Er nahm sich vor, ins Seminar 
zu fahren, falls eine Wolke am Himmel zu sehen war. 
Er ging zum Fenster. Der Himmel war wolkenlos. Er 
trank den Nescafé aus, zog die Badehose an, darüber 
die Jeans, dann das Polohemd. Er legte das Badehand­
tuch zusammen und überlegte, ob er ein Buch mitneh­
men sollte (etwas über Hölderlin). Aber dann suchte 
er die Lehrjahre des Gefühls, fand das Buch nicht, ging 
zu Lothar, sagte, er wolle jetzt zum Baden fahren.

So, sagte Lothar. Lust hätte er natürlich auch, aber 
das Referat, er müsse sich ranhalten. Und du, fragte 
er Ullrich.

Ich weiß, aber das ist mir jetzt scheißegal. Hab ich 
meinen Flaubert hier liegen lassen? Ullrich sah sich 
im Zimmer um.

Nein, sagte Lothar, und als Ullrich weitersuchte: 
Ich weiß es sicher, das Buch ist nicht hier.
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Ullrich zögerte, dann muss es bei Ingeborg liegen.
Was soll ich sagen, wenn Ingeborg anruft?
Dass ich wiederkomme, irgendwann.
Der Vorderreifen des Fahrrads hatte wieder Luft 

verloren. Er pumpte ihn auf. Beim Vorbeugen spürte 
er wieder diesen Druck hinter der rechten Schläfe.

Ullrich fuhr die Schleißheimer Straße entlang, vor­
bei am Oberwiesenfeld und den Werkhallen von 
BMW. Sein Vorderreifen hatte schon wieder Luft ver­
loren. Er hielt vor einem der großen Werktore. Ein 
uniformierter Pförtner stand vor dem heruntergelas­
senen Schlagbaum. Ullrich hatte das Rad an den Zaun 
gelehnt und pumpte den Reifen auf. Der Pförtner 
kam heran.

Host a Blatten oder.
Das Ventil, sagte Ullrich, ich muss mal das Ventil 

erneuern.
Des war guat, sagte der Alte, jetzat boden.
Ja, sagte Ullrich, schlimm, die Hitze, und fuhr wei­

ter.
Der Druck ihres Schenkels, während er die Ge­

schichte von Albert erzählt hatte. Albert, der dann 
später im KZ war. Ullrich nahm sich vor, Wolfgang 
zu fragen, warum Albert dann doch noch ins KZ ge­
kommen war.

Er spürte immer noch den faden Kaffeegeschmack 
im Mund. Das Hemd klebte ihm auf dem Rücken, als 
er von der Landstraße auf den Feldweg abbog, der 
zu dem Baggersee führte. Er legte das Rad auf den 
Boden, zog das schweißnasse Hemd aus. Die Jeans 
klebten an den Beinen. Er stieg vorsichtig die steinige 


