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STEINLAND






Die Steine schrien aus dem Grau der Nacht. Sie seufzten nicht
und jammerten nicht, es war kein Fliistern, kein Tuscheln,
kein sachtes Wispern im Wind. Sie briillten so laut, dass es
in Elsa Rodensteins Ohren gellte und die sicher geglaubten
Mauern ums eigene Ich ins Wanken gerieten. Elsa Rodenstein
meinte zu spiiren, dass auch der Boden unter ihren Fiifen
nachgab. Gleich wiirde sie im Sand zwischen den Steinen ver-
sinken, bis zu den Knécheln, bis zur Hiifte, zum Hals, und
dann wire sie verschwunden. Sie nahm das Gewehr quer vor
die Brust, tat zwei Schritte und setzte sich auf einen kniehohen
Felsbrocken. Eine Kante driickte durch den Stoff ihrer Hose. So
war es besser.

Der Wind war frisch, die Winternacht klar, und das Mond-
licht floss wie Wasser iiber den Abhang des Hiigels im Siidwes-
ten. Dort oben war einer ihrer bevorzugten Sundowner-Plitze
gewesen. Man konnte mit dem Bakkie* bis zum héchsten
Punkt fahren und hatte dann einen weiten Blick fast bis an die
westliche Grenze der Farm. Vor allem nach einer guten Regen-
zeit, wenn das Gras wogte und im sterbenden Sonnenlicht
golden erglinzte, konnte man sich keinen schoneren Platz auf
Erdenvorstellen. Gregor hatte sichimmer ein Windhoek Lager
aus der Coolbox geholt. Fiir Elsa hatte er einen Gin Tonic ge-
mixt. «Nicht so viel Gin», hatte sie protestiert, und Gregor

* Glossar wichtiger Begriffe siehe Seite 314 ff.
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hatte geldchelt. Dann hatten sie nichts mehr gesagt, sondern
nur noch in die Ferne geschaut, bis die Sonne am Horizont ver-
sickert war. Elsa Rodenstein war sich nicht sicher, ob sie jemals
wieder auf den Hiigel hinauffahren wiirde.

Doch, natiirlich wiirde sie das irgendwann tun! Das Leben
ging weiter, wie es immer weitergegangen war. Auch morgen
wiirde fir sie die Sonne aufsteigen. Und tibermorgen. Und
all die Jahre, die ihr noch blieben. Und wenn Elsa nicht mehr
war, dann eben fiir die Generationen, die nach ihr kamen. Elsa
durfte sich nicht gehenlassen, musste hart sein wie die Steine,
die seit Ewigkeiten der Sommerglut und dem Winterfrost
trotzten. Selbst wenn sie brachen, waren sie immer noch da.
Und sie schrien nicht. In der Welt, die Elsa kannte, hatten sie
nie geschrien. Sie wussten gar nicht, was das war: schreien.
Elsa setzte den Kolben des Gewehrs vor ihren FiiRen auf und
strich sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht.

«Geht jetzt!», sagte sie.

«Wir lassen dich nicht allein», sagte Schroeder. Mit den
anderen vier Minnern bildete er einen Halbkreis, fast so, als
stiinden sie um ein offenes Grab und warteten darauf, eine
Schippe Sand auf den Sarg zu werfen. Nur, dass sie statt der
Schaufel jeweils ein Gewehr in den Hinden hielten. Der Voll-
mond schien so hell, dass ihre Kérper Schatten warfen.

Schatten in der Nacht, dachte Elsa. Bewiesen sie nicht, dass
es nie ganz dunkel wurde tiber diesem Land? Alles hatte sei-
nen Zweck. Elsa sagte noch einmal: «Geht jetzt !»

«Herrgott», sagte Schroeder, «Tatort hin oder her, jeder
wird verstehen, wenn du Gregor ins Farmhaus bringst, selbst
unsere Polizei. »

Gregor ? Elsa blickte auf den schwarzen Klumpen vor sich.
Es hitte ein Felsbrocken sein kénnen oder sonst etwas. Jeden-
falls war es nicht ihr Mann. Héchstens ein toter Korper, der
ihm zum Verwechseln glich. Elsa stellte sich vor, wie Gregor
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iiber ihnen schwebte und auf seinen Leichnam herabsah. Er
wiirde es bei einem kurzen priifenden Blick belassen, viel Auf-
hebens hatte er nie um sich gemacht. Er wiirde die Pumpe
mustern. Die Sonnenkollektoren hatte er installiert, das
Bohrloch war schon von seinem Grofvater geschlagen worden.
Bald wiirde Gregor die Augen abwenden, wiirde den Blick
zu Kamp 3, in dem die Bullen standen, und zu Kamp 5 mit
den Firsen wandern lassen, dann zu den Bergen im Norden, wo
er die Leopardenspuren im Riviersand gefunden hatte, und
schlieplich zuriick zu ihr. Wenn er kénnte, wiirde er ihr zufliis-
tern, dass sie ihn dort driiben bei den anderen Grabern begra-
ben solle. Nach einem kurzen Zégern wiirde er hinzuftigen,
dass es damit gut wire. Natiirlich wusste er genau wie sie, dass
das nicht stimmte. Manche Dinge konnte man nicht gut sein
lassen.

Elsa sah nach oben. Uber ihr schwebte niemand. Die Sterne
blinkten kalt aus dem schwarzen Himmel. Nur rund um den
Mond verschwanden sie im Grau.

«Elsa...», sagte Schroeder.

«Es ist nicht Gregor, es ist nur sein toter Kérper.»

«Gregor hitte nicht gewollt, dass du....»

«Was ?», fragte Elsa scharf. Sie wusste am besten, was Gre-
gor gewollt hitte, doch darauf kam es jetzt nicht an. Es galt zu
tun, was getan werden musste. Das fiel ihr nicht schwer. Sie
war in Namibia geboren, sie war eine Farmersfrau, sie hatte
lange genug auf diesem harschen Land gelebt, um zu wissen,
wie das ging. Schroeder schwieg, und die anderen auch.

«Jedenfalls danke, dass ihr gekommen seid», sagte Elsa.
Durch die Hose spiirte sie, wie die Kilte des Steins in ihre Glie-
der kroch. Gleich wiirde sie aufstehen und sich bewegen. Bis
zum Farmfriedhof hintibergehen und wieder zuriick. Immer
hin und her. Die ganze Nacht durch. Bis ihre Beine sie nicht
mehr trugen. Doch solange ihre Nachbarn noch hier waren,
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wiirde sie sitzen bleiben, als wire sie mit dem Felsbrocken ver-
schmolzen. Elsa fixierte Haseney. Der musste den Anfang ma-
chen. Er hatte eine hochschwangere Frau zu Hause sitzen. Man
wusste doch, dass die Wehen gern dann einsetzten, wenn der
Mann weg war. Haseney wurde anderswo gebraucht, nicht
hier.

«Ich wiirde einfach gern allein sein», sagte Elsa. Allein mit
dem Leichnam, mit dem Dunkel und mit dem Land, das unter
ihm schlummerte. Mit dem diirren Gras, dem Sand und den
Steinen, die keineswegs schrien, sondern stumm bleiben wiir-
den bis zum Ende der Zeiten. Haseney nickte langsam. Er
schlug die Augen nieder und wandte sich um. Zégernd folgten
ihm die anderen. Nur Schroeder konnte sich noch nicht ent-
schlieRen.

«Ich bleibe in deinem Haus. Wenn irgendetwas ist ...»

«Klar», sagte Elsa.

«Beim ersten Tageslicht schaue ich nach dir.»

«Ist gut», sagte Elsa. Sie sah Schroeder nicht hinterher. Als
sie seine Schritte nicht mehr horte, stand sie auf und streckte
die Glieder. Von fern heulte ein Schakal. Ein anderer antwor-
tete. Der war niher, vielleicht unten im Rivier. Elsa priifte noch
einmal, ob ihr Gewehr geladen war. Der Klumpen zu ihren Fii-
Ren hatte mit ihrem Mann nichts mehr gemein, aber es war
immerhin ein menschlicher Leichnam. Sie konnte nicht zulas-
sen, dass irgendwelche Aasfresser sich an ihm giitlich taten.
Die Polizisten sollten erkennen konnen, was geschehen war.
Sie sollten alles untersuchen, ihren Bericht schreiben und tun,
was zu tun war. Darin bestand - verdammt noch mal - ihre
Aufgabe.

Das Gestinge, auf dem die Sonnenkollektoren befestigt
waren, glinzte im Mondlicht. Elsa strich iiber das Metall. Es
fiihlte sich kalt an. Und hart. Elsa drehte sich um, stapfte die
hundert Meter zu den Gribern hiniiber, umrundete sie und
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kehrte zu dem Klumpen am Boden zuriick. Der Sand knirschte
unter ihren Sohlen, und die Steine, sie schrien doch. Unertrig-
lich laut. Elsa legte das Gewehr ab und presste sich die Hinde
auf die Ohren.

Die Umfassung von Johann Rodensteins Grab war aus dem gleichen
grauen Marmor, wie er in den Bergen am Rand der Farm zu finden
war. Der rote Sand innerhalb des Rechtecks unterschied sich nicht
von dem auflerhalb. Nur ragte kein einziger verdorrter Grashalm aus
ithm hervor, und statt der sich kreuzenden Kdferspuren, die verwir-
rende Schriftzeichen rund um das Grab entstehen liefen, zeigte der
sauber gerechte Sand hier diinne waagerechte Linien. Sie wirkten ein
wenig wie die Zeilen eines unbeschriebenen Schulhefts, und tatsdch-
lich war die Geschichte des Mannes, der hier begraben lag, nie aufge-
zeichnet worden.

Johann Rodenstein war im Oktober 1904 als Unteroffizier der kai-
serlichen Schutztruppe nach Deutsch-Siidwestafrika gekommen. Die
Hereros waren schon geschlagen, als er in Swakopmund ausgeschifft
wurde, doch Frieden herrschte deshalb noch lange nicht. Fast drei
Jahre zog Johann Rodenstein gegen die Krieger der Nama-Chiefs Hen-
drik Witbooi und Jacob Morenga ins Feld. Er iiberlebte, und sobald
es moglich war, nahm er seinen Abschied. Als 1908 bei Liideritzbucht
Diamanten gefunden wurden, begriff er als einer der Ersten, dass
die aufgesammelten Reichtiimer auch ausgegeben werden wollten.
Was ihn auf die Idee brachte, Grammophone und die dazugehorigen
Schellackplatten aus Deutschland zu importieren, war in der Fami-
lie nicht iiberliefert worden. Jedenfalls hatte er 1911 geniigend Geld
verdient, um sich in der Nihe von Karibib zwolftausend Hektar Land
zu kaufen, es einzuziunen und mit Rindern zu bestiicken. Vielleicht
als Andeutung auf seinen Nachnamen, vielleicht, um sich immer
daran zu erinnern, woraus sein Besitz fast ausschlieflich bestand,
nannte er seine Farm « Steinland ».
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Im selben Jahr 1911 fand Johann Rodenstein eine Frau, die bereit
war, seine Zukunft auch zu ihrer zu machen. Er holte sie selbst in
Swakopmund vom Dampfer ab, an einem stiirmischen Tag, an dem
die Wellen des Atlantiks krachend gegen die Mole schlugen. Den
Himmel auf Erden konne er ihr nicht versprechen, sagte er ihr zur Be-
griifung, nur einen weiteren Himmel iiber einem weiteren Land, als
sie sich das in Deutschland je vorgestellt hatte. Dann bestiegen sie die
Eisenbahn nach Karibib.

Thalita beklagte sich nie, weder iiber das erste primitive Zuhause,
in dem das Grammophon so fehl am Platz wirkte, noch in den fol-
genden Jahren, doch zur Heimat wurde Farm Steinland nur Johann
Rodenstein. Trotz oder vielleicht gerade wegen der harten Aufbau-
jahre, der Internierung durch die Siidafrikaner wihrend des Ersten
Weltkriegs, des doppelt schweren Neuanfangs danach, der Diirren
und Seuchen, trotz oder wegen der Tatsache, dass zwei der fiinf Kin-
der, dieihm Thalita schenkte, das erste Lebensjahr nicht iiberstanden
und sie selbst bei der Totgeburt des sechsten starb.

Als zehntausend Kilometer nordlich die Nazis an die Macht ge-
langten, als seine deutschstimmigen Nachbarn Morgenluft witter-
ten und heim ins Reich strebten, interessierte ihn das nicht. Da war
er langst hier zu Hause. Die Dorflinden und Tannenbdume, die in
den Liedern auf seinen Schellackplatten besungen wurden, waren
ihm nur noch Worte. Zu Weihnachten schmiickte er einen Weigdorn,
und als er spiirte, dass es mit ihm zu Ende gehen wiirde, ging er zu den
Zypressen, die er nahe des ersten Bohrlochs gepflanzt hatte, und grub
sich eigenhdndig das Grab, in dem er bestattet werden wollte. Zwei
Wochen spter schippten seine Sohne es iiber seinem Sarg wieder zu.
Da keiner von ihnen wusste, wo genau er geboren worden war,
gravierten sie auf seinen Grabstein ein: Johann Rodenstein, geb. am
4.11.1878 in Deutschland, gest. am 12. 4.1936 auf Steinland.

Die Schrift litt unter Wind und Wetter, doch Johann Rodensteins
Nachkommen sorgten dafiir, dass sie alle paar Jahre erneuert wurde.
Bis heute, in der dritten Generation, wurde das Grab zweimal wé-
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chentlich gesdubert, die Marmoreinfassung gekehrt und der Sand
sorgfiltig gerecht. Ob der Mann, der darunter lag, damit einverstan-
den gewesen wire, konnte niemand wissen. Vielleicht hdtte er es vor-
gezogen, Kdferspuren iiber sich zu lesen. Vielleicht hdtte er sein Grab
gern ununterscheidbar von dem Land gesehen, das ihm zur Heimat
geworden war.

In Katutura hatte sich am Morgen eine diinne Eisschicht auf
dem Kiibel Wasser gebildet, den Miki Selma regelmiRig fiir
die streunenden Hunde hinausstellte. Hier draufen im offe-
nen Farmland war es sicher noch zwei, drei Grad kilter gewe-
sen. Davon zeugte bis jetzt der scharfe Wind, der anscheinend
direkt vom Siidpol kam. Obwohl die Sonne inzwischen ziem-
lich hoch stand, lief er Kriminalhauptinspektorin Clemencia
Garises frosteln. Frau Rodenstein schien ihn nicht zu be-
merken. Angeblich hatte sie die ganze Nacht hier draugen ge-
wacht. Spiirte man keine Kilte, wenn der Ehemann erschossen
und der Sohn entfithrt worden war ?

«Vielleicht gehen wir besser rein.» Clemencia Garises deu-
tete in Richtung des Farmhauses, das circa einen halben Kilo-
meter entfernt lag.

Das graue Haar flatterte Frau Rodenstein iibers Gesicht, aber
sie selbst riithrte sich nicht. Sie saf auf einem Stein und hielt
mit beiden Hinden ein Gewehr umklammert. Sie sollte loslas-
sen. Das Gewehr und alles andere auch. Frau Rodenstein sollte
sich an ihren Kiichentisch setzen, eine warme Decke um die
Schultern legen und eine Tasse Tee trinken. Clemencia sagte:
«Ich muss Ihre Aussage aufnehmen. Schriftlich.»

Clemencias Kollege Tjikundu machte gerade die letzten Fo-
tos vom Tatort. Als die Midnner der Scenes of Crime Unit erfah-
ren hatten, wie weit die Farm von Windhoek entfernt war, hat-
ten sie plotzlich jede Menge unaufschiebbare Arbeit entdeckt.
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So musste eben Tjikundu die Spuren sichern, die im nieder-
getrampelten diirren Gras um die Leiche vielleicht noch zu
finden waren. Die uniformierten Kollegen aus Karibib hatten
ihren Wagen bis zum Wassertank neben der Solarpumpe ge-
fahren. Sie standen bereit, um die Leiche in den Wagen zu hie-
ven. Clemencia fragte: « Frau Rodenstein ?»

«Vielleicht kann ich Thnen helfen ? Ich war gestern Nacht da-
bei», sagte der Farmer, der sich als Gunnar Schroeder vorge-
stellt hatte.

«Dann kommen Sie eben auch mit», sagte Clemencia. In der
Ferne peitschte der Wind feinen roten Sand tiber die Kante des
Hiigels. Sand, Steine, blattlose Dornbiische und diirres Gras,
soweit das Auge reichte. Wenn man in Windhoek lebte, vergag
man leicht, dass fast der ganze Rest Namibias aus nichts ande-
rem bestand. Endlose wiiste Weiten, die das Sterben natiir-
licher als das Leben erscheinen lieRen. Nur war am Tod eines
Menschen, dem eine Gewehrkugel den Schidel aufgerissen
hatte, nichts natiirlich. Die Leiche lag seltsam gekriimmt am
Boden. Seitlich, mit angezogenen Knien.

Tjikundu nickte Clemencia zu und sprach dann mit den
Uniformierten. Er gestikulierte, wandte sich kopfschiittelnd
ab und kam zu Clemencia heriiber. Auch die beiden Polizisten
niherten sich zogernd. Sie hatten keine Bahre, keinen Lei-
chensack, gar nichts. Tjikundu fliisterte Clemencia ins Ohr:
«Ich habe extra nachgefragt, ob wir etwas aus Windhoek mit-
nehmen sollen. »

Die Polizisten biickten sich zu der Leiche hinab und griffen
mit bloRen Hinden zu. Endlich stand Frau Rodenstein auf.
Ohne noch einmal auf ihren toten Mann zu blicken, wandte
sie sich ab und lief mit schnellen Schritten los. Auf dem Tram-
pelpfad zum Farmhaus schlossen Clemencia, Tjikundu und
Gunnar Schroeder zu ihr auf. Der Wind schob nun von hinten,
lieR das Gefiihl entstehen, leicht bergab zu gehen, obwohl das
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Gelinde eben war. Schnell wurden die Biume, die um das Haus
gepflanzt waren, grofer. Winterlich kahle Jacarandas iiber-
ragten immergriine Zitrusbdume, zwischen denen die weif
getiinchten Mauern durchschimmerten. Das Dach tiber der
grofen Veranda wurde von zwei {iberdimensionierten Siulen
getragen. Davor erstreckte sich eine Fliche kurz geschnittenen
Rasens, auf dem ein einsamer Pfau herumstolzierte. Bei jedem
Schritt ruckte er mit dem Kopf nach vorn, als wolle er nach
irgendetwas picken. Dann blieb er stocksteif stehen.

Hinter Frau Rodenstein ging Clemencia auf die Stufen der
Veranda zu und versuchte, sich schnell einen Uberblick zu ver-
schaffen. Ein gemauerter Braaiplatz fiirs Grillen, ein Wasser-
anschluss mit Steinbecken, Stiihle, die verlassen herumstan-
den. Die Nebengebiude lagen weiter hinten. Links knatterten
grofe Planen, die iiber die Autounterstinde gespannt waren,
im Wind. Fiinf Autos - meist Bakkies, aber auch ein Citi Golf -
parkten darunter.

Dass sie nicht alle den Rodensteins gehorten, wurde Cle-
mencia klar, als sie sah, dass im langgestreckten Flur des Hau-
ses zwei weitere Farmer warteten. Der eine hief Haseney, und
auch der andere hatte einen deutschen Namen. Man stand eine
Weile herum, bis Frau Rodenstein die Tiir zu einem der Zim-
mer 6ffnete und mit einer Handbewegung alle einlud, Platz zu
nehmen. Tjikundu blieb neben der Tiir stehen. Clemencia zog
den Stuhl am Kopfende des Tisches zurtick und merkte gerade
noch an den Blicken der anderen, dass das verkehrt war. Hier
hatte wohl immer der Hausherr gesessen.

Clemencialief sich an der Lingsseite nieder. Der Raum wur-
de von einem offenen, sauber ausgefegten Kamin beherrscht.
An der gegeniiberliegenden Wand stand ein antiker Schrank.
Dunkles Holz mit eingesetzten bunten Glasscheiben. Auf der
dazu passenden Vitrine thronte ein Grammophon mit elfen-
beinfarbenem Schalltrichter. Das Radio daneben sah fehl am
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Platz aus. Einen Fernseher konnte Clemencia nicht entdecken.
Sie legte ihren Notizblock auf das polierte Holz vor sich, und
wie auf Kommando begann Frau Rodenstein zu reden:

«Wir safen hier, hatten gerade das Kaminfeuer angeziindet
und hérten nebenbei Radio, als der Anruf kam. Es muss kurz
nach 19 Uhr gewesen sein, denn die Nachrichten des deut-
schen Dienstes hatten schon begonnen. Gregor ging ans Tele-
fon, er sprach englisch und fragte zweimal, wer denn dran sei.
Dann horte er eine Weile zu, und als er den Anrufer fragte, wo-
her er das alles wisse, legte der offensichtlich auf. Gregor setzte
sich ruhig und teilte uns mit, dass er vor einem Uberfall ge-
warnt worden sei. Eine Gruppe Krimineller wollte in der Nacht
angeblich die Sonnenkollektoren von den Bohrlochpumpen
stehlen. Das war nicht unwahrscheinlich, es ist in letzter Zeit
einiges hier in der Gegend vorgefallen. Thomas, mein Sohn,
bestand darauf, die Polizei zu benachrichtigen, obwohl uns
allen klar war, dass keiner von denen wegen einer anonymen
Warnung auch nur die Fiige vom Tisch nehmen, geschweige
denn bis auf die Farm herausfahren wiirde. Doch wir wollten
uns nicht vorwerfen lassen, es nicht wenigstens versucht zu
haben. »

Clemencia hitte ihre Kollegen in Schutz nehmen sollen.
Nach den neuen Richtlinien musste jeder Kilometer, der mit
einem Dienstfahrzeug zuriickgelegt wurde, gerechtfertigt
werden. Wenn iiberhaupt ein einsatzfihiger Wagen bereit-
stand. Und abgesehen davon hatten sie eben nur beschrankte
Krifte zur Verfiigung. Was wussten denn diese Farmer schon
davon, wie es in den Townships von Windhoek zuging ! Da leb-
ten zweihunderttausend Menschen dicht an dicht, und viele
davon unter Bedingungen, die die Weifen hier kaum als
Leben bezeichnet hitten. Natiirlich rechtfertigte die Not keine
Verbrechen, aber sie geschahen nun mal. In Katutura verging
keine Nacht ohne Diebstihle, Uberfille, Messerstechereien,
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Misshandlungen und Vergewaltigungen. Wenn ein paar Be-
amte dort durch die Nachbarschaft patrouillierten, taten sie
zehnmal mehr fiir die Sicherheit im Land, als man sich das
hier drauRen vorstellen konnte.

Clemencia sagte nichts, nickte Frau Rodenstein nur zu fort-
zufahren.

«Gregor rief bei den Nachbarn an. Die Minner lieRen alles
liegen und stehen, packten ihre Gewehre ein und waren nicht
einmal eine Stunde spdter da. Dann ...» Aus irgendeinem
Grund stockte Frau Rodenstein.

Schroeder tibernahm. «Das ist ein ungeschriebenes Gesetz
bei uns. Wenn dich einer braucht, bist du zur Stelle, weil du ge-
nau weift, dass du bei der ndchsten Gelegenheit auf seine Hilfe
angewiesen bist. Sei es bei einem Veldfeuer oder wenn du
bei einem Puffotternbiss kein Serum hast oder eben bei einem
Uberfall. Wir kamen also, sprachen uns ab und bezogen an den
Farmpads Posten, die moglichen Dieben als Anfahrt dienen
konnten. Um 23 Uhr meldete Thomas iiber Funk, dass ein Wa-
gen von der D 1953 abgebogen sei und der Fahrer die Schein-
werfer ausgeschaltet habe. Das mussten sie sein. Haseney
erwartete die Kerle weiter westlich und iibernahm die Uber-
wachung. Bald war klar, dass sie zum Bohrloch nahe des Farm-
hauses wollten. Gregor lief Elsa, also Frau Rodenstein, die
Lichter im Haus loschen, um die Tsotsis in Sicherheit zu wie-
gen. Elsa lieR es sich nicht nehmen, uns zum Bohrloch zu
begleiten. Mit dem Gewehr kann sie genauso gut umgehen wie
einer von uns.»

«Waren Ihre Arbeiter auch dabei, Frau Rodenstein ?», fragte
Tjikundu von der Tiir her. Frau Rodenstein schiittelte stumm
den Kopf.

«Warum haben Sie den Wagen der Tsotsis nicht einfach an-
gehalten ?», fragte Clemencia.

«Damit die uns sagen, sie seien nur versehentlich vom Weg
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abgekommen ? Damit wir sie zur Polizei verfrachten, wo sie
umstandslos laufengelassen werden, sodass sie es in der nichs-
ten Nacht noch einmal versuchen kénnen? Oder in der iiber-
nichsten? Nein, wenn du die Halunken nicht auf frischer Tat
ertappst, wirst du das Problem nie los. »

Schroeder stiitzte die Ellenbogen auf der Tischplatte ab.
Er hatte dicke Pranken, die es gewohnt waren, zuzupacken.
Jede einzelne Schwiele kiindete davon, dass Probleme dazu da
waren, gel6st zu werden. War ein Zaun durchbrochen, flickte
man ihn. Wurde die Weide in der Trockenheit knapp, fiitterte
man Luzerne zu. Wurde ein Leopard zum Problemtier, er-
schoss man ihn. Und wollten Tsotsis eine Farm berauben, trat
man ihnen genauso mit der Waffe in der Hand entgegen. Auch
auf die Gefahr hin, dass jemand sein Leben lieR. Das war nun
mal so.

«Per Funk vereinbarten wir, sie einzukreisen, aber erst ein-
mal in sicherer Entfernung zu bleiben», fuhr Schroeder fort.
«Sobald sie das Solarpaneel abmontiert hatten, wollten wir sie
stellen. Also pirschten wir uns aus verschiedenen Richtungen
ans Bohrloch heran. Und dann ging irgendetwas schief. Wahr-
scheinlich schien der verdammte Mond einfach zu hell. Oder
sie hatten uns vorher schon bemerkt und warteten auf uns.
Ich war vielleicht fiinfzig Meter entfernt, duckte mich hinter
die Viehtrianke und hatte ein ungutes Gefiihl, weil ich blog
einen der Kerle am Gestinge des Kollektors herumturnen sah.
Wie viele es waren, wusste ich nicht, doch sicher nicht nur
einer. Die kommen nie allein, haben gar nicht den Mumm
dazu. Ich konzentrierte mich auf ihren Wagen, den sie frech
bis ans Bohrloch gefahren hatten. Die Tiiren standen offen,
doch nichts regte sich. Wo waren die Kerle ?»

Lag es am Ton, an der Wortwahl? Clemencia merkte, wie
sich Schroeder in die Geschehnisse der vergangenen Nacht
hineinredete. Wie sie ihm wieder lebendig wurden und gleich-
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zeitig Worte fanden, die sich festsetzen und noch in zwanzig
Jahren Verwendung finden wiirden, wenn er zu vorgeriickter
Stunde ins Erzidhlen geriete.

«Aus den Augenwinkeln nahm ich eine Bewegung wahr, gut
dreiRig oder vierzig Schritte vom Wagen entfernt. Ein Schat-
ten wuchs aus der Erde hoch. Er sah seltsam aus, irgendwie ...
jedenfalls dauerte es einen Augenblick, bis ich begriff, dass es
zwei Midnner waren, die miteinander rangen, und dann horte
ich Gregor aufschreien ...»

«Es war eigentlich kein Schrei», verbesserte Farmer Hase-
ney, der neben Schroeder saR. «Es war ein scharfer Ruf, aus
dem kein bisschen Angst herauszuhéren war. »

«Das ist doch egal.»

«Nein, das ist {iberhaupt nicht egal», sagte Haseney. «Gre-
gor hat nicht geschrien, sondern gerufen. Es klang nicht pa-
nisch, nur iiberrascht und ein wenig wiitend. »

«Was hat er denn gerufen ?», fragte Clemencia.

«Plotzlich herrschte Stille.» Schroeder fuhr fort, als habe
er den Einwurf nicht gehort. «Die Art von Stille, bei der du
unwillkiirlich den Atem anhiltst. Es kann sich nur um ein paar
Zehntelsekunden gehandelt haben, aber in dem Moment habe
ich den Himmel, das Land und mich selbst so intensiv wie sel-
ten zuvor gespiirt. Alles war eins und gehdérte so fraglos zu-
sammen, dass ich wusste, es konnte nicht dauern. Das Gefiihl
werde ich nie vergessen. Und auch nicht, wie gleich darauf das
Chaos losbrach. Haseney schaltete seine Taschenlampe ein,
und Miiller blendete auch auf, die Lichtkegel irrten tibers Veld,
und Thomas rannte briillend in Richtung seines Vaters, und
Metall schlug klirrend auf Metall, der Kerl oben am Sonnen-
kollektor lieR sich zu Boden fallen, und da waren noch mehr
Schritte irgendwo, und ich sprang hinter dem Felsen vor und
schrie irgendetwas, ich weif nicht, was, und dann hatten die
Handscheinwerfer Gregor erfasst. Der Tsotsi, der einen halben
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Kopf kleiner war, stand schrig hinter ihm, hielt ihm das Ge-
wehr an die Schlife und briillte: <Ich knalle ihn ab, wenn ihr
nicht...» Er beendete seinen Satz nicht einmal, oder ?»

«Nein», sagte Haseney.

«Nein», sagte der dritte Farmer am Tisch.

«Keine Ahnung, ob Thomas ihn {iberhaupt verstanden
hat», sagte Haseney.

«Er rannte wie verriickt, hitte gar nicht so schnell stoppen
kénnen», sagte der andere Farmer.

«Es war immerhin sein Vater, der da bedroht wurde», sagte
Haseney.

«Wir haben nicht als Erste geschossen, keiner von uns»,
sagte der andere.

«Der Tsotsi hat einfach abgedriickt», sagte Schroeder.

«Einfach so ?», fragte Tjikundu.

Clemencia sah verstohlen zu Frau Rodenstein hiniiber. Mit
durchgestrecktem Riicken saf sie auf ihrem Stuhl, ohne sich
anzulehnen. Ob es ihr etwas ausmachte, den Tod ihres Mannes
so noch einmal miterleben zu miissen, war ihrer Miene nicht
zu entnehmen. Nicht einmal, ob sie tiberhaupt ein Wort mit-
bekommen hatte.

«Horen Sie», sagte Schroeder, «Sie werden von uns doch
nicht erwarten, dass wir uns irgendwelche Entschuldigungen
fiir den Morder zusammenphantasieren? Der Kerl hat abge-
driickt, bevor jemand die Chance hatte zu reagieren. Die Miin-
dung des Gewehrs war keine zehn Zentimeter von Gregors
Kopf entfernt. Da konnte sich jeder ausrechnen, was passieren
wiirde. Das war vorsitzlicher Mord und nichts anderes. Wie
ein Mensch so etwas tun kann, ist mir ein Ritsel. »

Clemencia blickte ihn an. Es lag nicht daran, dass ein Weier
einem Schwarzen das Menschsein absprach und dass das an
lingst vergangene Apartheid-Zeiten erinnerte. Die Hautfarbe
hatte nichts damit zu tun, Clemencia hitte nur gerne auch die
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andere Seite gehort, bevor sie sich ihr Urteil bildete. Sie sagte:
«Sprechen Sie weiter |»

«Der Schuss knallte, und im Strahl der Taschenlampe sah
ich Gregor zusammenbrechen. Er sank erst auf die Knie, ver-
harrte so einen Moment und kippte dann zur Seite weg. Ich
legte mein Gewehr an, ganz ruhig, hatte nur den einen Gedan-
ken, das Schwein zu erwischen, und das gelang mir auch mit
dem ersten Schuss. Die Kugel riss den Kerl herum, das Gewehr
glitt aus seinen Hinden, aber er selbst blieb auf den Beinen,
kriimmte nur den Oberkérper nach vorn. Ich hitte ihm noch
eine verpasst, das gebe ich offen zu, doch das ging nicht, weil
Thomas mir ins Schussfeld lief. (Nein», kreischte er, «nein,
nein>, als ob es nicht lingst zu spit gewesen wire, und dann
war er endlich dort, warf sich iiber seinen Vater, hob seinen
Kopf an, fiihlte nach seinem Puls.

Vom Farmhaus her klifften die Hunde. Ich sah Elsa wie ver-
steinert im Veld stehen und dachte noch, dass sie besser im
Haus geblieben wire. Dann nahm ich mein Gewehr wieder
hoch, aber wie aus dem Nichts war da pl6tzlich einer der ande-
ren Tsotsis und hob die Waffe auf, die zu Boden gefallen war. Ex
zielte nach unten, auf Thomas, und schrie: <Soll der auch noch
dran glauben? Wollt ihr das?> Mit dem Gewehr im Anschlag
ging ich langsam auf ihn zu, und die anderen von uns auch,
nur Haseney hielt den in Schach, der vom Gestinge herab-
gesprungen war. Ich hatte keine Ahnung, wie es weitergehen
sollte, war aber froh, geschossen zu haben. So musste den
Kerlen klar sein, dass keiner von ihnen lebend davonkommen
wiirde, wenn sie Thomas etwas antaten. Andererseits konnten
wir auch nicht zuerst feuern. Wir haben alle gelernt, mit der
Waffe umzugehen, das kénnen Sie mir glauben, aber es war
schlicht nicht méglich, den Kerl so zu treffen, dass er nicht
noch den Finger kriimmen konnte.

So standen wir uns auf ein paar Meter Entfernung gegen-
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