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Für Tracey und Beck,
weil sie als Erste zuhörten





1. Kapitel

Ich heiße India Opal Buloni und letzten Sommer
schickte mich mein Vater, der Prediger, in den Su-
permarkt, um eine Packung Makkaroni mit Käse-
sauce, etwas Reis und zwei Tomaten zu kaufen.
Zurück kam ich mit einem Hund.

Und das kam so: Ich ging in die Gemüseabtei-
lung von Winn-Dixies Supermarkt, um die bei-
den Tomaten auszusuchen, und fuhr mit meinem
Wagen um ein Haar in den Filialleiter rein. Der
stand da mit rotem Gesicht, schrie und fuchtelte
mit den Armen. »Wer hat den Hund reingelas-
sen?«, rief er immer wieder. »Wer hat diesen dre-
ckigen Hund reingelassen?«

Zuerst hab ich gar keinen Hund gesehen. Nur
jede Menge Gemüse, das über den Boden rollte.
Tomaten und Zwiebeln und grüne Paprikaschoten.
Und Heerscharen von Winn-Dixie-Angestellten,
die herumrannten und mit den Armen fuchtelten
wie ihr Filialleiter.
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Dann kam der Hund um die Ecke geschossen.
Er war groß. Und hässlich. Und er sah aus, als
machte ihm das alles großen Spaß. Die Zunge
hing ihm aus dem Maul und er wedelte mit dem
Schwanz. Schleudernd kam er zum Stehen und
lächelte mich an. Ich hatte noch nie in meinem
Leben einen Hund lächeln sehen, aber genau das
tat er. Er zog seine Lippen zurück und zeigte all
seine Zähne.

Dann wedelte er so heftig mit dem Schwanz,
dass er ein paar Orangen von einem Ständer fegte,
die in alle Richtungen rollten, zusammen mit den
Zwiebeln, den Tomaten und den grünen Paprika-
schoten. Der Filialleiter schrie: »So halte doch
einer den Hund fest!«

Der Hund lief zu dem Filialleiter hin, wedelte
mit dem Schwanz und lächelte. Dann stellte er
sich auf die Hinterbeine. Es sah aus, als ob er dem
Filialleiter von Angesicht zu Angesicht für den
Spaß danken wollte, den er in der Gemüseabtei-
lung gehabt hatte, aber irgendwie warf er dabei
den Filialleiter um. Und der musste einen ziem-
lich schlechten Tag gehabt haben, denn als er am
Boden lag, so vor allen Leuten, fing er an zu wei-
nen. Der Hund beugte sich ganz besorgt über ihn
und leckte ihm das Gesicht ab.

»Bitte«, flehte der Filialleiter. »Es muss einer
den Hundefänger holen.«
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»Halt!«, rief ich. »Nicht den Hundefänger! Das
ist mein Hund!«

Alle Winn-Dixie-Angestellten drehten sich zu
mir um und starrten mich an. Mir war klar, ich
hatte etwas Unglaubliches getan, vielleicht auch
etwas Dummes. Aber ich konnte nicht anders. Ich
konnte nicht zulassen, dass dieser Hund einge-
fangen wurde.

»Bei Fuß, Junge«, sagte ich.
Der Hund hörte auf dem Filialleiter das Gesicht

abzulecken, spitzte die Ohren und sah mich an,
als versuchte er sich zu erinnern, woher er mich
kannte.

»Bei Fuß, Junge«, wiederholte ich. Und dann
fiel mir ein, dass der Hund – genau wie jeder
Mensch – vielleicht gern bei seinem Namen geru-
fen werden wollte. Nur dass ich seinen Namen
nicht wusste. Also sagte ich das Erste, was mir ein-
fiel. Ich sagte: »Bei Fuß, Winn-Dixie.«

Und der Hund trottete zu mir herüber, als ob er
sein Leben lang nichts anderes getan hätte.

Der Filialleiter setzte sich auf und sah mich
böse an. Wahrscheinlich dachte er, ich wollte ihn
veräppeln.

»So heißt er«, sagte ich. »Ehrlich.«
Der Filialleiter sagte: »Weißt du nicht, dass

Hunde im Supermarkt verboten sind?«
»Doch, Sir«, sagte ich. »Er ist aus Versehen hier
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reingekommen. Tut mir Leid. Es wird nicht wie-
der vorkommen. Komm, Winn-Dixie«, sagte ich
zu dem Hund.

Ich ging los und er folgte mir den ganzen Weg
aus der Gemüseabteilung, vorbei an den Müsli-
und Cornflakesregalen und durch die Kassen zur
Tür hinaus.

Als wir draußen in Sicherheit waren, schaute
ich ihn mir genauer an. Er sah wirklich nicht gut
aus. Er war groß, aber mager, seine Rippen staken
hervor. Und überall hatte er kahle Stellen im Fell.
Im Großen und Ganzen sah er aus wie ein alter
brauner Teppich, den man im Regen draußen ver-
gessen hatte.

»Du siehst ja richtig schlimm aus«, sagte ich
ihm. »Ich wette, du gehörst zu niemandem.«

Er lächelte mich an. Er machte das genau wie
vorhin, indem er die Lippen zurückrollte und mir
seine Zähne zeigte.

Er lächelte so doll, dass er niesen musste. So als
ob er sagen wollte: »Ich weiß, dass ich schlimm
aussehe. Ist das nicht saukomisch?«

In einen Hund, der Sinn für Humor hat, muss
man sich ganz einfach verlieben. »Komm mit«,
sagte ich. »Schauen wir mal, was der Prediger zu
dir meint.«

Und dann gingen wir beide, Winn-Dixie und
ich, nach Hause.
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2. Kapitel

In dem Sommer, in dem ich Winn-Dixie fand,
waren der Prediger und ich gerade nach Naomi in
Florida gezogen, denn mein Daddy war der neue
Prediger an der Open-Arms-Baptistenkirche von
Naomi geworden.

Mein Vater ist ein guter Prediger und ein netter
Mensch, aber manchmal fällt es mir schwer, an
ihn als meinen Daddy zu denken, weil er so viel
Zeit damit verbringt, zu predigen oder über eine
Predigt nachzudenken oder sich auf eine Predigt
vorzubereiten. Und so denke ich an ihn immer
nur als den Prediger.

Bevor ich auf die Welt kam, war er Missionar in
Indien und daher habe ich meinen ersten Namen,
aber er nennt mich nur bei meinem zweiten Na-
men Opal, denn das war der Name seiner Mutter,
die er sehr geliebt hat.

Wie auch immer, während Winn-Dixie und ich
nach Hause gingen, erzählte ich ihm, wie ich zu
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meinem Namen gekommen war und warum wir
gerade nach Naomi gezogen waren. Ich erzählte
ihm auch vom Prediger und dass er ein guter
Mensch sei, auch wenn er viel zu sehr mit Predig-
ten und Gebeten und Menschen, die Hilfe brauch-
ten, beschäftigt war, um einkaufen zu gehen.
»Aber weißt du was?«, sagte ich zu Winn-Dixie.
»Du bist ein Hund, der Hilfe braucht – vielleicht
nimmt er dich gleich auf. Vielleicht erlaubt er mir,
dass ich dich behalte.«

Winn-Dixie schaute mich an und wedelte mit
dem Schwanz. Er hinkte ein wenig, mit einem sei-
ner Beine war wohl etwas nicht in Ordnung. Und
ich muss zugeben, er stank. Ziemlich schlimm so-
gar. Er war ein hässlicher Hund, aber ich liebte
ihn bereits von ganzem Herzen.

Als wir zum Friendly-Corner-Wohnwagenpark
kamen, erzählte ich Winn-Dixie, dass er sich or-
dentlich und ruhig verhalten müsste, denn in die-
sem Wohnwagenpark durften eigentlich nur Er-
wachsene leben und ich wurde dort nur geduldet,
weil der Prediger ein Prediger war und ich sein
liebes, ruhiges Kind. Ich war das, was Mr Alfred,
der Manager des Friendly-Corner-Wohnwagen-
parks, eine »Ausnahme« nannte. Und ich sagte
zu Winn-Dixie, er müsste sich ebenfalls wie eine
Ausnahme benehmen.

Ich erklärte ihm, er dürfte sich vor allem nicht
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mit Mr Alfreds Katzen anlegen oder mit Mrs Det-
wellers kleinem kläffenden Yorkie namens Samuel.
Während ich ihm all das erzählte, sah Winn-Dixie
mich an und ich hätte schwören können, dass er
mich verstand.

»Platz«, sagte ich, als wir an unserem Wohn-
wagen ankamen.

Er setzte sich auf der Stelle hin. Er war gut erzo-
gen. »Warte hier. Ich bin gleich zurück.«

Der Prediger saß im Wohnzimmer an einem
kleinen Klapptisch und arbeitete. Um ihn herum
lagen Papiere verstreut und er rieb sich die Nase,
was bedeutete, dass er nachdachte. Angestrengt
nachdachte.

»Daddy?«, begann ich.
»Hmmm«, erwiderte er.
»Daddy, erinnerst du dich, dass du mir immer

gesagt hast, wir sollten denen helfen, die es nicht
so gut haben wie wir?«

»Mmmm-hmmm«, machte er. Er rieb sich die
Nase und sah in seine Papiere.

»Nun ja«, sagte ich, »ich habe im Supermarkt
so jemanden gefunden.«

»Stimmt das?«, fragte er.
»Ja, Sir«, sagte ich. Ich schaute ihn ganz fest an

dabei.
Manchmal erinnerte mich der Prediger an eine

Schildkröte, die sich in ihrem Panzer verkrochen
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hatte, dort drinnen über alles Mögliche nach-
dachte und nie ihren Kopf in die Welt hinaus-
streckte.

»Daddy, könnte dieser Jemand, der es nicht so
gut hat wie wir, vielleicht ein Weilchen bei uns
bleiben?«

Endlich sah der Prediger zu mir auf. »Opal«,
sagte er. »Wovon sprichst du?«

»Ich habe einen Hund gefunden«, sagte ich.
»Und ich möchte ihn behalten.«

»Keine Hunde«, sagte der Prediger. »Darüber
haben wir doch gesprochen. Du brauchst keinen
Hund.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Ich weiß, dass ich kei-
nen Hund brauche. Aber dieser Hund braucht
mich. Schau . . .«

Ich ging an die Tür des Wohnwagens und rief:
»Winn-Dixie!«

Winn-Dixies Ohren schossen steil in die Höhe
und er grinste und nieste.

Dann humpelte er die Stufen hoch, kam in den
Wohnwagen und legte seinen Kopf dem Prediger
in den Schoß, genau auf einen Papierstapel drauf.

Der Prediger schaute sich Winn-Dixie an. Er sah
seine vorstehenden Rippen, das verfilzte Fell, die
kahlen Stellen. Er rümpfte die Nase. Wie ich schon
sagte, der Hund roch ziemlich schlecht.

Winn-Dixie blickte zu dem Prediger hoch, zog
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seine Lippen zurück und zeigte ihm all seine schie-
fen gelben Zähne. Er wedelte mit dem Schwanz
und fegte einige der Papiere vom Tisch. Dann nies-
te er und noch mehr Papiere flatterten zu Boden.

»Wie hast du den Hund genannt?«, fragte der
Prediger ruhig.

»Winn-Dixie«, flüsterte ich. Ich wagte nicht,
laut zu sprechen. Ich spürte, dass Winn-Dixie
einen guten Einfluss auf den Prediger hatte. Er
hatte erreicht, dass er seinen Kopf aus dem Pan-
zer streckte.

»Ein Streuner«, sagte der Prediger. »Wenn das
nicht ein Streuner ist, wie er im Buche steht!«

Er legte seinen Stift hin und kraulte Winn-
Dixie hinter den Ohren. »Und kein sehr glück-
licher. Das ist mal sicher. Suchst du ein Zuhause?«,
sagte der Prediger ganz lieb zu Winn-Dixie.

Winn-Dixie wedelte mit dem Schwanz.
»Nun«, sagte der Prediger. »Ich glaube, du hast

eins gefunden.«
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3. Kapitel

Ich begann damit, Winn-Dixie sauber zu machen.
Dazu musste ich ihn erst mal baden. Ich nahm
den Gartenschlauch und etwas Baby-Shampoo.
Er hielt still dabei, aber es war klar, dass er es
überhaupt nicht mochte. Er sah gekränkt aus und
die ganze Zeit zeigte er mir weder seine Zähne
noch wedelte er mit dem Schwanz, nicht ein ein-
ziges Mal.

Nachdem er gewaschen und abgetrocknet war,
bürstete ich ihn gründlich. Ich nahm meine ei-
gene Haarbürste und gab mir große Mühe mit
all den Knoten und verfilzten Stellen in seinem
Fell. Bürsten machte ihm nichts aus. Im Gegen-
teil, er wackelte vor Freude mit dem Hinterteil
dabei.

Während ich mich so mit ihm beschäftigte,
erzählte ich ihm etwas. Und er hörte zu. Ich er-
zählte ihm von uns. »Sieh mal«, sagte ich. »Du
hast keine Familie und ich auch nicht. Natürlich
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hab ich den Prediger. Aber ich hab keine Mama.
Ich meine, ich hab eine, aber ich weiß nicht, wo
sie ist. Sie ist fortgegangen, als ich drei Jahre alt
war. Ich kann mich kaum an sie erinnern. Und
ich wette, dass du dich an deine Mama auch nicht
mehr erinnerst. Also sind wir beide fast Waisen.«

Winn-Dixie sah mich unverwandt an, während
ich mit ihm redete. Er schien erleichtert zu sein
endlich jemanden gefunden zu haben, der ihn
verstand.

Ich nickte ihm zu und erzählte weiter. »Ich habe
fast keine Freunde, die musste ich alle zurück-
lassen, als wir von Watley hierher gezogen sind.
Watley ist in Nord-Florida. Warst du schon mal in
Nord-Florida?«

Winn-Dixie sah auf den Boden, als überlegte
er, ob er schon mal da war.

»Und weißt du was?«, sagte ich. »Seit wir hier-
her gezogen sind, muss ich ständig an meine
Mama denken, viel mehr als in Watley.«

Winn-Dixie zuckte mit den Ohren und zog die
Augenbrauen hoch.

»Ich glaube, der Prediger denkt auch die gan-
ze Zeit an meine Mama. Er liebt sie immer noch.
Das haben die Ladys in der Kirche von Watley
nämlich gesagt. Sie haben gesagt, er hoffe immer
noch, dass sie zurückkommt. Mir erzählt er davon
nichts. Er mag überhaupt nicht mit mir über sie
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sprechen. Dabei möchte ich so gern mehr über sie
wissen. Aber ich traue mich nicht den Prediger
zu fragen. Ich habe Angst, er wird dann böse auf
mich.«

Winn-Dixie sah mich scharf an, als ob er etwas
sagen wollte.

»Was?«, fragte ich.
Er starrte mich an.
»Du meinst, ich sollte den Prediger dazu brin-

gen, mir von ihr zu erzählen?«
Winn-Dixie sah mich so doll an, dass er niesen

musste.
»Ich werd’s mir überlegen«, sagte ich.
Als ich mit meiner Arbeit fertig war, sah Winn-

Dixie sehr viel besser aus. Er hatte immer noch
die kahlen Stellen, aber das restliche Fell war
schön sauber, glänzend und weich. Man konnte
immer noch seine Rippen sehen, aber ich hatte
vor ihn gut zu füttern und damit würde sich das
bald geben. Gegen seine schiefen gelben Zähne
konnte ich leider nichts tun, denn jedes Mal, wenn
ich versuchte sie mit meiner Zahnbürste zu put-
zen, bekam er einen Niesanfall und schließlich
ließ ich es sein. Aber sonst sah er sehr viel besser
aus und ich nahm ihn mit in den Wohnwagen,
um ihn dem Prediger zu zeigen.

»Daddy«, sagte ich.
»Hmmm«, machte er.
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Er arbeitete an einer Predigt und murmelte vor
sich hin.

»Daddy, ich möchte dir hier den neuen Winn-
Dixie vorstellen.«

Der Prediger legte seinen Stift hin und rieb sich
die Nase. Nach einer Weile sah er auf. »Schön«,
sagte er und schenkte Winn-Dixie ein breites Lä-
cheln. »Sehr schön. Du siehst gut aus.«

Winn-Dixie erwiderte sein Lächeln. Er ging zum
Prediger und legte ihm seinen Kopf in den Schoß.

»Er riecht auch gut«, sagte der Prediger. Er rieb
Winn-Dixies Kopf und sah ihm in die Augen.

»Daddy«, sagte ich schnell, bevor mich mein
Mut wieder verließ. »Ich habe mich mit Winn-
Dixie unterhalten.«

»Ach ja?«, sagte der Prediger und kratzte
Winn-Dixie am Kopf.

»Ich habe mich mit ihm unterhalten und er ist
mit mir der Meinung, dass du mir jetzt, wo ich
zehn Jahre alt bin, zehn Dinge über meine Mama
erzählen solltest. Nur zehn Dinge, mehr nicht.«

Der Prediger hörte auf Winn-Dixies Kopf zu
reiben und saß ganz still. Bestimmt würde er sich
gleich wieder in seinem Panzer verkriechen.

»Eins für jedes Lebensjahr«, sagte ich. »Bitte.«
Winn-Dixie schaute zum Prediger auf und

stupste ihn mit der Nase an.
Der Prediger seufzte. Er sagte zu Winn-Dixie:
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»Ich hätte mir denken können, dass du Ärger
machst.«

Dann sah er mich an. »Komm her, Opal«, sagte
er. »Setz dich und ich erzähle dir zehn Dinge von
deiner Mama.«


