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1

Bis zur Unendlichkeit und
darüber hinaus

In diesem unglaublichen Universum, in dem wir leben,
gibt es nichts Absolutes. Selbst Parallelen
schneiden sich irgendwo im Unendlichen.

Pearl S. Buck, Zuflucht im Herzen

Die Unendlichkeit ist ein so außergewöhnliches, so seltsa-
mes Konzept, dass das Nachsinnen darüber mindestens
zwei große Mathematiker in den Wahnsinn getrieben hat.

In seiner SF-Reihe Per Anhalter durch die Galaxis beschreibt
Douglas Adams, wie die Autoren seines imaginären Reise-
führers in der Einleitung kein Halten mehr kennen:

«Der Weltraum», heißt es da, «ist groß. Verdammt groß. Du
kannst dir einfach nicht vorstellen, wie groß, gigantisch,
wahnsinnig riesenhaft der Weltraum ist. Du glaubst vielleicht,
die Straße runter bis zur Drogerie ist eine ganz schöne Ecke,
aber das ist einfach ein Klacks, verglichen mit dem Weltraum.
Pass mal auf …», und so weiter. Nach einer Weile beruhigt sich



10

das Buch stilistisch ein bisschen und berichtet nun von Din-
gen, die man wirklich wissen muss …1

Die Unendlichkeit lässt den Raum klein erscheinen.
Dennoch begleitet uns dieses widerspenstige Konzept tag-

ein, tagaus. Meine Töchter waren kaum 6 Jahre alt, als sie
zum ersten Mal begannen, schneller und immer schneller
zu zählen, was stets in einem Wortsalat und dem triumphie-
renden Schrei «Unendlich!» endete. Und obgleich die Un-
endlichkeit den Raum tatsächlich klein erscheinen lassen
mag, ist unendlich gleichzeitig wohl das beste Etikett, das
wir etwas so Riesigem wie dem Universum verpassen kön-
nen.

Jeder, der über die Grundrechenarten hinausgelangt ist,
stößt irgendwann unweigerlich auf das kleine Symbol ∞
(auch wenn wir noch sehen werden, dass diese betrunkene,
in den Schmutz gefallene Acht nicht die wahre Unendlich-
keit ist, sondern ein geisterhafter Blender). Physiker gehen
mit einer Nonchalance und Leichtfertigkeit mit diesem
Konzept um, die jeden Mathematiker zusammenzucken
lässt. Im Physikunterricht meiner Schule hieß es oft: «Der
Toastständer ist unendlich.» Das bezog sich auf ein nahe ge-
legenes Gebäude, Teil des Manchester Catering College, das
die Form eines riesigen Toastständers aufwies. (Die Ähn-
lichkeit ist beabsichtigt, ein seltenes Beispiel für Humor in
der Architektur. Das angrenzende Gebäude sieht aus der
Luft wie ein Spiegelei aus.) Wir benutzten die Ziegel dieser
fantasievollen Struktur, um optische Instrumente zu fokus-
sieren. Tatsächlich meinten wir mit «unendlich», dass das
Gebäude «weit genug entfernt war, um so zu tun, als sei es
unendlich weit entfernt».
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Die Unendlichkeit fasziniert uns, weil sie uns über etwas
nachdenken lässt, das jenseits unserer Alltagsprobleme,
jenseits von allem liegt – als Thema ist sie im wahrsten Sinne
des Wortes bewusstseinserweiternd. Sobald das Unendliche
die Bühne betritt, scheint der gesunde Menschenverstand
sie zu verlassen. Hier ist eine Größe, die die Arithmetik auf
den Kopf stellt und es durchaus plausibel macht, dass 1 = 0
ist. Hier ist eine Größe, die uns erlaubt, so viele zusätzliche
Gäste in ein bereits volles Hotel zu stopfen, wie wir wün-
schen. Und was das Bizarrste ist: Es lässt sich recht leicht
zeigen, dass es etwas geben muss, das größer als unendlich
ist – wo dies doch eigentlich die größte Menge ist, die es ge-
ben kann.

Obgleich keine Wissenschaft so abstrakt ist wie die Ma-
thematik, hat es sich im Fall der Unendlichkeit als schwie-
rig erwiesen, spirituelle Erwägungen außer Acht zu lassen.
Wenn Menschen über das Unendliche nachdenken, ist es so
gut wie unmöglich, theologische Gefilde außen vor zu las-
sen, ganz gleich, ob man versucht, die Existenz von etwas
Größerem als dem Universum zu beweisen oder zu wider-
legen. Unendlichkeit hat die seltsame Fähigkeit, vieles in
einem zu sein. Sie ist gleichzeitig praktisch und unbegreif-
lich. Naturwissenschaftler und Ingenieure benutzen sie
ganz ungeniert, weil sie funktioniert – aber sie sehen sie als
Black Box an, denn sie stehen zu ihr im selben Verhältnis
wie die meisten von uns zu einem Computer oder einem
Handy – etwas, das tut, was wir wollen, wenn wir auch
nicht genau wissen, wie.

Mathematiker nehmen in dieser Hinsicht eine ganz an-
dere Haltung ein. In ihren Augen erschüttern moderne
Überlegungen zur Unendlichkeit die komfortable, traditio-



12

nelle Welt genauso in ihren Grundfesten, wie die Quanten-
mechanik das in sich geschlossene, klassische Bild zerstörte,
das sich die Physiker vom Funktionieren der Welt gemacht
hatten. Physiker haben sich widerwillig mit Konzepten wie
Teilchen beschäftigen müssen, die gegen den Zeitstrom
schwimmen oder sich gleichzeitig in zwei verschiedenen
Zuständen befinden. Als menschliche Wesen verstehen sie
nicht, warum das so sein sollte, aber als Wissenschaftler
sind sie sich im Klaren, dass eine Akzeptanz dieses Bildes ih-
nen hilft vorherzusagen, was da gerade passiert. Wie der
große Physiker Richard Feynman (1918–1988) in einem
Vortrag vor einem Laienpublikum einmal meinte:

Ich möchte Sie davon abhalten sich abzuwenden, nur weil Sie
die Sache nicht verstehen. Meine Physikstudenten verstehen
die Sache ebenfalls nicht … weil ich sie nicht verstehe. Nie-
mand versteht sie.2

Unendlichkeit bietet uns einen ähnlich verlockenden Mix
aus Normalem und Kontraintuitivem.

All das macht Unendlichkeit zu einem faszinierenden,
schwer zu fassenden Thema. Sie kann wie ein Reh sein, das
man in den Tiefen eines Dickichts erspäht. Man erhascht
einen Blick auf etwas Schönes, der einen innehalten lässt,
aber einen Moment später ist man sich nicht sicher, ob da
überhaupt etwas war. Und dann tritt das wunderbare Tier
plötzlich ein paar Schritte vor und zeigt sich sekundenlang
in seiner ganzen Pracht.

Ein echtes Problem bei der Unendlichkeit hat schon im-
mer darin bestanden, sich durch das dichte Unterholz aus
Symbolen und Fachbegriffen zu schlagen, mit denen die



Mathematiker sich umgeben. Diese Fachsprache hat einen
sehr guten Grund. Das Thema lässt sich ohne einen gewis-
sen Gebrauch dieser beinahe magischen Beschwörungsfor-
meln kaum handhaben. Aber es ist durchaus möglich, sie so
transparent zu machen, dass sie den Weg nicht verstellen.
Dann können wir einen klaren Blick auf eines der bemer-
kenswertesten mathematischen Geschöpfe werfen – ein
Konzept, das weit über reine Zahlen hinausgeht und uns
zwingt, unser Verständnis der Wirklichkeit auf den Prüf-
stand zu stellen.

Willkommen in der Welt der Unendlichkeit.
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2

An den Fingern abzählen

Als Alexander von Anaxarch hörte, es gebe eine unendliche Zahl
von Welten, brach er in Tränen aus. Auf die Frage seiner
Freunde, ob ihm ein Unglück widerfahren sei, antwortete er:
«Meint ihr nicht, es sei der Klagen wert, wenn es eine derart
große Fülle von ihnen gibt und wir noch nicht einmal eine
einzige erobert haben?»

Plutarch, Von der Ruhe des Gemüts und
andere philosophische Schriften

Eine Folge von Zahlen eine nach der anderen aufzusagen,
ist uns seit Kindertagen vertraut. Das einfache, schritt-
weise Fortschreiten der Ziffern hat sich uns so eingeprägt,
dass es überraschend schwierig sein kann, aus der Abfolge
auszubrechen. Versuchen Sie einmal, so rasch Sie können,
in Französisch (oder einer anderen Sprache, deren Grund-
lagen Sie beherrschen, die Sie aber nicht besonders flüssig
sprechen) laut von 1 bis 10 zu zählen. Nun versuchen Sie’s
andersherum – von 10 bis 1 –, ohne dabei langsamer zu
werden. Gewöhnlich führt das zum Stolpern; der Rhyth-
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mus stockt, während wir nach der nächsten Zahl suchen.
Wir verheddern uns in dieser tief eingeschliffenen Progres-
sion.

Zahlenfolgen sind Teil unserer Kultur; oft stehen sie im
Zentrum von Abzählreimen, wie sie Kinder lieben. Die ein-
fachsten sind simple Gedächtnishilfen, die auf unsere ers-
ten Zählversuche zurückdatieren:

One, two, buckle my shoe,
Three, four, knock on the door,
Five, six, pick up sticks,
Seven, eight, lay them straight,
Nine, ten, a big, fat hen,
Eleven, twelve, dig and delve,
Thirteen, fourteen, maids a’courting,
Fifteen, sixteen, maids in the kitchen,
Seventeen, eighteen, maids in waiting,
Nineteen, twenty, my plate’s empty.*

In einigen der späteren Reime spürt man eine gewisse Ver-
zweiflung, aber sie beschwören auch eine faszinierende ver-

* Eins, zwei, schnall’ meine Schuh’,

Drei, vier, klopf’ an die Tür,

Fünf, sechs, sammle Stöck’,

Sieben, acht, leg’ sie grad’ hin,

Neun, zehn, eine dicke fette Henne,

Elf, zwölf, grab’ und wühl’,

Dreizehn, vierzehn, Mägde flirten,

Fünfzehn, sechzehn, Mägde in der Küche,

Siebzehn, achtzehn, Mägde warten,

Neunzehn, zwanzig, mein Teller ist leer.
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gangene Welt voller Mägdelein in Schnallenschuhen her-
auf. Der repetitive, hypnotische Rhythmus hilft, die Zah-
lenwerte an die richtige Stelle zu setzen.

Andere Knittelverse eignen sich mehr zum Singen als die
skandierte Wiederholung von «One, two, buckle my shoe»;
ein typisches Beispiel ist:

One, two, three, four, five,
Once I caught a fish alive,
Six, seven, eight, nine, ten,
Then I let it go again.*

Ebenso nützlich zum Zahlenlernen sind Lieder wie Ten Green
Bottles (entspricht dem deutschen Kinderlied Zehn kleine Ne-
gerlein), bei dem die Zahlen rückwärts laufen, damit Kinder
einen flexibleren Umgang mit Zahlen lernen.

Aber Zahlenreime beschränken sich nicht darauf, uns
zu helfen, die Grundlagen des Zählens zu erlernen. Kom-
plexere Verse bereichern die Zahlenfolge um Symbolik. Es
ist schwer, sich der Magie der Zahlen zu entziehen, die sich
in Reimen wie der Elstern-Prophezeiung widerspiegelt.
Diese traditionelle Versform, Zuschauern des britischen Kin-
derfernsehens der 1970er Jahre als Titelsong des Magazins
Magpie (Elster) bekannt, verknüpft die Zahl der gesehenen
Elstern (oder Krähen) mit einer Vorhersage der Zukunft. Es
geht nicht so sehr ums Zählen wie ums Prophezeien.

* Eins, zwei, drei, vier, fünf,

Einst fing ich ’nen lebenden Fisch,

Sechs, sieben, acht, neun, zehn,

Dann ließ ich ihn wieder geh’n.
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Die TV-Show verwendete den ersten Teil einer häufigen,
gesäuberten Fassung:

One for sorrow, two for joy,
Three for a girl and four for a boy,
Five for silver, six for gold,
Seven for a secret, never to be told,
Eight for a wish and nine for a kiss,
Ten for a marriage never to be old.3*

Die folgende, frühe Lancashire-Version zeichnet sich jedoch
durch einen handfesteren Realismus aus:

One for anger, two for mirth,
Three for a wedding and four for a birth,
Five for rich, six for poor,
Seven for a bitch [or witch], eight for a whore,
Nine for a burying, ten for a dance,
Eleven for England, twelve for France.4**

* Eins steht für Sorge, zwei für Wonne,

Drei für Mädchen, vier für Junge,

Fünf für Silber, sechs für Gold,

Sieben für ein Geheimnis, nie verraten,

Acht für einen Wunsch und neun für einen Kuss,

Zehn für eine Ehe, die niemals rostet.

** Eins steht für Ärger, zwei für Freude,

Drei für Hochzeit, vier für Geburt,

Fünf für Reich, sechs für Arm,

Sieben für Hündin [oder Hexe], acht für Hure,

Neun für Begräbnis, zehn für Tanz,

Elf für England, zwölf für Frankreich.
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Viele Kinder entwickeln eine Faszination für einfache Fol-
gen von natürlichen Zahlen. Sobald Kinder die Regeln ver-
standen haben, wie man Zahlen benennt, passiert es nicht
selten, dass ihre Eltern sie bitten müssen aufzuhören, weil
sie übermäßig viel Zeit damit verbringen, weiter und im-
mer weiter zu zählen. Vielleicht wollen sie bis ans Ende
kommen, die ‹höchste Zahl› benennen. Aber das ist eine
Aufgabe, bei der sich der Wunsch nach Vollständigkeit nie
erfüllen wird. Ein Kind kann für den Rest seines Lebens
zählen und würde nie ans Ziel kommen. Kinder sind of-
fenbar fasziniert von der Ordnung, dem einfachen Muster
einer solchen elementaren, sich Schritt für Schritt ent-
wickelnden Zahlenreihe.

Der Wunsch nach Ordnung gehört zur menschlichen
Natur; wir sehen selbst dort Muster, wo keine sind. Wenn
wir die Sterne anschauen, stellen wir uns Sternbilder vor –
Formen, die diese leuchtenden Punkte zu einer Strichzeich-
nung verknüpfen, obwohl es in Wirklichkeit keinerlei Ver-
bindung zwischen ihnen gibt. Denken Sie nur an das Stern-
bild Centaurus am Südhimmel. Deren hellster Stern, Alpha
Centauri, ist uns am nächsten, nur vier Lichtjahre entfernt;
der zweithellste Stern des Sternbilds, Beta Centauri (oder
Agena, auch Hadar), ist 400 Lichtjahre entfernt, fast 100 Mal
weiter. Wir verbinden irrigerweise zwei Objekte, die durch
einen Abstand von mindestens 3 746 476 800 000 000 Kilo-
metern getrennt sind.

Unsere eigene Sonne liegt viel näher an Alpha Centauri,
als es Beta Centauri tut, aber wir würden kaum auf den Ge-
danken kommen, dass unsere Sonne und Alpha Centauri ein
Muster bilden. Alpha und Beta Centauri sind nicht enger
verknüpft, als es Houston und Kairo sind, nur weil sie auf
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annähernd demselben Breitengrad liegen. Unsere Augen
und Gehirne, die in den Myriaden blinkender Punkte am
Himmel nach einer Struktur suchen, täuschen uns, indem
sie uns Muster vorgaukeln.

Wir suchen vor allem deshalb nach Mustern, um uns das
Wiedererkennen zu erleichtern. Unser Gehirn zerlegt die
komplexen Konturen eines Fressfeinds oder eines mensch-
lichen Gesichts in einfache Muster, die uns erlauben, beide
aus verschiedenen Blickwinkeln und Entfernungen zu er-
kennen. Genauso, wie wir bei den materiellen Objekten rund
um uns herum nach Mustern suchen, halten wir nach Mus-
tern in Zahlengruppen Ausschau, und wenige sind einfa-
cher und leichter zu begreifen als die Folge der natürlichen
Zahlen 1, 2, 3, 4, 5, 6, …

Die Auslassungszeichen am Ende der Folge, diese Gruppe
von drei Punkten (…), ist eine Kurzschrift, die über den Be-
reich der Mathematik hinausreicht, obwohl wir ein wenig
darauf achten müssen, wie sie verwendet wird. Normaler-
weise bedeutet sie lediglich «und so weiter» im Sinne von
«mehr desselben», doch für Mathematiker, penibler als wir
Übrigen, heißt dieses Kürzel «und so weiter ohne irgendein
Ende». Es gibt keinen Punkt, an dem man sagen könnte, die
Folge sei beendet, sie geht immer weiter. Und weiter. Und
weiter.

Seit frühester Zeit, schon, als es noch keine Wissenschaft
gab, aber der Mensch begann, die natürliche Welt und die
Welt des Geistes zu erforschen, wurden solche Zahlenreihen
voller Faszination studiert. Sie sind Ureinwohner der ma-
thematischen Gefilde, ebenso reich und vielfältig wie ir-
gendeine Tierfamilie auf biologischem Gelände. Einige Zah-
lenreihen sind fast so einfach wie die ersten Zählzahlen; so
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führt die Verdopplung der vorangegangenen Zahl beispiels-
weise zu der Folge

1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, …

Aber die Dinge müssen nicht immer derart hübsch geordnet
sein. Es gibt Folgen, deren Richtung variiert, sodass sie zu
tänzeln scheinen – zwei Schritte nach vorn und einen
Schritt zurück:

1, 3, 2, 4, 3, 5, 4, 6, 5, 7, …

Oder es gibt Zahlenfolgen, die dadurch entstehen, dass man
die beiden vorangegangenen Zahlen addiert, um die fol-
gende zu erhalten, die sogenannten Fibonacci-Zahlen:

0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, …

Ebenso können wir über Addition und Subtraktion hinaus-
gehen und ungestümere Ausflüge unternehmen, die sich
vervielfachen und abheben wie ein Schwarm Vögel, der am
Seeufer aufgescheucht wird; die Quadratzahlen, die ur-
sprünglichen natürlichen Zahlen, mit sich selbst multipli-
ziert, beispielsweise

1, 4, 9, 16, 25, 36, 49, …

oder das sich rasch beschleunigende Fortschreiten einer
Folge, bei der die beiden vorangegangenen Terme multipli-
ziert werden:
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1, 2, 2, 4, 8, 32, 256, 8192, …

Die meisten Folgen dieses Typs waren den griechischen Phi-
losophen bekannt, die sich als Erste mit der Natur der
Zahlen beschäftigten. Eine bestimmte Klasse von Folgen
scheint sie jedoch besonders fasziniert zu haben. Dabei han-
delte es sich nicht um Folgen ganzer Zahlen, sondern von
Brüchen.

Bei der einfachsten Folge von Brüchen nimmt man jede
ganze Zahl und stellt sie in den Nenner des Bruchs:

1, 1
2
—, 1

3
—, 1

4
—, 1

5
—, 1

6
—, …

Diese Zahlenfolge ist nichts Besonderes. Wenn wir jeden
Term zum nächsten addierten, würde die Summe ohne
Grenze weiterwachsen. Aber die griechischen Philosophen
bemerkten ein ganz anderes – ein bizarr anderes – Verhal-
ten, wenn sie eine winzige Veränderung vornahmen. Statt
die aufeinanderfolgenden Zahlen in den Nenner des Bruchs
zu setzen, wird die neue Folge dadurch gebildet, dass man
die Zahl im Nenner verdoppelt. Das Ergebnis

1, 1
2
—, 1

4
—, 1

8
—, 1

16
—, 1

32
—, …

hat eine sehr seltsame Eigenschaft, so seltsam, dass der Phi-
losoph Zenon darauf zwei seiner immer noch berühmten
Paradoxien aufbaute.

Wir wissen sehr wenig über Zenons Werk. Seine ge-
samten Schriften gingen bis auf ein paar hundert Worte
verloren (und selbst bei diesen ist zweifelhaft, ob sie Zenon
zugeschrieben werden können). Geblieben sind uns nur
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Kommentare aus zweiter Hand, von Autoren wie Platon und
Aristoteles, die keineswegs mit Zenons Ideen sympathisier-
ten. Zenon war, das wissen wir, ein Student des Parmenides,
der um 539 v. Chr. geboren wurde. Parmenides schloss sich
der Schule von Elea in Süditalien an. Man kann die Ruinen
dieser phönizischen Kolonie heute noch vor den Toren der
modernen italienischen Stadt Castellammare di Velia be-
sichtigen. Dort betrieb die eleatische Schule eine Philoso-
phie, die ein einziges, unveränderliches Sein postulierte –
man ging davon aus, dass alles im Universum so ist, wie es
ist, und jede Veränderung, jede Bewegung, nichts als eine
Illusion ist.

Soweit wir wissen, könnte Zenon viel zur eleatischen
Philosophie beigetragen haben, doch heute wird er allge-
mein als mathematisches One-Hit-Wonder erinnert. Was bei
uns – wenn auch nur als schwacher Abglanz in Kommenta-
ren anderer – angekommen ist, ist seine Begeisterung da-
für, die Art und Weise zu hinterfragen, wie wir über Bewe-
gung denken. Das demonstriert eine feste Überzeugung der
Eleaten, die Leugnung der Existenz jedweder Veränderung,
aber selbst in dieser indirekten Form meint man, ein meta-
phorisches Glitzern in Zenons Augen zu erkennen, während
er seine Argumente darlegt. Die späteren Autoren, die die
Paradoxien weitergeben, verweisen darauf, dass Zenon da-
mals noch grün hinter den Ohren war. Zwar tun sie dies in
herabsetzender Absicht, doch es lässt sich nicht leugnen,
dass seinen Ideen ein durchaus positives Element jugendli-
cher Herausforderung anhaftet.

Insgesamt sind vierzig Betrachtungen Zenons über die
statische Natur des Universums überliefert, doch vier von
ihnen sind es, die auch heute noch unsere Fantasie beschäf-
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tigen, und es sind diese vier, die sich besonders auf die Be-
trachtung von Bewegung und der seltsamen Zahlenfolge 1,
1
2
—, 1

4
—, 1

8
—, 1

16
—, 1

32
—, … auswirken.

Das einfachste der vier Paradoxa erzählt die Geschichte
von Achilles und der Schildkröte. Achilles, der wohl
schnellste Mann seiner Zeit, vergleichbar einem modernen
Spitzensportler, tritt im Wettlauf gegen die gravitätische
Schildkröte an. Wenn man an das Ergebnis eines sehr ähn-
lichen Rennens in einer Fabel von Äsop (etwa zeitgleich mit
Zenons Paradoxien) denkt, ahnt man schon, dass die Schild-
kröte gewinnt. Aber anders als das Resultat beim Wettlauf
zwischen Schildkröte und Hase ist dieses unwahrschein-
liche Ergebnis nicht Faulheit und Einbildung geschuldet.
Vielmehr nutzt Zenon die schiere Mechanik der Bewegung,
um der Schildkröte den Siegerkranz zuzusprechen.

Zenon geht davon aus, dass Achilles der Schildkröte
großzügigerweise einen Vorsprung einräumt – schließlich
handelt es sich kaum um einen Wettkampf zwischen Gleich-
starken. Die Schildkröte startet daher eine beträchtliche
Strecke vor Achilles. In kurzer Zeit (Achilles ist ein hervor-
ragender Läufer) erreicht der durchtrainierte Held den
Punkt, an dem die Schildkröte gestartet ist. Inzwischen hat
die Schildkröte, so langsam sie auch ist, ein kleines Stück
Wegs zurückgelegt. Sie liegt noch immer vorn. In noch kür-
zerer Zeit erreicht Achilles die neue Position der Schild-
kröte – doch diese kleine Zeitspanne hat die Schildkröte ge-
nutzt, um sich ein weiteres Stück Richtung Ziel zu bewegen.
Und so geht der endlose Wettlauf, die physische Entspre-
chung der drei Punkte, immer weiter – Achilles verfolgt die
Schildkröte bis in alle Ewigkeit, kann sie aber niemals ganz
einholen.


