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PROLOG

»Vor meinem eignen Tod ist mir nicht bang, / Nur vor dem Tode de-
rer, die mir nah sind. / Wie soll ich leben, wenn sie nicht mehr da
sind? (...) Bedenkt: den eignen Tod, den stirbt man nur, / Doch mit
dem Tod der andern mul3 man leben.« Diese Zeilen, die ich im
September 1975 in einer Zeitung entdeckte, haben mich beriihrt
und neugierig gemacht. sMementoc war das erste Gedicht, das ich
von Mascha Kaléko las. Den Namen der Autorin hatte ich noch nie
gehort. Welches Leben, welche Erfahrungen verbargen sich hinter
diesen Worten? Ich kaufte mir die lieferbaren Biicher der Dichterin,
die »Verse fur Zeitgenossens, >Das lyrische Stenogrammbheft< und
den Band mit Gedichten aus dem Nachlass >In meinen Triumen liu-
tet es Sturme¢. Die Mischung aus satirischer Schirfe und leiser Weh-
mut in diesen Versen gefiel mir; die witzigen und melancholischen
Detailschilderungen des Alltags waren fiinfzig Jahre nach ihrer Ent-
stehung noch immer faszinierend. Seitdem haben mich Mascha Ka-
1ékos Gedichte begleitet — mal mehr, mal weniger. Doch meine Neu-
gler blieb, denn in den Literatur-Lexika fand ich den Namen der
Dichterin entweder gar nicht oder nur einige Zeilen tber sie, die
noch weniger aussagten als die kurzen Angaben in ihren Bichern.
Erst spiter stellte ich fest, dass Mascha Kaléko mit Informationen
tiber ihr Leben sehr zuriickhaltend war und Fragen nach ihrer Bio-
grafie immer mit dem Hinweis auf ihre sehr autobiografischen Ge-
dichte beantwortete.
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Anstatt der tiblichen Statistik

Gonnt der Autorin etwas Mystik!

Die ganz privaten Lebensdaten

Wird euch ihr Grabstein einst verraten.
Doch mogt ihr, wollt ihr sie beschenken,
Am siebten Juni an sie denken.

Mascha Kaléko hat einerseits die Spuren ihrer Herkunft, Kindheit
und Familie verwischt, andererseits viele Briefe und Dokumente auf-
bewahtt, die es etlauben, die Hohen und Tiefen ihres Lebens und ih-
rer Karriere als Autorin nachzuzeichnen. Thre umfangreiche Kor-
respondenz ist mitreiBend und bedriickend zugleich; die dualistische
Personlichkeit der Dichterin zeigt sich in ihren Briefen noch deutli-
cher als in ihren Gedichten. So war ich bei der Lektiire der Briefe oft
hin- und hergerissen zwischen dem forschenden Interesse der Bio-
grafin und der Scheu, vielleicht zu weit in das Privatleben der Autorin
einzudringen. Bei meinen Recherchen gewann ich jedoch bald den
Eindruck, dass Mascha Kaléko sehr genau tiberlegt hatte, was die
Nachwelt erfahren durfte und was nicht. Dokumente und Kot-
respondenzen, die ihre Kindheit, ihre erste Ehe und ihre Familie be-
treffen, hat sie vernichtet, wie auch fast alle Briefe ihres zweiten Man-
nes Chemjo Vinaver, weil ihr diese Zeugnisse ihres Lebens zu intim
waren. Als Biografin habe ich das zuweilen bedauert, andererseits
hatte ich dafiir auch Verstindnis. Die Moglichkeit, dass man sich spi-
ter mit threm Leben und Werk ausfiihrlicher beschiftigen konnte,
scheint Mascha Kaléko in Betracht gezogen zu haben. Rezensionen,
Korrespondenz mit Verlagen und Leserbriefe aus den dreifliger Jah-
ren hat sie sorgfiltig aufbewahrt und von Kontinent zu Kontinent
mitgenommen. Die Dichterin hat dabei vermutlich nicht nur an spi-
tere Leser-Generationen gedacht, sondern auch an die Literaturwis-
senschaft, denn in einem Brief erwihnt sie zukiinftige »MK-For-
scher«?. Es war eine reizvolle und interessante Aufgabe, das
vorhandene Material zu sichten und auszuwerten. Der Zusammen-
hang zwischen Leben und Werk, zwischen Erfahrung und literari-



Prolog 9

scher Verarbeitung ist bei Mascha Kaléko sehr eng. Mir ging es da-
rum, zu zeigen, wie die Dichterin ihr Leben in schwieriger Zeit ge-
meistert hat und sich Briiche, Niederlagen und Héhepunkte in ihrem
Werk spiegeln. Ich bedanke mich bei ihr, dass sie durch ihre »preufii-
sche Griindlichkeit«® so viele Zeugnisse aufbewahrt hat, die es mir
moglich machten, ihre spannende und bewegende Lebensgeschichte
zu schildern. Natiirlich gibt es in ihrem Werk — wie bei jedem Autor —
starke und schwache Texte. Trotzdem sollte die Rezeption ihrer
Dichtung eine neue bzw. erweiterte Richtung erfahren: Sie war nicht
nur die junge Autorin, die treffsicher die tiglichen Details des Grof3-
stadtlebens schilderte. Thr Spektrum ist grof3er, als bisher wahrge-
nommen wurde: Thre Exil-Gedichte zeichnen sich durch Witz und
Tiefe aus, und die Reife und Weisheit ihrer spiten Verse, die auch for-
mal neue Wege gehen, gilt es noch zu entdecken. Mein Buch, das
neue Daten und Fakten, unveroffentlichte Gedichte und Briefe so-
wie unbekannte Fotos der Dichterin enthilt, mag dazu beitragen, das
Interesse an Mascha Kalékos Werk neu zu wecken oder zu vertiefen.
Es ist an der Zeit, dass die Dichterin den Platz in der deutschen Lite-

raturgeschichte bekommt, den sie verdient.

Mein besonderer Dank gilt Gisela Zoch-Westphal (Zurich), der
Nachlass-Verwalterin von Mascha Kaléko. Ohne sie wire diese Bio-
grafie nicht denkbar gewesen. Sie erlaubte mir, den gesamten Nach-
lass einzusehen und auszuwerten, antwortete geduldig auf alle Fra-
gen und hat das Entstehen des Buches mit vielen Hinweisen und
Anregungen begleitet. Wichtige Informationen erhielt ich auch von
Barbara Schopplick (Betlin), der ich fir aufschlussreiche Gespriche
und unbekanntes Material danke. Fiir weiterfithrende Auskiinfte und
Anregungen zum Manuskript danke ich Eli Dovev (Tel Aviv), Haim
Ganel (Tel Aviv), Sabine Kretzschmar (Berlin), Erica Fischer (Bet-
lin), Ruben Frankenstein (Freiburg) und meiner Lektorin Brigitte
Hellmann (Minchen). Auflerdem bedanke ich mich fir miind-
liche und schriftliche Mitteilungen bei Beatrice Bayer, Lore Dit-
zen, Dr. Florian Bassani, Thilo Koch (1), Ruth Mayer (1), Christoph



10 Prolog

Meckel und Friedolin Reske. Dartiber hinaus danke ich allen Zeitzeu-
gen, die mir bereitwillig Auskunft iber Erlebnisse gaben, die Jahr-
zehnte zuriickliegen.

Meine Arbeit wire nicht méglich gewesen ohne die hilfreiche
Unterstiitzung zahlreicher Archive und ihrer Mitarbeiter, denen ich
herzlich danken mochte: an erster Stelle Hildegard Dieke, Heidrun
Fink und Thomas Kemme aus der Handschriftenabteilung des Deut-
schen Literaturarchivs in Marbach sowie den Mitarbeitern der Foto-
abteilung, der Bibliothek und der Tondokumentation; aulerdem den
Mitarbeitern des Monacensia Literaturarchivs in Miinchen, dem
Deutschen Exilarchiv 1933—1945 in Frankfurt am Main, der Akade-
mie der Kinste in Berlin — vor allem Gudrun Schneider vom Histo-
rischen Archiv —, dem Jidischen Museum Berlin, dem Landesarchiv
Betlin, der Zentral-und Landesbibliothek Betlin, dem Bundesarchiv /
Document Center in Berlin, dem Presse-Archiv des RBB und dem
Polen Institutin Darmstadt.

Berlin, im Dezember 2006 Jutta Rosenkrang

Seit dem Erscheinen meiner Biografie iiber Mascha Kaléko zu ihrem
100. Geburtstag 2007 sind funf Jahre vergangen. Die grofle Auf-
merksamkeit, die das Buch erfuhr, hat mich gefreut und bewiesen,
dass das Interesse am Leben und Werk der Dichterin unvermindert
anhilt. Die erste Mascha-Kaléko-Ausstellung, die ich 2007/2008 fiir
das Literaturhaus Berlin konzipiert habe, war die erfolgreichste seit
der Erotfnung des Hauses 1986. Diese Entwicklung zeigt, dass die
Autorin bisher zu Unrecht so wenig Beachtung in der Literaturge-
schichte fand und lingst eine Klassikerin der Moderne ist. Im Herbst
2012 erscheint im Deutschen Taschenbuch Verlag die von mir he-
rausgegebene und kommentierte vierbindige Kassette »Simtliche
Werke und Briefe« von Mascha Kaléko. Bei den Recherchen zu die-
ser Werk-Ausgabe bin ich auf einige neue Details gestof3en, die in die
Taschenbuch-Ausgabe der Biografie eingeflossen sind. Aus druck-
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technischen Griinden konnten grof3e Erginzungen im Text nicht er-
folgen. Kleinere Korrekturen wurden — wie schon in den vorherge-
gangenen Auflagen — eingearbeitet. Finige Gedichte, bei denen der
Abdruck in den Veroffentlichungen aus dem Nachlass durch Setz-
fehler deutlich von Mascha Kalékos Typoskripten oder dem Zei-
tungs-Erstdruck abwich, sind korrigiert worden. Die Zeittafel sowie
vor allem das Literaturverzeichnis habe ich erweitert und aktualisiert.

Berlin, im Dezember 2011 Jutta Rosenkrang
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Fischel Engel und seine Fran Rosa it den Tochtern Lea (links) und Mascha, um 1916/ 17



KINDHEIT (1907—1918)

Die sogenannte Goldne Kinderzeit,

Nach der so viele von uns Heimweh haben,
Hat mein Gedichtnis abgrundtief vergraben
Und so von manchem Alpdruck mich befreit.
Wias ich noch weil3 aus jenen tritben Tagen,
Ist nur Erinnerung an Horensagen.

Autobiographisches, L] 17

»lch bin als Emigrantenkind geboren ...«
— CHRZAN()W, FRANKFURT AM MAIN UND MARBURG —

»Auf einmal ist das Kind wieder da. Wiisste ich nur, was mit ihm be-
ginnen. Frither gelang es mir eher, es fortzuschicken, erinnert sich
Mascha Kaléko in einem unveréffentlichten Text Ende der funfziger
Jahre, in dem ihre ambivalente Haltung ihrer Kindheit gegeniiber
deutlich wird. »Das Kind, das ich einst war. War? Dass ich es bin,
BIN, BIN, das hat es mir schon beigebracht. Rettungslos bin ich ihm
ausgeliefert, wie es da vor sich hinplappert, ohne Scheu Vergessenes
aus dem Dunkel ziehend. O wie quilt mich sein unheimliches Wis-
sen. Was hat es nicht alles aufbewahrt in dem Graustaubnetz seines
altklugen Gedichtnisses. (...) Ich hatte mich eigentlich auf Logier-
besuch eingerichtet, fiir Dauermieter ist bei mir kein Platz. (...) Ich
habe alle Mithe, mich selber durch die herbstlichen Tage zu bringen.
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Und gar die Nichte. Aber das ist es ja. Mitten in der Nacht weckt es
mich. Auf einmal ist das Kind wieder da. Weilt du noch, sagtes...«

Golda Malka Aufen, spiter Mascha genannt, wird am Freitag,
den 7. Juni 1907, in Chrzanéw in West-Galizien als erstes Kind einer
judischen Familie geboren. Der dreiundzwanzigjihrige Vater, Fischel
Engel, ist russischer Staatsbiirger und Kaufmann. Die gleichaltrige
Mutter, Rozalia (Rosa) Chaja Reisel Aufen, stammt aus Mihren in
Osterreich und ist — laut Geburtsanzeige — ohne Beruf. Das Paar hat-
te sich das Ja-Wort vor einem Rabbiner gegeben, so galt die Ehe nach
judischem Brauch als geschlossen. Da die Eltern aber bei Maschas
Geburt noch nicht standesamtlich getraut waren, wird die élteste
Tochter offiziell unehelich geboren. Mascha hat diese Tatsache, die
damals noch als Makel galt, spiter immer verschwiegen.

Ich war ein kluges Embryo,
Ich wollte nicht auf die Welt.

Nach zehn Monaten erst und

Vollen zehn Tagen

Erbarmte ich mich der jammernden Mutter

Und suchte den Weg ins Unfreie.

Genug, an einem Junimorgen,

Im Monat der Rosen, im Zeichen der »Zwillinge«,
Bei Glockengeldut um fiinf Uhr frih

Gab ich z6gernd den Widerstand auf

Und verlieB mein provisorisches Domizil.
(..)
Auto(r)biografisches, Tr 102

In der polnischen Geburtsurkunde wird der Name des Vaters nicht
genannt. Erst in einer ins Deutsche tbersetzten Geburtsurkunde
vom April 1938 — da ist »das Kind« Mascha mittlerweile dreil3ig Jahre
alt — wird erwihnt, dass sich Fischel Engel zur Vaterschaft des Kin-
des bekennt. AuBer dieser beglaubigten Ubersetzung der Geburtsur-

kunde aus dem Polnischen sind keine Unterlagen tiber Maschas



Chrzanéw, Frankfurt am Main und Marburg I

Kindheit erhalten. Aus den wenigen Daten und Fakten ldsst sich
nichts tiber die Familiensituation erschlieBen. So ist man auf die Hin-
weise in Gedichten und Briefen angewiesen, um das Mosaik dieser
Kindheit zumindest bruchstiickhaft zusammenzusetzen.

Mascha als Baby

Ob die Mutter wirklich zehn Monate und zehn Tage schwanger
war, ist nicht durch édrztliche Befunde o.4. belegt. Medizinisch sind
Schwangerschaften, die zehn Lunar-Monate dauern, moglich. Ma-
schas Mutter erinnert sich jedenfalls noch tiber fiinfzig Jahre spiter
daran, dass sie bei der Geburt der Tochter vier Tage lang schwer gelit-
ten habe und das Kind erst nach zehneinhalb Monaten zur Welt kam.?

Chrzanéwin West-Galizienist zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine
Kleinstadt, die eine wichtige Verbindung zwischen West- und Ost-
europa bildet.? Sie liegt etwa vierzig Kilometer westlich von Krakau
und zwanzig Kilometer nérdlich von Auschwitz, auch die Grenze zu
Preuflen ist nur vierzig Kilometer entfernt. Bis 1918 war Galizien
Kronland der ()sterreichisch—Ungarischen Monarchie, nach dem
Ersten Weltkrieg fiel es an Polen. Im 18. Jahrhundert wurde Galizien
zu einem bedeutenden Zentrum des ostjiidischen Kultur- und Geis-
teslebens. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts verschlechterten sich die
Lebensbedingungen der Juden. Die fortschreitende Industrialisie-
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rung des Landes fithrte dazu, dass den kleinen judischen Handels-
und Handwerksbetrieben nach und nach die materielle Grundlage
entzogen wurde. Daher waren die meisten jiidischen Familien sehr
arm. Maschas Vater, Fischel Engel, ist als Kaufmann oft auf Reisen
und verdient so viel, dass seine Familie nicht zu den drmsten gehort.
Immerhin werden nacheinander mehrere Kindermidchen beschif-
tigt. In einem Gedicht erinnert sich Mascha:

Fremde gegen ein Monatsgehalt
Bevolkerten meine Kindheit.
Emma bewachte die Masern.

Und Minna verband mir die Hiande.
Heitte ich einen Vater gehabt, L] 121

Die christlichen Kindermiadchen, die in ihrer Familie arbeiten, kom-
men aus Berlin. Sie singen der Kleinen Lieder vor, erzihlen Geschich-
ten und betlinern. So ist Mascha der Betliner Dialekt, neben ihrer
Muttersprache Deutsch und dem Jiddischen, von Kindheit an ver-
traut.* Noch bevor sie ein Jahr alt ist, kann sie laufen. Mit zwei Jahren
singt sie lange Lieder und sagt der Kinderfrau, welche Melodien sie
zum Einschlafen héren méchte. 1909, zwei Jahre nach Maschas Ge-
burt, kommt die Schwester Lea zur Welt, die zum Lieblingskind der
Mutter wird. Schon friih fithlt sich die édltere Schwester als Aul3ensei-
terin; gemeinsame Spiele mit Lea oder anderen Kindern werden nicht
erwihnt. Die Rollenverteilung unter den Schwestern ist klar: Mascha
eckt als lebhafte Tochter oft an, Lea ist gehorsam und brav. Noch vie-
le Jahre spiter erinnert sich die Mutter daran, dass Mascha sich schon
als Kind wie ein kluger Erwachsener benommen habe. Riickblickend
stellt Rosa Engel fest: »Uber Deine Kindheit kénnte man Bii-
cher schreiben. Kinderkrankheiten hattest Du normal. Du warst ein
schwer erziehbares Kind.«®> Damit bestitigt die Mutter noch Jaht-
zehnte spitet, dass sie mit Mascha, die sich offensichtlich schnell und
eigenwillig entwickelte, schlecht zurechtkam. Vermutlich hatte die
Mutter wenig Gespiir fiir die Sensibilitit ihrer dltesten Tochter.
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Als ich der Mutter meinen Kummer klagte,

Ich hore noch, was sie dem Kinde sagte

Mit einem Licheln, wie ich’s nie gesehn —

»Sei still, es wird voriibergehn.«

¢.)

Sei still, Tr 75
Noch als reife Frau erinnert sich Mascha, dass sie sich schon damals
oft zuriickzog und in ihrer eigenen Welt lebte. Selbstkritisch be-
schreibt sie sich in ihren Gedichten als »schwieriges Kind«— mindes-
tens einmal lauft sie von zu Hause fort:

(.

Ich war halb flinf] als ich zum erstenmal

Mich freiheitsuchend aus dem Hause stahl.
Schon wars allein im Walde, unter Sternen,

Bis man mich fand, mit Fackeln und Laternen.
Der schnell versammelte Familienteetisch
Fand diesen Ausflug keineswegs poetisch.

(.
Autobiographisches, L] 17

Die idlteste Tochter ist lebhaft und aufsissig und bereitet den Eltern
viele Sorgen. Einmal sagt die genervte Mutter zu ihr: »Ich winsche
dir nur eines, du mogest solche Kinder haben wie dich.« Eine schwe-
re innere Verletzung, die vermutlich auch dazu beigetragen hat, dass
Mascha nur wenig tiber ihre Kindheit sprach. Nurin einigen ihrer Ge-
dichte tauchen Episoden aus ihrer Kindheit auf.

¢.)

Mein meistgesprochenes Wort als Kind war »nein«.
Ich war kein einwandfreies Mutterglick.

Und denke ich an jene Zeit zuriick:

Ich méchte nicht mein Kind gewesen sein.

(..)

Interview miit mir selbst, 1.5t 8
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Angstlich scheint das Madchen nicht zu sein. Mutig springt Mascha
in den Bach, um eine Katze zu retten, und beim>Lichtstreik< (vermut-
lich ein Stromausfall) steigt sie unerschrocken im Dunkeln die Trep-
pen zur GrofBmutter hinauf. Es ist vom Kinobesuch am Sonntag
die Rede, aber auch von einem frithen Gefiihl des >Nicht-Dazuge-
horens« Ihre Schwester Lea erinnert sich spiter, dass der Vater preu-
Bisch streng gewesen sei und zum Beispiel beim Essen nicht geredet
werden durfte. Er fand, dass die Mutter den Kindern gegentiber zu
nachgiebig sei.® Trotzdem ist Maschas Beziehung zum Vater enger als
zur Mutter. So wird das Midchen unter der Abwesenheit des Vaters,
der beruflich viel auf Reisen war, gelitten haben. Schon frith vermisst
das Kind die familidire Geborgenheit. In einem spiten, erst aus dem
Nachlass publizierten Gedicht heif3t es:

Hiitte ich einen Vater gehabt

Oder gar eine Mutter!

.)

Vier waren in der Familie

Aber vier waren es beinahe nie.

Vater bestindig auf Reisen

Und Mutter bei Tante Li.

.)

Was ich mir wiinschte

Bekam ich nie.

Aber auch darauf war kein Verlal3.

Das Beinahe war schlimmer als das Nein.
Hitte ich ein Heim gehabt

Oder gar eine Heimat

Ich fremder Niemand aus Niemandsland.

Mit sieben spielte ich mit meinem Kummer
Verstecken.
Heitte ich einen Vater gehabt, L] 121
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Die Mutter erinnert sich, dass ihre ilteste Tochter schon als Kind
iber einen ausgeprigten sechsten Sinn verfiigte und — vielleicht als
Folge derlangen Schwangerschaft—anderen Kindernin der Entwick-
lungvoraus gewesen seiund sich sogar mitalteren Kindern langweilte.
Mascha sucht eher die Nihe der Erwachsenen, doch diese behandeln
sie selbstverstindlich als Kind und zeigen wenig Einfiihlungsvermo-
gen. Das kommt in einem unverdffentlichten Gedichtentwurf aus
dem Nachlass zum Ausdruck:

Immer nur lobt man die kleinere Schwester

Abendgesellschaft im Chippendalezimmer
Mir bitte nur einen Schluck Hennessy

Sag schon Gutnacht und heul nicht wie immer
Ticken der Wanduhr. Und Melancholie.”

Schon in den Kinderjahren lernt Mascha das Emigrantendasein ken-
nen. Das Midchen ist sieben Jahre alt, als die Familie 1914 nach
Deutschland auswandert. Wahrscheinlich ist der Ausbruch des Ers-
ten Weltkrieges der Grund fiir diese Ubersiedlung. Vielleicht be-
turchtete Fischel Engel, nach einem Einmarsch russischer Truppen
in Polen als Russe eingezogen zu werden und gegen seine Gsterrei-
chischen Angehorigen kimpfen zu mussen.® Auflerdem kommt es
im ersten Jahrzehnt des zo. Jahrhunderts immer wieder zu Gewalt-
ausbriichen gegen Juden. Viele ostjidische Familien flichen daher
aus Furcht vor méglichen Pogromen nach Wien, Prag oder Betlin.
Die Unsicherheit und Angst der Erwachsenen tibertrigt sich auf die
Kinder. Der Verlust der vertrauten Umgebung wirkt vor allem auf sie
zutiefst verstorend. Auch fir Mascha war diese erste Auswanderung
eine prigende Erfahrung,. In einem Gedicht, das erst Jahrzehnte spi-
ter entsteht, schreibt sie:
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¢.)

Fernes Glockengeldut durch den Frost
Dunkel und Flistern und Fliehen
Und atmen daB3 keiner dich hort

Und immer fremdere Orte und Nachbarn
Und andere Dialekte

Die alte Wobinichdennangst

Das feindliche Bett im Nirgendwo

Fremder Seifengeruch auf dem Kissen

.)

Fragnichtsoviel

Die Fenster zu. Die Rolliden bleiben herunter.

Wer an der Ttr liutet, der Postbote kann’s nicht sein.
Kinder werden gesehn nicht gehort

Weinen ist lebensgefihrlich
(-
Notizen, Tr 65

Die Familie geht zunichst nach Frankfurt am Main. Dort wird der
Vater, der russischer Staatsangehoriger ist, als feindlicher Auslinder
interniert. In der unbekannten Stadt wird sich Mascha fremd gefiihlt
und den Vater noch mehr vermisst haben. Zwei Jahre lang, von 1914
bis 1916, besucht sie in Frankfurt die Volksschule. Vierzig Jahre spi-
ter, im Mirz 1956, wihrend ihrer ersten Deutschlandreise nach der
Emigration, ist Mascha anlisslich einer Lesung einen Tag in Frank-
furt und sucht nach dem Haus, in dem sie damals mit der Mutter und
der Schwester wohnte. In einem Brief berichtet sie: »Frankfurt ist
grisslich. Es war kalt und rieselte, duster. (...) sauste noch an das
Mainufer, um unser altes Haus 1915 zu sehen, es steht nicht mehr und
wo ich Murmeln spielte, ist ein neues Gebdude. .. der Rest sind Triim-
mer und Schnee drauf und schmutziggrauer Regen und Schutt.«’
1916 iibersiedelt die Mutter mit den beiden Téchtern nach Mar-
burg an der Lahn. Dorthin ist der Vater aus der Internierung entlas-



