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Polly

Zum ersten Mal sah ich Arthur auf dem College.

Er radelte an der Bibliothek vorbei und sah so zufrieden und gut
aus, dass mein Herz einen Schlag aussetzte.

»Wer ist das denn?«, fragte ich.

»Arthur Midgley«, gab Em zuriick.

Das nichste Mal begegnete ich ihm bei einer Gartenparty. Der
Morgen dimmerte. Ich saff am Feuer und wartete auf meine Mit-
fahrgelegenheit, als Arthur auftauchte und wir uns ein Weilchen
unterhielten. Er war grof}, trug einen Hut und hatte einen leiden-
schaftlichen Ausdruck in den Augen.

»Dux, sagte er plotzlich, »bist zweifellos die schonste Frau, die
mir je begegnet ist.«

Ich war vollkommen verdattert. Mir war, als wiirden Tiiren geoft-
net und Kleider von Leibern gerissen. Aber dann kam meine
Mitfahrgelegenheit, also sagte ich: »Wir ... sehen uns.«

Vier Jahre lang sahen wir uns nicht.

Es war in London. Ich war vierundzwanzig. Ich saf§ in der Bar
ITtalia draufien, und er setzte sich einfach zu mir. Wir unterhielten
uns lange. Ich hatte gerade meine Stelle bei JTS angetreten, er
jobbte. Wir waren jung, unternehmungslustig, und alles fiihlte
sich richtig und romantisch an. Als er ging, sah ich seiner grofien,
freundlichen Gestalt hinterher und dachte: Arthur Midgley, ich
will alles von dir wissen.

Heute, zehn Jahre spiter, haben wir drei Kinder, und ich weify
tatsichlich a//es iiber ihn.

Er lisst Ohrstopsel neben dem Bett und seine zeltartigen Bo-
xershorts iiber der Heizung liegen. Er ist launisch und mit einem
Malcolm befreundet. Er verdient nicht viel Geld. Er hat eine
Miillphobie, wenn selbiger rausgebracht werden muss. Und er ist
Arsenal-Fan.



Na gut. Nur weil jemand Arsenal-Fan ist, gibt man ihm natirlich
nicht gleich den Laufpass. Aber neulich er6ffnete mein Mann
mir, was wohl jede Ehefrau fiirchtet: Er fiihlt sich berufen, einen
Roman zu schreiben. Auf der Suche nach der verlorenen Magie heifit
er und handelt von einem Sechzehnjihrigen, der in einem frithe-
ren Leben Konig Arthur war.

»So was lesen Jungs im Teenie-Alter bestimmt gerne«, meinte
Em.

»Jungs im Teenie-Alter lesen nicht gerne«, erwiderte ich. »Sie
holen sich gern einen runter.«

»Irgendwie nicht fair«, sagte sie.

Diese ganze Beziehung ist nicht fair. Das ist ja der Punkt!
Gerechterweise muss ich zugeben, dass Arthur jeden Tag bis auf
freitags nach der Schule die Betreuung der Kinder iibernimmt.
Aber ich zahle das Haus ab. Ich zahle den Strom. Ich zahle die
Hausratversicherung, die Autoversicherung, ich buche und plane
den Urlaub. Und was macht er? Er geht mit dem Hund raus,
duscht ihm, falls n6tig, den Hintern ab und erledigt auch sonst
alles, was mit dem Tier zu tun hat (nur die Tierarztrechnungen
und die Hundehaftpflicht bezahlt er nicht). Davon abgesehen tut
er nichts. Okay, er ist grofy und gutaussehend, wenn auch nicht
wirklich so stark, wie er aussieht. Er ist der Ikea-Schrank unter
den Eheminnern. Auf Fotos macht er eine gute Figur, aber wenn
er etwas Schweres tragen soll, bricht er zusammen.

Er ist allerdings auch der Vater meiner drei Kinder, und ich liebe
ihn sehr. Aber dann passiert Folgendes ...

Em

Es ist Sonntagabend, Ende Mai. Wir sind bei Pollys Mutter im
Garten und feiern eine Party.

Ich trinke wohl schneller, als ich sollte. Auf dieser Party beachtet
mich keiner, was zum Teil daran liegt, dass ich neben Polly stehe



(Polly meint, sie wird langsam birnenformig, aber sie ist immer
noch eins achtundsiebzig grof§ und fast tibernatiirlich schén). Au-
flerdem habe ich ein Alptraumwochenende mit Dan hinter mir,
an das ich moglichst nicht denken will.

Aber Polly muss natiirlich danach fragen. »Und? Wie war das
Wochenende mit Dan?«

Sofort bricht mir der Schweif} aus. »Ich mochte unter gar keinen
Umstinden tber irgendwas reden, das mit Dan zu tun hat«, sage
ich. »Sonst besteht ernsthafte Gefahr, dass ich vollig durchknalle
und an der nichsten Bushaltestelle Geiseln nehme.«

Polly grinst. »Komm schonx, sagt sie. »Liebst du ihn?«
»Ehrlich«, sage ich. »Ich kann jetzt nicht dariiber reden.«

Es geht mir nicht um Dramatik, wirklich nicht. Ich bin eine Re-
dakteurin bei Lifestyle, dem Feuilleton der London Times. Ich soll
morgen frith mit jeder Menge Ideen fiir fiinf Ausgaben voller Sto-
rys und praktischer Tipps in der Redaktion erscheinen. Es ist
Sonntagabend. Ich habe nichts. Ich brauche Ideen. Jetzt sofort.
»Wie geht’s Arthur?«, frage ich Polly.

Sie verdreht die Augen. »Sein Freund Malcolm will ihn iberre-
den, diese Online-Geschichte mitzumachen«, sagt sie. »Learn
Love in a Week.«

»Nie davon gehort.«

»Scheint schwer im Trend zu liegen, sagt sie. »Angeblich hat die
Seite schon Unmengen an Abonnenten.«

Natiirlich stellen sich meine Ohren wie Hasenloffel auf, als sie
»schwer im Trend« sagt.

»Und was muss man da machen?«

»Man bekommt jeden Tag eine Lektion zu einem bestimmten
Thema, dann gibt es eine Hausaufgabe und zum Schluss eine Art
Challenge. Soll angeblich dein Leben verindern.«

»Und wer leitet den Kurs?«, frage ich.

»Weif} keiner. Irgendjemand aus Kalifornien, glaube ich. Die



Leute, die sich das ausgedacht haben, wollen anscheinend an-
onym bleiben.«

Das gefillt mir sogar noch besser.

»Warum grinst du so?«, fragt Polly.

»Wenn diese Leute anonym bleiben wollen, verklagen sie mich
nicht, wenn ich ihnen die Idee fir Lifestyle mopse.«

Ich mache mich sofort an die Arbeit.

Polly

Hitte ich blof§ nichts gesagt. Ganze fiinf Minuten war es mir ge-
lungen, Em vom Thema Arbeit abzulenken. Jetzt tippt sie wie
wild auf ihrem Handy herum. Wie immer ist ihr Ausschnitt zu
tief, und man sieht, wie der Ansatz ihrer Briiste zittert.

»Meldest du dich fiir den Kurs an?«, will ich wissen.

»Nein!« Sie blickt mich entsetzt an. »Ich organisiere jemanden,
der driiber schreibt. Was hiltst du von Alain de Botton?«

»Du konntest es mit Arthur versuchen.«

Sie beendet ihre SMS und blickt auf. »Der reizende Arthur, er-
widert sie mit verklidrtem Blick.

Komischerweise steht Em auf meinen Mann. Aber Em steht ei-
gentlich auf alles, was mir gehort.

»Wiirdest du sagen, dass du ihn liebst?«, fragt sie.

»Wir sind seit zehn Jahren zusammens, sage ich. »Meine Gefith-
le sind so was wie verschiittet.«

»Dann versuch doch mal, sie freizulegen.«

»Ach, weifit du, das wire, als wiirdest du auf Erdél stofien«, gebe
ich zuriick. »Zuerst schiefit eine gewaltige Fontine Verbitterung
in die Hohe, dann sprudelt es ein paar Millionen Liter puren
Zorns, und am Schluss folgt ein schwacher Strahl Verlangen nach
bosen Minnern.«

»Da habe ich wohl ins Schwarze getroffen«, sagt Em und dreht
ihren unwiderstehlichen Journalistinnen-Charme bis zum
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Anschlag auf. Mit blitzenden Luderaugen streckt sie mir ihre
Briiste entgegen. »Was nervt dich am meisten am Alltag mit Ar-
thurr«

»Er ist mies drauf«, sage ich. »Und unordentlich. Aufierdem
macht er nichts. Aber sonst ist er grofiartig.«

Em lichelt. »Ich dachte, er schreibt ein Buch.«

»Tut er auch«, bestitige ich. »Das letzte hat ihm achttausend ein-
gebracht. Manchmal tritt er auch als Stand-up-Comedian auf.
Und gelegentlich zeichnet er Cartoons. Wenn’s irgendeinen ab-
wegigen, jaimmerlich bezahlten Job gibt, er macht ihn. Neulich
hat er achtzig Pfund damit verdient, als Saftflasche verkleidet im
Battersea Park rumzulaufen. Ein paar Kinder haben ihn in einen
Teich geschubst, wo er von einem Schwan attackiert wurde. Ich
habe ihn gefragt, warum er nicht schnell wieder aus dem Teich
herausgeklettert ist, und er hat geantwortet: >Es ist nicht leicht,
abzuhauen, wenn man in einem aufblasbaren Flaschenkostiim
steckt und der Schwan den Deckel abgepickt hat.<«

Em

Dariiber muss ich lachen. Genau deswegen mag ich Arthur so. Er
ist einfach lustig. Okay, ich verstehe ja, dass nicht jeder das so
sieht. Arthur ist ein wirklich kluger Mensch, aber wie so vielen
intelligenten Leuten geht ihm jegliche Gerissenheit ab. Er pol-
tert mit einer Aufrichtigkeit durchs Leben, die normale Men-
schen total fertigmacht. Aber sein Rat ist viel wert. Wenn ich ei-
nen minnlichen Standpunkt brauche, rufe ich ihn an. Aufierdem
ist er eins neunzig grof} und sieht verdammt gut aus. Als Studen-
tin habe ich versucht, ihn abzuschleppen. Hat jede versucht. Auf
dem College war er unser Brad Pitt, unser Hugh Grant, er war
der, den jede wollte.

»Ich wiirde auch gerne ein Buch schreibenx, sagt Polly. »Und
noch lieber wiirde ich Girten gestalten. Aber wir haben Kinder
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und stecken tief in den Miesen, also muss ich arbeiten. Ich mache
einen langweiligen Job in einem Biiro und ertrage jeden Tag
Minner in schlechtsitzenden Anziigen, die noch schlechtere
Spriiche klopfen, und bezuschusse damit Arthur.«

»Arthur hat Talent, versichere ich ihr. »Bestimmt wird sich das
Blatt bald wenden.«

»Oh, Gott, nicht du auch noch!«, protestiert sie.

Ich bedenke sie mit einem mitfiihlenden Blick, wihrend ich mir
noch einen Drink genehmige. Sind gut, diese Dinger. Das diirfte
mein sechster sein. »Komm schon, Siifie«, sage ich. »Du weifit
doch genau, dass dein Arthur ein rattenscharfer Traumtyp ist,
nach dem sich jede andere Frau die Finger leckt.«

Pollys Lippen beginnen zu zucken. »Im Augenblick kénnen die
anderen ihn gerne haben. Aber ich sollte sie wohl vorwarnen,
dass sie einen Hammer brauchen, um sein iibergrofies Ego klein-
zukriegen.«

Wir miissen beide lachen.

Just in diesem Augenblick gesellt sich Pollys Mutter mit James
Hammond im Schlepptau zu uns, den sie wie eine Trophie her-
umzeigt. Na ja, verstindlich. Er sieht aus wie Dominic West.
Dunkler Typ, sehr minnlich, nur ein Hauch Neandertaler. Ich
bin ihm sogar schon mal begegnet. Als er zum »Geschiftsmann
des Jahres« gekiirt wurde, haben wir ein Feature iber ihn ge-
macht und ihn fiirs Cover fotografiert. Auf dem Bild trug er ein
ganz normales Business-Outfit: schwarze Lederschniirer und ei-
nen dunkelblauen Nadelstreifenanzug. Aber er war unrasiert und
lehnte mit diesem lidssigen Bose-Buben-Ausdruck an einem Was-
serflugzeug. Die Uberschrift lautete: Fames Hammond — Warum
Big Business rockt!
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Polly

Als ich James sehe, fiithle ich mich schrecklich unwohl in meiner
Haut. Er war der Mann vor Arthur, mein »nicht eingeschlagener
Pfad«.

Ich bin ihm vor zehn Jahren in einer Galerie in der Bond Street
begegnet ... zur Mittagszeit. (Ich war jung. Da geht man mittags
noch in Galerien.) Ich fand es immer schon grofiartig, durch eine
Ladentiir zu treten und vor einem Bild im Wert von Hunderttau-
senden von Pfund zu stehen. Aufierdem liebe ich das Gefiihl, die
Welt fiir einen kurzen Augenblick durch die Augen eines grofiar-
tigen Kiinstlers zu sehen. Ich genoss also genau dieses Gefiihl, als
ein Mann neben mir einen Schritt nach vorne machte, um die
Pinselfithrung des Malers genauer zu begutachten. Ich hingegen
begutachtete seinen muskulsen Riicken unter dem dunkelblauen
Jackett und seinen aufierordentlich knackigen Hintern. Der Hin-
tern bewegte sich nach links. Ich bewegte mich mit.

Nun standen wir also beide vor David Inshaws The Cricket Game.
Das Motiv per se hat nicht viel zu bieten. Man sieht — natiirlich —
Cricketspieler, ein paar Bdume, sanfte, grilne Hinge und Hiigel.
Das Auffillige aber ist das himmlisch gelbgoldene Licht. Kein
anderes Gemilde hat je einen so starken Wunsch in mir erzeugt,
in die Szenerie hineinzuschliipfen. Ich seufzte. Und der Mann
fragte mich: »Was gefillt Ihnen daran so sehrr« Ich antwortete:
»Die Szene wirke einfach so behaglich und magisch, man kann
sich nicht vorstellen, dass irgendetwas Boses dort geschieht.«
»Yep«, gab der Mann zuriick. »Besser hitte ich es nicht ausdri-
cken kénnen.«

»Obwohl«, fuhr ich fort, »ich personlich wiirde ja auf die Cri-
cketspieler verzichten. Wenn ich eine schone Landschaft vor mir
sehe, denke ich nicht automatisch: Ja, hier fehlen noch ein paar
Minner, die einfach nur rumstehen und nichts tun. Da konnte
ich ja gleich ins Oberhaus gehen.«
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Ich fand das ziemlich lustig, aber der Mann lachte nicht. Stattdes-
sen wandte er sich um und musterte mich unverhohlen. Der Mo-
ment war ein wenig unangenehm, aber auch elektrisierend. Mir
fiel sein kantiges Kinn auf und sein teures Aftershave.

»Haben Sie Lust auf einen Kaffee?«, fragte James Hammond.
Wir hatten nur ein einziges Date.

Er holte mich zu Hause ab und fithrte mich ins Nobu, einen
Edel-Japaner, aus. Woriiber wir sprachen, weify ich nicht mehr.
Aber ich weif§ noch sehr gut, dass er mich am nichsten Tag zu
einer Party einlud, die am folgenden Wochenende stattfinden
sollte. In Bologna.

Ich lehnte ab. Warum habe ich nur abgelehnt? (Warum? War-
um???)

Ich lehnte ab, weil ich eine Verabredung mit Arthur hatte, und
zwar nicht in Bologna, sondern im Battersea Arts Centre. (Ich
erinnere mich vage an eine Quetschkommode und irgendeinen
Pantomimen.) Am Ende des Abends begleitete ich Arthur nach
Hause. Ich war jung und seine Wohnung irgendwie kiinstlermi-
Big. Uberall lagen Biicher herum (Kerouac, Coleridge, Neruda),
er besaf} eine Lampe, die mal eine Flasche gewesen war, und ein
grofies Bett. Auf diesem Bett kiisste ich Arthur. Zog ihm sein
Hemd iiber den Kopf. Bewunderte seine Bauchmuskeln. Und
zog ihm die Jeans aus. Er bremste mich.

»Was ist?«, fragte ich.

»Ich ... ich ...«, stotterte er.

Noch nie zuvor war ich so ungeduldig gewesen wie jetzt. »Was
ist?l«

»Ich habe ... keine Kondomex, brachte er hervor.

»Komm ... komm einfach her«, sagte ich und zog ihn an mich.
Am nichsten Morgen war ich schwanger.

Weswegen ich seitdem dazu verdammt bin, mit einem chaoti-
schen Mochtegernschauspieler zusammenzuleben, wihrend sich

14



mein »nicht eingeschlagener Pfad« tiber die Jahre hinweg in
James Hammond verwandelt hat — in einen Unternehmer, einen
Hotelbesitzer und, laut Lifestyle, den »Geschiftsmann des Jah-

res«.

Em

James glotzt Polly an. Von Kopf bis Fuf}, von oben bis unten. Als
wolle er jedes Detail von ihr in sich aufsaugen. Plotzlich empfin-
de ich das starke Bediirfnis, mich zwischen die beiden zu schieben
und zu rufen: Hallo! Ich bin auch noch da!

Polly

Ich geb’s zu. Ich habe in den letzten Jahren ziemlich oft an ihn
gedacht und muss nun einsehen, dass sich der James Hammond
aus meiner Erinnerung nicht mehr ganz mit dem echten deckt.
Zwar konnte er mit seinem durchtrainierten Oberkorper und der
prickelnden Aura animalischer Kraft immer noch als Boxer
durchgehen, aber jetzt trigt er ein rosa Hemd und eine orange-
farbene Krawatte. Er wirkt irgendwie geschniegelter, aufierdem
netter, weicher. In der Zeitung habe ich gelesen, dass er einige
Wohltitigkeitsorganisationen unterstiitzt.

»Witzig, dass ich dir ausgerechnet jetzt begegne«, sagt James.
»Ich hab es endlich gekauft.«

»Was gekauft?«, frage ich.

»Erinnerst du dich noch an den Inshaw?«

»Du hast das Gemilde gekauft’« Ich versuche, nicht zu
beeindruckt zu klingen, aber meine Stimme wird ganz quietschig.
»Nein«, antwortet er. »Ich habe zwar schon einige Inshaws, aber
dieses nicht, nein. Ich habe das Land gekauft, das er gemalt hat —
die griinen Hiigel, die Wiesen. Es liegt in Wiltshire.«
»Ernsthaft?« Ich starre ihn mit einer an Schwachsinn grenzen-
den Verwunderung an. »Und ... wie ist es so?«
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»Spektakulir«, antwortet er. »Ehrlich gesagt finde ich, dass In-
shaw es versemmelt hat.«

»Er hat es versemmelt?«

»Ja. Wenn er seine Staffelei nur ein paar Meter weiter hinten
aufgestellt hitte, hitte er etwas wahrhaft Spezielles ins Bild be-
kommen.«

»Und was?«

»Bodsham Abbey. Einen riesigen Klosterkomplex aus dem frithen
dreizehnten Jahrhundert. Den schonsten Ort der Welt.«
»Ernsthaft?«, frage ich. »Findest du?«

»Ich finde es nicht nur, ich weiff es«, sagt James. »Deswegen habe
ich das Ding ja gekauft.«

»Ernsthaft???«, frage ich. »Du hast ein mittelalterliches Kloster
gekauft?«

»Ja«, sagt James und grinst einen Moment lang so selbstzufrie-
den wie ein kleiner Junge, der ein neues Fahrrad geschenkt be-
kommen hat.

»Aber wo sollen denn die ganzen Monche hin?«, frage ich.

»Die sind schon vor fiinthundert Jahren ausgezogen. Der Kom-
plex war eine Ruine, ich habe ihn renovieren lassen.«

»Oh.« Ich staune tiber die Unbekiimmertheit dieses Mannes. Er
hat ein mittelalterliches Anwesen erneuert. Wir haben vier Jahre
lang iiberlegt, ob wir den Dachboden ausbauen sollen. »Und was
willst du jetzt damit machen?«

»Zu einem Hotel umfunktionieren«, sagt er. »Die Giste schlafen
im Haus des Abts, es sei denn, sie wollen ihr eigenes Cottage.
Innerhalb der Steinmauer schliefit der Komplex auf ungefihr
dreifiig Morgen ehemalige Armenhiuser und Stallungen mit ein.
Und beim Blick iiber die Mauer sicht man die griinen Hiigel, die
Inshaw gemalt hat.«
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Em

Wihrend James quasselt, sicht Polly ihn vertriumt an.

»Tu das nichtx, sagt sie.

»Was?«, fragt James.

Ich erklir’s ihm: »Grundbesitz ist die neue Pornographie.«

Polly

Wias natiirlich Quatsch ist. Grundbesitz ist viel, viel aufregender
als alles, was auch nur im Entferntesten mit Minnern zu tun hat.
Auf ein mittelalterliches Gebiude, sanfte, griine Hiigel und einen
alten Eichenbestand kann man sich immer und ewig verlassen.
Ein solches Ausmafi an Wohlbehagen kann dir kein Mann ver-
schaffen. Selbst wenn man sich George Clooney unter den Nagel
gerissen hat — der Tag wird kommen, an dem auch er dich darum
bittet, an seinem Finger zu ziehen, damit er pupsen kann. Aber
natiirlich kann ich nachvollziehen, was Em sagt. Schlieflich woh-
ne ich in einer Vierzimmervorstadtdoppelhaushilfte, die mit kle-
brigen Handabdriicken und Prinzessinnen-Stickern dekoriert ist.
Und wihrend ich James so zuhore, ist es nicht er, den ich will,
sondern sein Hotel. Ich will da hin. Ich will einen Blick auf sein
Leben erhaschen. Ich habe seine Karriere in den Medien verfolgt
wie ein Teenie die seines Stars. Sein Alltag ist wie ein Ball, zu dem
ich mir nicht mal im Traum eine Einladung erhoffen kann.

»Am Freitag findet eine Launch-Party statt«, sagt er. »Zur offizi-
ellen Eroffnung. Hast du Lust, zu kommen?«

Ich kann es nicht fassen. Er will, dass ich komme! Fiir einen Mo-
ment bin ich keine fiinfunddreifiigjihrige Frau mit speckigen
Knien und ausgefransten Triumen mehr. Ich bin wieder vierund-
zwanzig, und alles ist moglich.

»Ich weif§ noch nicht genaux, sage ich.

Das ist wieder mal typisch fir mich. Warum kann ich nicht ein-
mal spontan sein?
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Wieder betrachtet er mich eingehend. Ich glaube, das ist eine
Sache, die ihn so sexy macht — sein Interesse.

»Polly Pankhurst«, sagt er. »Was machst du so im Leben?«

Die meiste Zeit suche ich hinterm Sofa nach Schuhen, aber soll
ich ihm das wirklich sagen?

»Ich arbeite an einem neuen Image fiir Head & Shoulders«, erkli-
re ich. »Es geht nicht mehr um Schuppen, sondern um Glatzen.
Eine wahnsinnig spannende Kampagne, die mich seit zwei Jah-
ren vollig vereinnahmt.«

Das war wohl nichts. Ich klinge nach saurer Milch.

»Und was wiirdest du gern tun?«, fragt er.

Das ist mir schon 6fter an den Superreichen aufgefallen: Sie wis-
sen immer genau, was sie wollen.

»Na ja, antworte ich. »Ich wiirde gerne Girten designen.«
»Wirklich?«, fragt er eifrig.

»Ja. Ich habe erst vor kurzem einen Kurs fiir Gartenarchitektur
belegt. Das Jiebe ich.« (Ich habe mal gelesen, dass man tiber etwas
reden soll, das man liebt, wenn man auf andere attraktiv wirken
will. Und das stimmt auch, sofern man nicht gerade Arsenal liebt
wie Arthur.)

»Ich brauchte fiir Bodsham einen Designers, sagt James. »Wir
haben eine Wiese von zehn Morgen, mit der wir noch etwas an-
stellen miissen. Komm zum Launch, vielleicht kannst du uns
Tipps geben.«

»Oh. Das wire toll.«

»Und ich zahle natiirlich deinen tiblichen Tarif«, sagt James.
»Meinen tiblichen Tarif?«

»Fir die Beratung zwecks der Wiese.«

»Oh, klar.« Ich versuche, professionell zu klingen. Was ist mein
iblicher Tarif? Finthundert? Dreihundert? Das entspricht der
Anzahlung fir den Campingplatz, wo wir unseren Urlaub ver-
bringen wollen. Die Platzverwaltung hat den Betrag schon drei-
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mal angemahnt. »Wie viel verlangen deine Kunden denn norma-
lerweise?«

»Achthundert?«, fragt James. »Kéimst du damit hin?«

Fiir achthundert kannst du mich gleich dazu haben. Aber das sage ich
natiirlich nicht. Sondern nur: »Ja.«

»Whunderbar, sagt er. »Du kommst also?«

»Ahm ...« Freitags iibernehme normalerweise ich die Kinder.
Ich will gerade sagen, dass ich erst abkldren muss, ob Arthur so
nett sein und auf die Kinder aufpassen kénnte (obwohl ich genau
weif}, dass Arthur niemals so nett sein wird und ich deswegen erst
abkliren muss, ob er es zihneknirschend tun wird), als Ham-
mond schon weiterspricht: »Es wire wirklich grofiartig, wenn du
kidmst. Tatyana hat mich gerade verlassen. Ich wire froh tiber net-
te Gesellschaft.«

Oh. Mein. Gott.

Wihrend ich leicht erschiittert in James’ minnlich-herbes Ge-
sicht blicke, wird mir bewusst, wie unspektakulir mein Leben
geworden ist. Normalerweise fiihre ich Gespriche iiber Kinder-
verabredungen oder Anderungsvorschlige fiir Textentwiirfe.
Aber jetzt gerade, da bin ich mir ziemlich sicher, wurde mir Sex
vorgeschlagen.

Und das in Gegenwart meiner Mutter.

Sie hat sich diskret abgewandt und begutachtet die Kanapees.
Meine Mutter tut immer vollig unschuldig, obwohl sie selbst am
liebsten im Mittelpunkt minnlicher Aufmerksamkeit steht — im
positivsten Fall konnte man sie als notgeil bezeichnen.

»Das ist ein wirklich liebenswiirdiges Angebot«, sage ich. »Ich
werde dariiber nachdenken.«

Em meldet sich zu Wort. »Och, komm schon, du musst hinge-
hen. Sollen wir zusammen fahren?«

»Du willst da auch hin?«, frage ich.

»Na klar«, antwortet sie und zieht fiir James das volle Tiefer-Aus-
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schnitt-Wimpern-Klimpern-Programm ab. »Ich kénnte mir vor-
stellen, dass Bodsham Abbey das Lieblingshotel von Lifestyle wird.«
Und ausgerechnet meine Mutter fiigt hinzu: »Oh, du musst ein-
fach hinfahren, Polly!« Meine Mutter war friher Abgeordnete.
Sie ist eine fanatische Netzwerkerin, aber sogar ich bin iber-
rascht von der Vehemenz, mit der sie mich wie ein Stiick Fleisch
diesem Gorillaminnchen in die Arme schubst. »Wo ist das Pro-
blem?«

»Na ja ...«, fange ich an. Was soll ich sagen? Dass ich verheiratet
bin? Kinder habe? Eigentlich will ich gar nichts sagen. Ich will
blofi, dass dieser reiche, sexy Kerl mich noch einen klitzekleinen
Moment umgarnt.

»Ich kann fur dich einspringen«, sagt Mum mit aufgesetzt liebrei-
zender Stimme.

Jetzt staune ich noch mehr. In meiner Kindheit war meine Mut-
ter eine Vollblutfeministin. Es war quasi ihre Pflicht, ihren Kin-
dern nicht zu viel Aufmerksamkeit zu schenken. Oder eigentlich
gar keine. Hat meine Mutter mir wirklich gerade freiwillig ange-
boten, auf die Kinder aufzupassen?

Ich habe allerdings keine grofie Lust, vor James iiber Kinderbe-
treuung zu reden.

Ich lose das Dilemma, indem ich eine Visitenkarte aus meiner
Tasche ziehe. »James, konntest du einen deiner Assistenten bit-
ten, mich morgen anzurufen? Dann habe ich meinen Terminka-
lender zur Hand.«

James und ich sehen uns einen Moment zu lang an. Ein Gefiihl
von stillschweigendem Einverstindnis.

Die ganze Zeit iiber sind mindestens vier Frauen hinter ihm her-
umgeschwirrt wie Wespen iiber einem Marmeladenglas, doch er
hat sich eisern auf mich konzentriert. Jetzt summt die Jingste
nach vorne. Sie ist unverschimt hiibsch und sieht wie sechzehn

aus.
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»Dad!«, sagt sie. »Wir miissen jetzt wirklich gehen!«

James lichelt entschuldigend. »Ich ruf dich an«, sagt er und geht.
Mit ihm scheint auch der Spafi von der Party zu verschwinden.
Der Champagner schmeckt schal, die Pasteten matschig. Und ich
bin wieder die Vorstadtmami, die zur Zihneputzzeit zu Hause
sein sollte.

Em
Sobald Polly fort ist, nehme ich mir ein neues Glas und gehe
nach hinten in den Garten. Dort fange ich an zu lesen ...

Learn Love in a Week — der Online-Kurs, der Ihr Leben veran-
dert.

Erster Tag: Meine Standardfrage an Paare lautet: »Wie schafft
man es, die Liebe lebendig zu halten?« Meistens hore ich dann:
»Nun ja, das kostet viel Arbeit.« Nicht gerade ermutigend fiir den
Romantiker mittleren Alters.

Klar, denken wir, genau das hat uns noch gefehlt: mehr Arbeit!
Keiner kann uns genau sagen, worin diese Arbeit besteht, aber es
wird immer wieder etwas von Paartherapie gemunkelt — eine
Aussicht, die jeden modernen Mann in Angst und Schrecken ver-
setzt. Denn der Mann ahnt, dass er in einer Paartherapie — einer
Art »Rumble in the Jungle« des 21. Jahrhunderts — so lange Schla-
ge kassiert, bis er nach ein paar Runden entnervt aufgibt und zu
reden beginnt. Etwas, das ihm die Dame seines Herzens nie ver-
zeihen wiirde.

Meiner Ansicht nach brauchen die meisten Paare nicht noch
mehr Arbeit. Sondern mehr Zeit zum Spielen.
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Challenge des Tages: Schreiben Sie zehn Minuten lang so schnell
Sie konnen alles auf, was lhnen zu »lch liebe ...« einfallt. Su-
chen Sie nach konkreten Dingen und lassen Sie Spals und Al-
bernheiten zu. Auf diese Weise entdecken Sie lhre verborgenen
Wiinsche und kénnen anfangen, sie sich zu erfiillen.

Hausaufgabe des Tages: Tun Sie etwas einfach nur so zum SpaR.

Das gefillt mir, das gefillt mir wirklich. Und ich werde definitiv
dartiber berichten. Alain de Botton hat sich nicht zuriickgemel-
det. Also rufe ich Arthur an. Er braucht eine verdammte Ewig-
keit, um ans Telefon zu gehen.

»Arthur, Herzchen«, sage ich.

»Hallo, Em.«

»Hor mal, ich habe hier eine Sache fiir die Arbeit, zu der ich dich
gerne etwas fragen wiirde: Hast du schon mal von Learn Love in a
Week gehort?«

»Yep«, sagt er. »Mein Freund Malcolm will, dass ich da mitma-
che. Anscheinend muss man irgendwelche Ubungen absolvie-
ren.«

»Hast du die von heute gemacht?«

»Ja«, verkiindet er stolz. »Klar. Wir haben achtmal zu Chiquitita
getanzt.«

»Chiquititas«

»Unser Lieblingssong von ABBA. Ungefihr in der Mitte kommt
ein Rumtata-Teil, bei dem wir immer total ausflippen. Malory ...«
Hier schneide ich ihm das Wort ab. Leute mit Kindern geben
sich gerne der Illusion hin, ihr Leben sei interessant. Ich hinge-
gen glaube, man sollte jede Gelegenheit nutzen, um ihnen diese
Flausen auszutreiben. »Die Ubungx, setze ich an. »Hittest du
nicht Lust, sie jetzt gleich mit mir am Telefon zu machen? Im
Grunde genommen dreht sich alles um die Liebe.«
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