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Prolog

9. DEZEMBER 1939
SALONIKI, GRIECHENLAND

Die Lastkraftwagen qualten sich, einer nach dem anderen, in der
Morgendammerung die steile Strafle hinauf. Jeder fuhr, oben
angelangt, ein wenig schneller. Die Fahrer drangte es, in die
Dunkelheit der nach unten fiihrenden Landstrafle, die sich in die
Wilder hineinschnitt, zurtickzukehren.

Und doch muften die Fahrer der fiinf Lastwagen ihre Besorgnis
zligeln. Keiner durfte zulassen, daf8 sein Fufs von der Bremse glitt
oder das Gaspedal zu tief niedertrat. Sie mufiten die Augen
zusammenkneifen, alle Sinne scharfen, bereit sein fiir ein plotzli-
ches Anhalten, eine unerwartete Kurve, die vor ihnen aus der
Nacht auftauchte.

Es war finster, und die Scheinwerfer waren nicht eingeschaltet.
Die Kolonne bewegte sich nur im grauen Licht der griechischen
Nacht. Tiefhangende Wolken filterten den schwachen Schein des
Mondes.

Die Fahrt war eine Ubung in Disziplin. Und Disziplin war
diesen Fahrern nicht fremd, auch nicht den Mannern, die neben
den Fahrern saflen.

Jeder war ein Priester. Ein Monch. Ein Angehoriger des Xe-
nope-Ordens, der strengsten Monchsbriiderschaft unter dem
Patriarchat Konstantins. Blinder Gehorsam paarte sich mit volli-
ger Selbstsicherheit; sie waren bis zum Augenblick des Todes
diszipliniert.

Im vordersten Fahrzeug zog der junge, bartige Priester seine
Kutte aus. Darunter trug er Arbeiterkleidung, ein dickes Hemd
und Hosen aus schwerem Stoff. Er rollte die Kutte zusammen und
verstaute sie hinter dem hochlehnigen Sitz. Dann meinte er zu
dem Fahrer gewandt: »Jetzt sind es hochstens noch achthundert
Meter. Der Weg verlauft gute hundert Meter parallel zur Strafie.
Das sollte gentigen.«

»Wird der Zug dort sein?« fragte der kraftig gebaute Monch, der
Mitte der Vierzig sein mochte, und kniff die Augen in der
Finsternis zusammen.



»Ja. Vier Gliterwagen und ein Maschinist. Keine Heizer. Auch
keine anderen Manner.«

»Dann wirst du schaufeln«, sagte der altere Priester und
lachelte, ein Lacheln, das seine Augen nicht erreichte.

»Ich werde schaufeln«, erwiderte der jlingere Mann ausdrucks-
los. »Wo ist die Waffe?«

»Im Handschuhkasten.«

Der Priester in Arbeiterkleidung griff nach vorn und 16ste die
Verriegelung am Armaturenbrett. Der Deckel 6ffnete sich. Dem
Fach entnahm er eine schwere, grofkalibrige Pistole. Geschickt
lief8 der Priester das Magazin aus dem Kolben gleiten, tiberpriifte
die Munition, dann schnappte der Ladestreifen wieder zurtick.
Das metallische Gerdusch hatte etwas Endgitiltiges.

»Ein wirksames Instrument. Italienisch, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete der dltere Priester, ohne naher darauf einzu-
gehen, sah man von der Trauer ab, die in seiner Stimme
mitklang.

»Das pafit. Wahrscheinlich ist das sogar ein Segen.« Der jiin-
gere Mann schob sich die Waffe in den Giirtel. »Du wirst seine
Familie verstandigen?«

»S0 hat man es mir befohlen.« Es war offenkundig, dafl der
Fahrer noch etwas sagen wollte, aber er hielt sich zurtick. Stumm
spannten seine Hande sich fester um das Steuer, als es notwendig
gewesen ware.

Einen Augenblick lang brach der Mond durch die néchtlichen
Wolken und beleuchtete die durch den Wald fiihrende Strafe.

»Ich habe als Kind hier gespielt«, sagte der Jungere. »Ich lief
damals in den Waldern umher und machte mich in den Bachen
nafl — und dann trocknete ich in den BerghShlen ab und tat so,
als hiatte ich Visionen. Ich war in diesen Bergen glticklich.
Unser Herrgott hat es gewollt, daf8 ich sie wiedersehe. Er ist
gnadig. Und freundlich.«

Der Mond verschwand. Die Finsternis wirkte undurchdring-
licher als zuvor.

Die Lastwagen bogen in eine weite Kurve nach Westen. Der
Wald wurde lichter, und in der Ferne konnte man undeutlich die
Umrisse von Telegrafenmasten sehen, schwarze Stangen, die sich
vor der grauen Nacht abzeichneten. Die Strafle fiihrte wieder
geradeaus, wurde breiter und vereinigte sich mit einer Lichtung,
die von einem Wald zum anderen vielleicht hundert Meter breit
war. Eine flache, unfruchtbare Zone von Hiigeln und Wéldern. In
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der Mitte der Lichtung, von der Finsternis dahinter halb verdeckt,
stand der Zug.

Unbewegt, aber nicht ohne Bewegung. Aus der Lokomotive
krauselte Rauch in den Nachthimmel.

»In der alten Zeit«, sagte der junge Priester, »haben die Bauern
ihre Schafe hierhergetrieben und ihre Ernte hergekarrt. Es ging
immer ziemlich durcheinander, hat mein Vater mir erzahlt.
Dauernd gab es Streit darliber, was wem gehorte. Es gab da
lustige Geschichten . .. Da ist erl«

Der Strahl der Taschenlampe schof8 aus der Schwérze heraus. Er
kreiste zweimal, dann richtete sich der weifle Lichtkegel auf den
letzten Gliterwagen. Der Priester in Arbeiterkleidung zog eine
diinne Lampe aus der Hemdtasche, hielt sie vor sich und drtickte
den Knopf exakt zwei Sekunden lang. Der Widerschein von der
Windschutzscheibe des Lastwagens beleuchtete kurz den engen
Raum. Die Augen des jlingeren Mannes wanderten schnell zum
Gesicht seines Monchsbruders. Er sah, daf8 sein Begleiter sich auf
die Lippen gebissen hatte. Ein diinner Blutfaden rann ihm tiber
das Kinn und versickerte in dem kurzgestutzten grauen Bart.

Es gab keinen Anla8, sich dazu zu duflern.

»Fahr an den dritten Wagen. Die anderen werden dann wenden
und mit Ausladen beginnen.«

»Ich weifs«, sagte der Fahrer ohne Ausdruck. Er drehte das
Steuer leicht nach rechts und fuhr auf den genannten Gliterwagen
zu.

Der Maschinist, er trug einen Overall und eine Miitze aus
Ziegenfell, kam auf den Lastwagen zu, als der junge Priester die
Tiir 6ffnete und auf den Boden sprang. Die zwei Manner sahen
einander an und umarmten sich.

»Ohne deine Kutte siehst du ganz anders aus, Petride. Ich hatte
ganz vergessen, wie du aussiehst . . .«

»Ach, horauf. Vier Jahre von siebenundzwanzig machenja nun
keinen Unterschied.«

»Wir sehen dich nicht oft genug. Alle in der Familie haben
schon dartiber gesprochen.« Der Maschinist nahm die grofen,
schwieligen Hande von den Schultern des Priesters. Der Mond
brach durch die Wolken. In seinem Licht konnte man das Gesicht
des Zugfiihrers sehen. Es war ein starkes Gesicht, den Flinfzig
néher als den Vierzig. Das Gesicht eines Mannes, der sich viel im
Freien aufhielt und seine Haut dem Wind und der Sonne aus-
setzte.



»Wie geht es Mutter, Anaxas?«

»Gut. Sie wird mit jedem Monat schwécher, aber sie ist noch
recht munter.«

»Und deiner Frau?«

»Sie ist wieder schwanger. Diesmal lacht sie nicht. Sie macht
mir Vorwtirfe.«

»Das sollte sie auch. Du bist ein liisterner alter Hund, Bruder.
Aber ein treuer Diener der Kirche, wie ich mit Freuden bemerke.«
Der Priester lachte.

»Ich werd’ ihr sagen, daf8 du das gesagt hast«, sagte der
Maschinist. Er feixte.

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, ehe der junge
Mann Antwort gab. »Ja, sag es ihr.«

Er wandte sich um, um zu sehen, was sich bei dem Giiterwagen
tat. Die Ladetiiren waren inzwischen getffnet worden. In ihrem
Inneren hatte man Laternen aufgehdngt, deren gedampftes Licht
fiir das Packen ausreichte, aber nicht hell genug war, um drauSen
aufzufallen. Die mit Kutten bekleideten Priester liefen schnell
zwischen den Lastwagen und den Tiiren hin und her. Sie trugen
Kisten, Behalter aus schwerem Karton mit Holzrahmen. Aufjeder
Kiste waren deutlich das Kruzifix und die Dornen des Xenope-
Ordens zu erkennen.

»Sind das die Lebensmittel?« erkundigte sich der Maschinist.

»Ja«, antwortete sein Bruder. »Obst, Gemiise, Dorrfleisch,
Getreide. Die Grenzstreifen werden zufrieden sein.«

»Wohin dann?« Es war nicht erforderlich, deutlicher zu
werden.

»Dieses Fahrzeug. Im Mittelteil des Wagens unter Tabaknet-
zen. Hast du die Spaher aufgestellt?«

»Auf den Gleisen und der Strafle, in beiden Richtungen auf fast
zwei Kilometer. Keine Sorge. An einem Sonntagmorgen haben
vor Tagesanbruch nur Priester wie ihr und Novizen etwas zu tun
oder AnlaB, unterwegs zu sein.«

Der junge Priester sah zu dem vierten Giiterwagen hintiber.
Die Arbeit machte schnelle Fortschritte: Die Kisten wurden
bereits im Wageninneren aufgestapelt. Der Monch, sein Fahrer,
blieb kurz im gedampften Licht der Ladettir stehen. Er hielt einen
Karton mit beiden Handen. Er wechselte Blicke mit dem jlingeren
Mann und zwang sich dann, in die andere Richtung zu sehen,
wieder auf den Karton, den er in den Giiterwagen hinauf-
stemmte.

12



Pater Petride wandte sich seinem Bruder zu. »Als du den Zug
ibernahmst, hast du da mit jemandem gesprochen?«

»Nur mit dem Abfertigungsbeamten. Wir haben miteinander
schwarzen Tee getrunken.«

»Was hat er gesagt?«

»Hauptsachlich Worte, mit denen ich dich beleidigen wiirde.
Auf seinen Papieren stand, dafl die Wagen von den Patres von
Xenope auf dem Ladehof beladen werden sollen. Er hat keine
Fragen gestellt.«

Pater Petride sah zu dem zweiten Giiterwagen hintiber, der zu
seiner Rechten stand. In wenigen Minuten wiirde alles fertig sein.
Dann wiirden sie sich um den dritten Wagen kiimmern konnen.
»Wer hat die Lokomotive vorbereitet?«

»Heizer und Mechaniker. Gestern nachmittag. In den Befehlen
stand, es handle sich um eine Ersatzmaschine. Das ist normal. Es
gibt die ganze Zeit Defekte am fahrenden Gerét. In Italien lachen
sie tiber uns . . . Nattirlich habe ich selbst vor ein paar Stunden
alles tiberpriift.«

»Konnte es sein, daf der Abfertigungsbeamte Anla8 haben
konnte, den Ladehof anzurufen, wo wir angeblich die Wagen
beladen?« '

»Er schlief oder war zumindest beinahe eingeschlafen, als ich
seinen Turm verlie. Der Plan der Morgenschicht setzt erst« — der
Maschinist blickte zu dem grauschwarzen Himmel auf - »er fangt
erst in hochstens einer Stunde an. Er hat wirklich keinen Anlaf3,
jemanden anzurufen, es sei denn, im Radio wiirde ein Unfall
gemeldet. «

»Man hat die Drahte kurzgeschlossen — Wasser in einem
Sicherungskastenc, sagte der Priester schnell, als fiihrte er ein
Selbstgesprach. !

»Warum?«

»Fir den Fall, daf§ du Probleme gehabt hattest. Du hast wirklich
mit sonst niemandem gesprochen?«

»Nein, wirklich, nicht einmal mit einem Landstreicher. Ich hab’
mir jeden Wagen angesehen, um sicherzugehen, daf$ sich keine
versteckt haben.«

»Du hast inzwischen unseren Zeitplan studiert. Was meinst
du?«

Der Eisenbahner pfiff leise und schiittelte den Kopf. »Ich
glaube, ich staune, mein Bruder. Kann man so viel — so arran-
gieren?«
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»Die Arrangements sind erledigt. Ich meine, wegen der Zeit?
Das ist es, worauf es jetzt ankommt.«

»Wenn es keine Gleisschaden gibt, 1a8t sich die Geschwindig-
keit einhalten. Die Grenzpolizisten in Bitola sind bestechlich,
und ein griechischer Frachtzug in Banja Luka ist ein gefundenes
Fressen. In Sarajevo oder Zagreb werden wir keine Schwierigkei-
ten bekommen. Die interessieren sich fiir groere Fische als
Lebensmittel fiir die Religiosen.«

»Ich meine den Zeitplan, nicht die Schmiergelder.«

»Das kostet Zeit. Man muf feilschen.«

»Nur dann, wenn es Argwohn erwecken wiirde, nicht zu
feilschen. Kénnen wir Monfalcone in drei Nachten erreichen?«

»Wenn deine Arrangements erfolgreich sind, ja. Wenn wir Zeit
verlieren, kénnten wir das untertags ausgleichen.«

»Nur als letzte Zuflucht. Wir fahren nachts.«

»Du bist hartnackig.«

»Wir sind vorsichtig.« Wieder sah der Priester weg. Die Wag-
gons 1 und 2 waren sicher, der vierte wiirde im Laufe der nachsten
Minute beladen und bepackt sein. Er wandte sich wieder seinem
Bruder zu. »Glaubt die Familie, daB8 du einen Giiterzug nach
Korinth bringst?«

»Ja. Nach Navpaktos. Zu den Docks an der Meerenge von
Patrai. Sie erwarten mich in friihestens einer Woche zurtick.«

»In Patrai wird gestreikt. Die Gewerkschaften sind verargert.
Wenn du ein paar Tage langer bliebest, wiirden sie das ver-
stehen.«

Anaxas musterte seinen Bruder scharf. Er schien verbliifft,
wieviel der junge Priester tiber weltliche Dinge wuflte. Seine
Antwort kam zogernd. »Ja, sie wiirden das verstehen. Deine
Schwégerin wiirde es verstehen.«

»Gut.« Die Monche hatten sich neben Petrides Lastwagen
versammelt und warteten auf Anweisungen. »Ich komme gleich
zur Lokomotive.«

»Geht in Ordnung, sagte der Eisenbahner und entfernte sich
nach einem Blick auf die Priester.

Pater Petride zog die kleine Lampe aus der Hemdtasche und
ging in der Dunkelheit auf die anderen Monche zu. Er suchte den
kraftig gebauten Mann heraus, der ihn gefahren hatte. Der Monch
begriff und trat ein paar Schritte beiseite, schlof8 sich Petride
neben dem Fahrzeug an.

»Wir sprechen jetzt das letztemal«, sagte der junge Priester.
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»Moge der Segen Gottes . . .«

»Bitte«, unterbrach Petride, »dafiir ist jetzt keine Zeit. Du muf3t
dir jeden Schritt, den wir heute nacht hier tun, ganz genau
einpragen. Alles. Es muf8 exakt wiederholt werden.«

»Das wird es. Dieselben Strafien, dieselbe Reihenfolge der
Lastwagen, dieselben Fahrer, identische Papiere fiir den Grenz-
iibergang nach Monfalcone. Nichts wird sich dndern, nur daf8
einer von uns fehlen wird.«

»S0 ist es der Wille Gottes. Zum grofSeren Ruhme Gottes. Das ist
ein Privileg, dessen ich unwiirdig bin.«

Die Ladeklappe des Lastwagens war mit zwei Vorhangeschlos-
sern abgesperrt. Petride hatte einen Schliissel, sein Fahrer den
anderen. Gemeinsam steckten sie die Schliissel in die Schldsser.
Die Schlgsser sprangen auf. Petride und der junge Priester hoben
sie aus den stahlernen Krampen, klappten diese nach oben und
Offneten die Tiir. Ganz oben an der Ladeluke hing eine Laterne.

Im Inneren des Wagens standen die Kisten mit dem Zeichen
des Kruzifixes und der Dornen auf den Brettern. Die Monche
begannen sie herauszuholen, wobei sie sich wie Tanzer beweg-
ten — ihre Kutten schienen in dem gespenstischen Licht zu
flieBen. Sie trugen die Kisten zur Ladetiir des dritten Giiterwa-
gens. Zwei Manner sprangen in den Giiterwagen und begannen,
am hinteren Ende die Kisten aufzustapeln.

Einige Minuten spater war der Lastwagen zur Halfte entladen.
In der Mitte der Ladebriicke, etwas von den Kartons entfernt, die
sie umgaben, stand eine einzelne Kiste, die mit schwarzem Tuch
verhangt war. Sie war etwas grofier als die Lebensmittelkisten
und nicht von rechteckiger Form. Es handelte sich vielmehr um
einen Wiirfel: neunzig Zentimeter hoch, neunzig Zentimeter
breit und neunzig Zentimeter tief.

Die Priester sammelten sich im Halbkreis vor der offenen
Ladetiir des Lastwagens. Das Mondlicht mischte sich in den
gelben Schein der Laterne. Der Effekt der seltsamen Beleuchtung,
der an eine Hohle erinnernde Lastwagen und die mit Kutten
bekleideten Gestalten lieflen Pater Petride an eine Katakombe tief
unter der Erde denken, eine Katakombe, die die echten Kreuzreli-
quien enthielt.

Die Wirklichkeit unterschied sich davon nicht sehr. Nur daf8
das, was in der stahlernen Box eingeschlossen war—denn um eine
solche handelte es sich —, unendlich bedeutungsvoller als das
versteinerte Holz des Kruzifixes war.
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Einige der Ménche hatten die Augen im Gebet geschlossen,
andere starrten die mit dem schwarzen Tuch verhangte Kassette
an, von der Anwesenheit des heiligen Gegenstandes gleichsam
versteinert. Sie hatten aufgehort zu denken, und ihr Glaube
bezog seine Nahrung von dem, was sie in der sargahnlichen Kiste
glaubten, die selbst eine Art Katafalk war.

Petride beobachtete sie. Er hatte das Gefiihl, nicht zu ihnen zu
gehoren, und das war, wie es sein sollte. Seine Gedanken galten
einem Ereignis, das nur Stunden in seiner Vergangenheit zu
liegen schien, obgleich es doch in Wirklichkeit sechs Wochen
waren. Man hatte ihn von den Feldern hereinbeordert und in die
weiflen Steingemacher des Kirchenéltesten von Xenope geftihrt.
Man hatte ihn zu ihrem Heiligen Vater gebracht. Mit dem alten
Pralaten befand sich noch ein weiterer Priester im Raum, sonst
niemand.

»Petride Dakakos«, hatte der heilige Mann hinter seinem
dicken, holzernen Tisch begonnen, »man hat dich unter all den
anderen in Xenope fiir die schwierigste Aufgabe deiner Existenz
ausgewahlt. Zum grofieren Ruhme Gottes und zur Bewahrung
der christlichen Vernunft.«

Der zweite Priester war vorgestellt worden, ein asketisch
aussehender Mann mit grofien, durchdringenden Augen. Er
sprach langsam und prazise: »Wir sind die Hiiter einer Grabkam-
mer, eines Sarkophags, wenn du so willst, der tiber fiinfzehnhun-
dert Jahre tief in der Erde verschlossen ruhte. In jener Kammer
befinden sich Dokumente, die die christliche Welt zum Einsturz
bringen konnten, so verheerend sind diese Schriften. Sie sind der
allerletzte Beweis unseres geheiligten Glaubens, und doch, wiir-
den sie bekannt werden, so wiirde das eine Religion gegen die
andere treiben, eine Sekte gegen die andere, ganze Volker wiir-
den gegeneinander aufstehen. In einem heiligen Krieg . .. Der
deutsche Konflikt beginnt sich auszubreiten. Die Schatzkammer
mufl aus Griechenland herausgebracht werden, denn Gertichte
um ihre Existenz sind seit Jahrzehnten im Umlauf. Die Suche
danach wiirde ebenso griindlich sein wie die Jagd nach Mikro-
ben. Es sind Vorkehrungen getroffen, um diesen Schatz an einen
Ort zu bringen, wo niemand ihn finden wird. Ich sollte vielleicht
sagen, der grofSte Teil der Vorkehrungen ist getroffen. Du bist der
letzte Baustein.«

Man hatte ihm die Reise erklart. Die Vorkehrungen. In all ihrem
Glanz. Und ihrem Schrecken.
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»Du wirst nur mit einem Mann in Verbindung sein: Savarone
Fontini-Cristi, ein groBer Padrone von Norditalien, der auf den
weiten Landereien von Campo di Fiori lebt. Ich selbst bin dorthin
gereist und habe mit ihm gesprochen. Er ist ein auergewShn-
licher Mann, von einer Integritat ohnegleichen und der Sache der
Freiheit in hochstem Mafle ergeben.«

»Gehort er der romischen Kirche an?« hatte Petride unglaubig
gefragt.

»Er gehort keiner Kirche an und doch allen Kirchen. Er ist eine
starke Kraft fiir Manner, die fiir sich selbst denken wollen. Er ist
der Freund des Xenope-Ordens. Er wird den Schatz verbergen —
du und er ganz allein. Und dann wirstdu . . . Aber dazu kommen
wir spéter. Fiir dich ist es ein grofles Privileg unter den Men-
schen.«

»Ich bin meinem Gott dankbar.«

»Das solltest du auch, mein Sohn, sagte der Heilige Vater von
Xenope und starrte ihn an. »Wir wissen, da8 du einen Bruder
hast. Er ist Maschinist bei der Eisenbahn.«

»S0 ist es.«

»Vertraust du ihm?«

»Mit meinem ganzen Leben. Er ist der beste Mann, den ich
kenne.«

»Du sollst in die Augen des Herrn blicken, sagte der Heilige
Vater, »und du wirst nicht schwanken. In Seinen Augen wirst du
die vollkommene Gnade finden.«

»Ich danke meinem Gott«, sagte Petride noch einmal.

Er schiittelte den Kopf und blinzelte, verdrangte die Reflexio-
nen aus seinem Bewufitsein. Die Priester standen immer noch
reglos neben dem Lastwagen. Gefliisterte Gesange klangen in der
Finsternis von sich schnell bewegenden Lippen zu ihm hertiber.

Jetzt war nicht die Zeit zur Meditation oder zum Gebet. Jetzt
war flir nichts Zeit, nur fiir schnelle Bewegung — um die Befehle
des Xenope-Ordens auszufiihren. Petride schob mit einer leich-
ten Handbewegung die Priester vor sich auseinander und sprang
auf den Lastwagen. Er wufite, weshalb manihn ausgewahlt hatte.
Er war zu solcher Harte fahig. Der Heilige Vater von Xenope hatte
ihm das eindeutig klargemacht.

Es war eine Zeit flir Manner wie ihn.

Mochte Gott ihm verzeihen.

»Kommt, sagte er mit leiser Stimme zu den anderen, die unten
warteten. »Ich brauche Hilfe.«
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Die dem Lastwagen am nachsten stehenden Monche sahen
einander unsicher an. Dann stiegen hintereinander fiinf Manner
auf die Ladebrticke.

Petride entfernte das schwarze Tuch, das den Schatz bedeckte.
Darunter war das heilige Gefaf8 in dicke Wellpappe und einen
holzernen Rahmen gehiillt, und die aufgepinselten Symbole von
Xenope dhnelten, abgesehen von der Grofie und Form, denen auf
all den anderen Kisten. Aber damit horte die Ahnlichkeit auf. Es
bedurfte sechs starker Riicken, die sich alle die groite Miihe
geben mufiten, um den Behélter an den Rand der Ladebriicke zu
schieben und zu zerren und dann hiniiber in den Giiterwagen zu
beférdern.

Kaum war die schwere Kiste an Ort und Stelle, als wieder die an
Tanz erinnernde Aktivitat begann. Petride blieb in dem Giiterwa-
gen und ordnete Kisten so an, daf sie den heiligen Gegenstand
verbargen, ihn als einen unter vielen erscheinen lieen. Nichts
Ungewohnliches, nichts, das einem ins Auge fiel.

Endlich war der Giiterwagen voll. Petride zog die Ttiiren zu und
legte das eiserne Vorhangeschlof ein. Er sah auf das Radiumzif-
ferblatt seiner Armbandubhr. Sie hatten acht Minuten und dreifiig
Sekunden gebraucht.

Das mufite sein, dachte er, und doch argerte es ihn: Seine
Priesterkollegen knieten auf dem Boden nieder. Ein junger Mann
— jinger als er, ein kraftig gebauter Serbokroate, der gerade erst
seine Novizenzeit abgeschlossen hatte — konnte nicht an sich
halten. Wahrend ihm die Tranen tiber die Wangen rannen,
begann der junge Priester den Gesang von Nicaea. Die anderen
stimmten ein, und auch Petride kniete nieder, so wie er war in
seiner Arbeitskleidung, und lauschte den heiligen Worten.

Doch er sprach sie nicht. Dafiir war keine Zeit. Begriffen die das
denn nicht?

Was geschah da mit ihnen? Um den Geist von den heiligen
Gesangen abzulenken, griff er unter sein Hemd und betastete den
Lederbeutel, der ihm um die Brust geschnallt war. In dieser
diinnen und dennoch unbequemen Tasche waren die Befehle, die
ihn tiber Hunderte von Kilometern Unsicherheit fiihren wiirden.
Siebenundzwanzig Blatter Papier. Die Tasche war sicher; die
Riemen schnitten ihm in die Haut.

Als das Gebet beendet war, erhoben sich die Priester von
Xenope stumm. Petride stand vor ihnen, und jetzt trat einer nach
dem anderen auf ihn zu, umarmte ihn und hielt ihn in Liebe
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umfangen. Der letzte war sein Fahrer, sein bester Freund im
ganzen Orden. Die Tranen, die in seinen Augenwinkeln standen
und tUiber sein kraftiges Gesicht rollten, sagten alles, was es zu
sagen gab.

Die Monche liefen zu den Lastwagen zurlick. Petride rannte
zum vorderen Ende des Zuges und stieg auf die Lokomotive. Er
nickte seinem Bruder zu, worauf dieser an seinen Hebeln und
Drehrdadern zu hantieren begann. Mahlende Gerdusche von
Metall auf Metall erfiillten die Nacht.

Binnen weniger Minuten rollte der Giiterzug mit hoher
Geschwindigkeit dahin. Die Reise hatte begonnen. Die Reise
zum groferen Ruhm eines allméchtigen Gottes.

Petride hielt sich an einer Eisenstange fest, die aus der Wand
herausragte. Er schloff die Augen und genofi es, wie das ham-
mernde Vibrieren und der pfeifende Wind seine Gedanken
betdubten — und seine Angste.

Als er die Augen aufschlug — ganz kurz —, sah er, wie sein
Bruder sich aus dem Fenster hinauslehnte, die kréftige rechte
Hand am Fahrthebel, den Blick starr auf die Gleise vor ihnen
gerichtet.

Anaxas der Starke nannten ihn alle. Aber Anaxas war mehr als
nur stark; er war gut. Als ihr Vater starb, war es Anaxas, der in die
Docks gegangen war — ein hiinenhafter Junge von dreizehn
Jahren - und die langen, harten Schichten gearbeitet hatte, die
ausgewachsene Minner in die Erschopfung trieben. Das Geld,
das Anaxas nach Hause brachte, hielt sie alle zusammen, ermdg-
lichte es seinen Briidern und Schwestern, sich eine geeignete
Schule auszuwahlen, und ein Bruder erhielt noch mehr. Nicht um
der Familie, sondern um des grofSeren Ruhmes Gottes willen.

Der Herrgott erprobte die Menschen. Und Er erprobte sie jetzt.

Petride beugte den Kopf, und die Worte brannten sich in sein
Gehirn ein und kamen in einem Fliistern aus seinem Mund, das
keiner horen konnte.

Ich glaube an den einen Gott, den Allmichtigen Vater, Schiopfer aller
Dinge, seien sie sichtbar oder unsichtbar, und an einen Herrn, Jesus
Christus, Lehrer, Sohn Gottes, einziges Kind des Vaters. Gott Gottes,
Licht des Lichtes, erzeugt, nicht geschaffen . . .!

Sie erreichten die Auslaufer von Edhessa. Unsichtbare, unbe-

fugte Hande legten eine Weiche um, und der Giiterzug von
Saloniki polterte in die nordliche Finsternis. Die jugoslawische
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Grenzpolizei in Bitola war ebenso stark an griechischen Nach-
richten wie an griechischer Bestechung interessiert. Der Konflikt
im Norden griff schnell um sich, die Heere Hitlers waren Armeen
von Wahnsinnigen. Und als néachstes wiirde der Balkan fallen,
jeder sagte das. Und die Italiener, auf die sich nie jemand
verlassen konnte, erfiillten die Piazzas und horten dem Kriegsge-
schrei zu, das der wahnsinnige Mussolini und seine geckenhaf-
ten Fascisti verbreiteten. Uberall sprach man von Invasion.

Die Slawen nahmen einige Kisten mit Obst an — das Obst von
Xenope war das beste in ganz Griechenland - und wiinschten
Anaxas mehr Gliick, als sie glaubten, daff er haben wiirde,
besonders, da sein Reiseziel im Norden lag.

In der zweiten Nacht jagte der Zug nach Norden, bis Mitrovica
erreicht war. Der Xenope-Orden hatte gute Arbeit geleistet: Ein
Schienenstrang, auf dem kein Zug eingeteilt war, wurde freigege-
ben, und der Giiterzug von Saloniki rollte nach Osten weiter nach
Sarajevo, wo ein Mann aus den Schatten hervortrat und mit
Petride sprach.

»In zwolf Minuten wird die Weiche umgestellt. Sie fahren dann
nach Norden, nach Banja Luka. Tagsiiber bleiben Sie auf dem
Giiterbahnhof. Er ist sehr tiberfiillt. Bei Einbruch der Nacht wird
man mit Thnen Verbindung aufnehmen.«

Auf dem tiberfiillten Giiterbahnhof von Banja Luka kam Punkt
Viertel nach sechs Uhr abends ein Mann, der mit einem Overall
bekleidet war, auf sie zu. »Sie haben gute Arbeit getan, sagte er
zu Petride. »Nach den Laufplanen des Einsatzbeamten existieren
Sie nicht.«

Um sechs Uhr flinfunddreiig wurde ein Signal gegeben. Eine
weitere Weiche wurde gestellt, und der Zug von Saloniki rollte
auf die Gleise nach Zagreb. ‘

Um Mitternacht — sie hatten inzwischen das Bahnhofsgelande
von Zagreb erreicht — tiberreichte ein anderer Mann, der wieder
aus den Schatten hervortrat, Petride einen langen Umschlag. »Das
sind die Papiere. Das Ministro di Viaggio des Duce hat sie unter-
zeichnet. In den Papieren steht, daf8 Ihr Zug zur venezianischen
Ferrovia gehort. Das ist der ganze Stolz Mussolinis. Niemand halt
einen solchen Zug an. Sie machen halt in der Station Sezana und
gehen dann auf die Ferrovia aus Triest. Die Grenzpatrouillen von
Monfalcone werden Thnen keine Schwierigkeiten machen.«

Drei Stunden spéter warteten sie auf den Gleisen von Sezana,
und ihre schwere Lokomotive dampfte leise vor sich hin. Petride
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saf8 auf der Einsteigtreppe und sah Anaxas zu, wie er an den
Ventilen und Hebeln hantierte.

»Du bist wirklich bemerkenswert«, sagte er und meinte das
Kompliment ganz wortlich.

»Das ist nur ein kleines Talent«, erwiderte Anaxas. »Man
braucht keine besondere Ausbildung dazu, man mu8 es nur
immer wieder tun.«

»Ich finde, das ist ein hervorragendes Talent. Ich konnte das
nie.«

Sein Bruder blickte zu ihm hinunter. Der rote Widerschein des
Kohlenfeuers beleuchtete sein breites Gesicht mit den weit
auseinanderliegenden Augen, die so fest und so stark und doch
so freundlich blickten. Er war ein Bulle von einem Mann, dieser
Bruder. Ein anstandiger Mann.

»Du wiirdest alles fertigbringen«, sagte Anaxas ein wenig
verlegen. »Du hast den Kopf fiir Gedanken und Worte, die weit
tiber das hinausgehen, was ich verstehe.«

»Das ist Unsinn.« Petride lachte. »Es hat einmal eine Zeit
gegeben, da hast du mir den Hintern versohlt und mir gesagt, ich
sollte mit mehr Verstand an meine Arbeit herangehen.«

»Da warst du jung, das ist viele Jahre her. Du hast dich um
deine Biicher gekiimmert. Du warst besser, als man es fiir die
Ladehofe braucht, also bist du auch herausgekommen.«

»Nur deinetwegen, mein Bruder.«

»Ruh dich aus, Petride. Wir miissen uns beide ausruhen.«

Sie hatten nichts mehr gemeinsam, und der Grund, daf sie
nichts gemeinsam hatten, war Anaxas’ Giite und GroBziigigkeit.
Der éltere Bruder hatte dem jiingeren die Mittel zur Flucht
geboten, die Mittel, liber den hinauszuwachsen, der sie ihm
geliefert hatte — bis sie nichts mehr gemeinsam hatten. Was diese
Realitat unertraglich machte, war, da8 Anaxas der Starke diesen
Abgrund, der zwischen ihnen lag, jetzt verstand. In Bitola und
Banja Luka hatte er auch darauf bestanden, daf$ sie sich ausruh-
ten, daB sie nicht redeten. Sobald sie einmal in Monfalcone die
Grenze tiberschritten hatten, wiirden sie nur noch wenig Schlaf
finden. In Italien wiirde es tiberhaupt keinen Schlaf geben.

Der Herrgott stellte sie auf die Probe.

. In dem Schweigen, das zwischen ihnen lag, in der offenen
Kabine, tiber sich den schwarzen Himmel, unter sich den dunk-
len Boden, um sich die Nacht, die das unablédssige Zischen der
Maschine in sich aufnahm, empfand Petride etwas Seltsames, so
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als ware alles Denken und alles Empfinden in ihm angehalten
worden. Er dachte und empfand so, als untersuchte er die
Empfindungen eines anderen aus der Ferne, von einem isolierten
Punkt aus, als blickte er durch ein Mikroskop auf ihn hinunter.
Und dann begann er tiber den Mann nachzudenken, dem er in
den italienischen Alpen begegnen wiirde. Den Mann, der dem
Xenope-Orden die komplizierten Transportplane durch Nord-
italien beschafft hatte. Die sich ausdehnenden Kreise inmitten
anderer Kreise, die unaufhaltsam tiber die Schweizer Grenze
fiihrten, dies auf eine Art, die sicherstellte, daf$ sie auch nicht die
winzigste Spur hinterlieflen.

Savarone Fontini-Cristi hieff er. Sein Anwesen nannte sich
Campo di Fiori. Die Altestenpriester von Xenope sagten, die
Fontini-Cristis seien die machtigste Familie in ganz Italien n6rd-
lich von Venedig, moglicherweise sogar die Reichsten nérdlich
von Rom. Diese Macht und dieser Wohlstand wurden sicherlich
von den siebenundzwanzig einzelnen Papieren bestatigt, die
Petride in dem Lederbeutel trug, den er sich so sicher um die
Brust geschnallt hatte. Wer, wenn nicht ein aufiergewdhnlich
einfluBreicher Mann, hitte sie liefern konnen? Und wie waren die
Altestenpriester an ihn herangetreten? Mit welchen Mitteln? Und
warum bot ein Mann namens Fontini-Cristi, dessen Urspriinge
sicher in die romische Kirche zurtickfiihrten, dem Xenope-Orden
solche Unterstiitzung an?

Die Antworten auf diese Fragen waren nicht seine Sache, aber
dennoch brannten die Fragen. Er wufite, was in der eisernen
Kassette in dem dritten Giliterwagen verschlossen lag. Es war
mehr, als seine Priesterbriider glaubten.

Viel mehr.

Ihm hatten es die Altestenpriester gesagt, damit er verstehen
konnte. Das war das Allerheiligste aller zwingenden Motive, die
es ihm erlauben wiirden, ohne Zweifel oder Zégern ins Antlitz
Gottes zu sehen. Und diese Bestatigung brauchte er.

Er griff unbewuflt unter das grobe Hemd und betastete den
Beutel, den er dort trug. Dort, wo die Riemen scheuerten, war
seine Haut geschwollen und wiirden ohne Zweifel bald eine
Infektion herbeifiihren. Aber erst wenn die siebenundzwanzig
Papiere ihren Zweck erfiillt hatten. Und dann hatte es nichts mehr
Zu sagen.

Plotzlich konnten sie einen knappen Kilometer entfernt auf
dem nordlichen Gleis die Ferrovia von Venedig aus Triest erken-

22



HEYNE

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

HEYNEX j f . Robert Ludlum
‘- Das Jesus-Papier

f Roman
| LL Taschenbuch, Broschur, 432 Seiten, 11,8 x 18,7 cm

ISBN: 978-3-453-43172-0

LUDLUN e

Erscheinungstermin: Januar 2006

TE: JES[IS
PAPIER

£ 9

.

.,

Eine gnadenlose Jagd durch die Jahrhunderte

Das Jesus-Papier erfullt den Vatikan mit Schrecken. Machtige Politiker versuchen mit allen
Mitteln, an das hochbrisante Geheimdokument zu gelangen.

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=190362

