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Erstes Kapitel

Frankfurt im Jahre 

«Hast du nicht gehört? Es hat geklopft!» Lisbeth sah ihren 
Mann so vorwurfsvoll an, als wäre er der Störenfried.

Sie legte die Hände auf ihren hochschwangeren Bauch 
und die Füße auf einen Schemel: «Na, los doch.»

Ruppert erhob sich seufzend, ging die Treppe hinunter 
zur Haustür.

«Lass bloß keinen rein, hörst du?», rief seine Frau von 
oben. «Um diese Zeit klopfen nur noch Lügner und Be-
trüger.»

«Ja, ja.»
Er öffnete die Tür. Vor ihm stand eine junge Frau und 

sah ihn mit großen, dunklen Augen an. Sie trug ein ver-
schlissenes grellbuntes Kleid, an ihren Handgelenken 
klapperten Armreifen aus billigem Holz. «Bitte!», sagte 
sie, sonst nichts.

Regenwasser rann aus den langen Haaren, färbte ihr 
viel zu dünnes Kleid dunkel. Sie zitterte am ganzen Leib. 
Ruppert trat einen Schritt zur Seite, ließ die junge Frau 
ein, ging vor ihr her in die Küche.

«Wer ist es?», rief seine Frau von oben.
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Ruppert legte den Zeigefinger quer über den Mund 
und sah die junge Frau an. Sie nickte.

«Es ist nichts, Liebes. Nur ein Versehen», rief er nach 
oben.

Dann machte er Milch warm, schob dem Mädchen ei-
nen Becher hin.

«Was führt Euch her?», fragte er dann.
Das Mädchen trank, wischte sich mit dem Handrücken 

die Milch von der Oberlippe. «Ich bin eine Zigeunerin, 
das seht Ihr ja an meiner Kleidung. Heute auf dem Markt 
hat man mich erwischt, als ich einer Frau den Geldbeu-
tel vom Gürtel geschnitten habe. Man hat mich aus-
gepeitscht, aber erst nach Toresschluss gehen lassen. Mei-
ne Leute sind weitergezogen, haben mein Neugeborenes 
mitgenommen. Und ich sitze hier fest, darf nicht aus der 
Stadt hinaus, darf auch nicht drinnen bleiben.»

«Warum habt Ihr ausgerechnet bei mir geklopft?»
Das Mädchen zuckte mit den Schultern. «Die Blumen-

töpfe vor den Fenstern, das Kerzenlicht. Es sah so warm 
und gemütlich aus. Ich dachte, wer so lebt, kann kein 
schlechter Mensch sein.» Sie hob den Arm, um das nasse 
Haar zu lockern, und stöhnte dabei zum Gotterbarmen. 
«Die Wunden von der Peitsche», erklärte sie und drehte 
sich ein wenig.

Erst jetzt sah Ruppert, dass ihr Kleid am Rücken von 
Blut durchtränkt war.

«Wo bleibst du denn, Ruppert?», gellte eine Stimme 
durch das Haus.

«Ich komme, Liebes.»



9

Dann schnitt er eine dicke Scheibe Brot von einem Kan-
ten, schob eine Schüssel mit ausgelassenem Schweinefett 
zu dem Mädchen. «Esst, Ihr habt sicher Hunger. Wenn 
Ihr fertig seid, gebe ich Euch ein bisschen Leinenstoff für 
die Wunden. Ihr könnt in der Werkstatt schlafen. Dort ist 
es warm und trocken. Eine Decke gebe ich Euch auch.»

«Vergelt’s Euch Gott.» Das Mädchen biss in das Brot, 
als hätte sie seit Tagen nichts gegessen.

«Was ist hier los?» Lisbeth stand in der Küchentür, die 
Hände auf dem Bauch. «Wer ist das? Was will die hier?»

Ruppert seufzte. «Eine Zigeunerin. Sie weiß nicht wo-
hin heute Nacht. In der Werkstatt wird sie schlafen.»

«Und was zahlt sie dafür?» Lisbeth rieb den Daumen 
gegen den Zeigefinger.

«Ich habe kein Geld», sagte das Mädchen.
Lisbeth trat einen Schritt vor, riss ihr das Brot aus der 

Hand, schob den Schmalztopf zur hintersten Tischkante. 
«Wer nicht zahlt, kriegt nichts.»

Das Mädchen sah dem Brot nach, schluckte, erhob sich 
und stöhnte dabei.

«Sie hat große Schmerzen», erklärte Ruppert. «Als 
Christenmenschen sollten wir sie lassen. Es ist kalt drau-
ßen, Sturm kommt auf. In der Werkstatt stört sie nieman-
den.»

Lisbeth schürzte die Lippen. «Wer nicht arbeitet, soll 
auch nicht essen. So steht es in der Schrift. Sie kann blei-
ben, wenn sie dafür arbeitet.»

Lisbeth wandte sich an das Mädchen. «Was kannst 
du?»
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«Singen und tanzen.»
«Pah! Das kann ich selbst. Den ganzen Tag kann ich um 

den gedeckten Tisch tanzen, wenn mir danach ist. Arbeit 
sieht anders aus. Also?»

Das Mädchen starrte auf die Tischplatte, dann auf Rup-
pert, der mit hängenden Schultern neben der Kochstelle 
stand.

«Ich kann Euch die Zukunft aus der Hand lesen.»
Die Worte kamen leise.
Lisbeth legte eine Hand hinters Ohr. «Was hast du ge-

sagt?»
«Ich kann Euch die Zukunft aus der Hand lesen, auch 

einiges über das Kind sagen, das Ihr erwartet.»
Lisbeth setzte sich. «Das ist Ketzerei, was du sagst. Weißt 

du das?»
Das Mädchen sah stumm auf den gefliesten Küchen-

boden.
«Ich kann dich anzeigen», drohte Lisbeth. «Du weißt, 

was mit Frauen wie dir geschieht? Man darf dem Herrgott 
nicht ins Handwerk pfuschen.»

Sie drückte das Mädchen zurück auf die Bank, rück-
te nahe an sie heran, sodass ihre Schultern sich beinahe 
berührten.

«Jetzt lass sie doch», warf Ruppert ein.
Lisbeth fuhr herum, zeigte mit dem Finger auf ihren 

Mann: «Du sei still. Hast uns ja das hier alles eingebrockt.»
Sie schob ihren Ärmel hoch, streckte dem Mädchen 

ihre rechte Hand hin. «Da, lies, was drinnen steht. Aber 
ganz genau, ich will alles wissen.»
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Das Mädchen schüttelte den Kopf. «Die linke Hand 
muss es sein. Man liest aus der linken Hand, weil sie vom 
Herzen kommt.»

«So man ein Herz hat!» Rupperts Mundwinkel krochen 
nach oben.

«Halt den Mund!», zischte sein Weib und stieß ihre 
linke Hand wie einen Vogelschnabel in die Richtung des 
Mädchens. «Also? Was steht da?»

Das Mädchen betrachtete die Hand der Frau. Vorsich-
tig griff sie danach, zog sie zu sich heran.

«Ihr habt einen starken Willen», sagte sie. «Hier, das 
obere Daumenglied ist sehr ausgeprägt.»

Sie hatte vorhin gesehen, wie die Frau ihre Hand zur 
Faust geballt hatte. Der Daumen lag dabei über Zeige- 
und Ringfinger, als wolle er sie an einem Ausbruch hin-
dern. Sie setzt ihren Willen durch, wo immer sie kann, 
hatte das Mädchen gedacht. Sie ist eine Despotin. Wäre 
sie ein Mann, so würde sie viel zu oft von ihren Fäusten 
Gebrauch machen.

«Und weiter?» Lisbeth wackelte mit der Hand vor dem 
Gesicht der Zigeunerin herum. «Was ist mit Geld und 
Ruhm? Wie lange lebe ich?»

Noch während sie ihre Hand bewegte, stellte das 
Mädchen fest, dass die Haut einen Stich ins Gelbe auf-
wies. Trotz, dachte die Zigeunerin. Gelbe Hände stehen 
für Trotz, Leidenschaft, gieriges Wesen und galliges Tem-
perament. Ich muss vorsichtig sein. Das zweite Glied des 
Daumens ist ziemlich kurz. So kurz wie ihr Verstand. Ich 
muss nicht nur vorsichtig, ich muss geradezu auf der Hut 
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sein. Ein falsches Wort von mir, und sie übergibt mich der 
Inquisition.

Sie zog die Hand der Schwangeren näher zu sich, fuhr 
mit dem Zeigefinger eine Linie nach, die sich als Halb-
kreis vom Handgelenk neben dem Daumenballen nach 
oben bis zum Zeigefinger zog. «Seht her, das ist Eure Le-
benslinie. Sie ist ziemlich lang.»

«Was heißt das? So lass dir doch nicht jedes Wort aus 
der Nase ziehen.»

«Ihr werdet Eure Freunde überleben, aber vor Euren 
Feinden sterben.»

Lisbeth sah die Zigeunerin mit zusammengekniffenen 
Augen an. «Und wer steht dann an meinem Grab?», frag-
te sie.

Die Zigeunerin zögerte. «Vielleicht könntet Ihr Eure 
Feinde zu Euern Freunden machen? Aber bis dahin ver-
geht noch viel Zeit.»

«Meine Feinde können mir den Buckel runterrut-
schen.» Lisbeth fuhr unruhig auf der Bank hin und her. 
«Was ist mit Geld und Ruhm?»

Das Mädchen zog die Hand noch dichter vor ihr Ge-
sicht. Die Ruhmlinie, dachte sie. Wo ist bei dieser Frau 
die Ruhmlinie? Normalerweise befindet sie sich am Zei-
gefinger, geht direkt vom unteren Fingerglied in den 
Venusberg, den Daumenballen, aber hier ist nichts, rein 
gar nichts.

Das Mädchen wusste, was dies zu bedeuten hatte. Und 
sie wusste auch, dass die Handleserehre es verbot zu lü-
gen. Sie war ein Mädchen mit Ehre und stahl nur, wenn 
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es sich nicht umgehen ließ. Aber sie hatte noch nie gelo-
gen.

«Der Ruhm, ja», sagte sie und drückte die Hand der 
Schwangeren ein wenig zusammen, in der Hoffnung, dass 
auf diese Art doch noch eine Linie sichtbar wurde. Doch 
da war nichts. «Der Ruhm», sagte sie schließlich und 
seufzte dabei, «muss hart erarbeitet werden.»

«Wie? Willst du etwa sagen, dass ich nicht hart arbeite?» 
Lisbeth zog mit einem Ruck ihre Hand zurück und fun-
kelte das Mädchen zornig an.

«Nein, ich wollte gar nichts sagen. Ich lese nur, was in 
der Hand steht. Aber was wäre denn ein Ruhm wert, der 
nicht selbst erarbeitet ist?»

Lisbeth sah zu Ruppert. Der nickte. «Sie hat recht, Lie-
bes.»

Lisbeth schob die Unterlippe schmollend vor, dann 
stieß sie ihre Hand wieder in Richtung des Mädchens. 
«Geld. Du hast nichts über Reichtum gesagt. Was ist da-
mit?»

Das Mädchen zögerte.
«Was ist? Kannst du auf einmal nicht mehr lesen?»
Die Zigeunerin sah, wie sich der Kopf der Schwange-

ren plötzlich rot färbte. Ihre Lippen waren zusammen-
gepresst, als ob sie Schmerzen leide.

«Geht es Euch gut?», fragte sie besorgt.
«Ja, ja. Es ist nichts, hat Zeit, bis du mir gesagt hast, wie 

viel Geld ich haben werde.»
Das Mädchen sah nur noch flüchtig in die Hand. «In Eu-

rer Geldbörse wird immer das Nötige vorhanden sein.»
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«Reichtum. Ich habe von Reichtum gesprochen. Guck 
genau hin.»

Mit dem Finger fuhr das Mädchen eine Linie entlang, 
stieß dabei auf eine zweite, die sie zusammenzucken ließ. 
Gütiger Gott, dachte sie. In ihrer Hand ist ein Ort des 
Todes und der Verdammnis eingezeichnet. Genau dort, 
wo sonst die Geldlinie liegt. Und die Saturnlinie wird an 
einer bestimmten Stelle vom Venusgürtel begrenzt. Das 
ist der Ort der Feinde.

Ohne es zu bemerken, presste das Mädchen die Hand 
der Schwangeren fest zusammen, schaute noch einmal 
genau hin – und ließ die Hand dann fahren, als wäre sie 
glühend heiß.

«Was ist?», schrillte Lisbeth. Auch Ruppert war hinzuge-
treten, sah auf die Hand seiner Frau, in die aufgerissenen 
Augen des Mädchens.

«Nichts», stammelte die Zigeunerin. «Nichts, ich habe 
nichts gesehen. Es ist dunkel, vielleicht sollte ich morgen 
noch einmal schauen.»

«Das Mädchen hat recht. Es ist spät, Lisbeth, wir sollten 
alle zu Bett gehen.»

Ruppert legte seiner Frau eine Hand auf die Schulter, 
doch Lisbeth rührte sich nicht. Sie saß wie angenäht, den 
Blick starr auf das flackernde Licht der Kerze. «Mir wird … 
mir wird so komisch», keuchte sie. Schweiß trat auf ihre 
Oberlippe, ihre Augen bekamen einen fiebrigen Glanz.

Sofort sprang das Mädchen auf, legte beide Hände auf 
den dicken Bauch, stieß dann Luft zwischen den Zähnen 
hervor.
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«Jemand sollte die Hebamme holen», sagte sie leise, 
aber so bestimmt, dass Ruppert wortlos nach der Öllampe 
griff und das Haus verließ.

Lisbeth war unterdessen kreidebleich geworden. Ihre 
Finger hatten sich in den Rand der Tischplatte gekrallt, 
sodass die Knöchel weiß hervortraten. Ihre Augen quollen 
beinahe aus den Höhlen, fixierten das Mädchen. «Hast 
du mich verhext?», fragte sie.

Das Mädchen schüttelte den Kopf. «Ich bin keine 
Hexe, ich bin Zigeunerin. Nur aus der Hand lesen kann 
ich, sonst nichts.»

«Hilf mir hoch!» Lisbeth hatte eine Hand vom Tisch 
gelöst und griff nach dem Mädchen. «Ich will aufstehen, 
will weg von dir.»

Das Mädchen fasste den Oberarm der Frau und zog 
daran so fest sie konnte. Langsam kam Lisbeth nach oben, 
das Gesicht schmerzverzerrt. Stoßweise kam der Atem aus 
ihrem offenen Mund. Die Kleider klebten ihr am Leib.

Da schrie sie plötzlich auf, und eine grüne Flüssigkeit 
schoss aus dem Leib der Frau.

Vorsichtig und unter Aufbietung aller Kräfte bettete 
die Zigeunerin die Frau auf die Küchenbank, schob ein 
Kissen unter ihren Kopf. Die Frau starrte sie an, doch das 
Mädchen wusste nicht, ob die Schwangere überhaupt et-
was wahrnahm.

Dann entfachte sie das Feuer in der Kochstelle und 
stellte den gefüllten Wasserkessel darauf. Dabei blickte sie 
immer wieder zu Lisbeth, deren Gesicht in Schweiß ge-
badet war. Ihr Mund war halb geöffnet, wimmernde Laute 
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waren zu hören, der hohe Bauch bewegte sich von Zeit zu 
Zeit in Wellen.

Das Mädchen füllte einen Becher mit Wasser, gab der 
Frau zu trinken, saß bei ihr, hielt ihre Hand und betete 
halblaut zu Gott, dass die Hebamme kommen möge. Da-
bei hielt sie den Blick fest auf die linke Hand der Schwan-
geren gerichtet, als könnten ihre Blicke auslöschen, was 
sie darin gelesen hatte.

Als das Wasser im Kessel zu kochen begann, stürzte 
Ruppert in die Küche, eine dürre ältere Frau mit harten 
Augen im Schlepptau.

«Was ist passiert?» Die laute Stimme der Hebamme 
hallte durch den Raum.

«Da.» Das Mädchen wies auf die grünliche Pfütze am 
Boden. «Ihr ist Wasser abgegangen.»

Die Hebamme tunkte einen Finger in die Nässe, roch 
daran, verzog das Gesicht ein wenig und leckte den Fin-
ger dann ab.

«Es wird höchste Zeit. Sie hat das Kind schon viel zu 
lange im Bauch.» Dann krempelte sie sich die Ärmel hoch 
und fuhr der Hausfrau unter den Rock, ohne sich vorher 
die Hände zu waschen.

Das Mädchen stand dabei, bereit, auf jeden Zuruf zu 
reagieren.

«Los, bring ein Handtuch.»
«Hole Wasser.»
«Eine Schere, rasch.»
Als das Kind endlich auf die Welt gebracht war, Lisbeth 

ohne Bewusstsein lag und die Hebamme sich eine blut-



beschmierte Schürze vom Leib riss, war das Mädchen so 
erschöpft, als hätte sie selbst gerade geboren.

Sie hielt ein angewärmtes, weiches Leinentuch be-
reit, hüllte das Kind darin ein, wiegte es in den Armen, 
klopfte sanft auf seinen Po. «Mein Guterle, mein Herzens-
schönchen», sagte sie und lachte auf, als es zu schreien 
begann.

Die Hebamme warf ihr einen Blick zu. «Kümmere dich 
um das Kind, ich habe mit der hier zu tun. Lass den Vater 
zum Pfarrer gehen, besser ist besser.»

In diesem Augenblick schlug das Kind die Äuglein auf. 
Das Mädchen erstarrte, schaute wie gebannt auf das win-
zige Kind, auf sein Gesicht, auf seine Augen, von denen 
eines blau und das andere braun war.
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Zweites Kapitel

Rosamund schlich an Tonias Hand die Straße entlang, 
blieb stehen, um einem Kätzchen beim Spielen zu-
zuschauen. Es war noch früh am Morgen, und das gerade 
fünf Jahre alte Mädchen war noch müde.

«Warum müssen wir immer so früh aus dem Haus?», 
fragte sie.

Tonia, angetan in ein Kleid aus blauem Tuch, seufzte. 
«Das weißt du doch, Schönchen. Ich habe es dir so oft 
schon erklärt.»

«Sag es noch einmal.»
«Deine Mutter hat es angeordnet. Sie möchte nicht, 

dass dich viele Leute sehen.»
Das kleine Mädchen nickte. «Weil ich Teufelsaugen 

habe, stimmt es?» Sie lachte, stieß mit dem Fuß einen 
Kiesel vor sich her. «Deshalb muss ich auch die Augen-
binde tragen. Damit die Leute keine Angst vor mir be-
kommen.»

Sie deutete mit dem Finger auf das schmale Tuch, wel-
ches ihr linkes Auge bedeckte, zupfte ihre Kinderfrau am 
Ärmel. «Warum wäre es denn so schlimm, wenn andere 
Leute vor mir Angst haben?»

«Die Menschen verstehen nicht, weshalb du ein brau-
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nes und ein blaues Auge hast. Das ist so ungewöhnlich, 
dass sie denken, der Teufel hatte dabei seine Hand im 
Spiel. Dazu kommt, dass deine Mutter nach deiner Ge-
burt sehr krank war, dem Tode nahe, und keiner erklären 
konnte, warum. Na ja, und was die Menschen nicht verste-
hen können, das bekämpfen sie. Sie denken, deine Augen 
bringen Unglück.»

«Und deshalb musst du auch das komische Kleid tra-
gen und deine Ohrringe und Armbänder ablegen, nicht 
wahr?»

«Ja. Die Menschen mögen keine Teufelsaugen und sie 
mögen auch keine Zigeunerinnen. Von uns heißt es, wir 
würden stehlen und manche von uns könnten zaubern. 
Ich hatte ein Neugeborenes und deshalb Milch, als du auf 
die Welt gekommen bist. Deine Mutter konnte dich nicht 
nähren, also blieb ich bei euch.»

«Und dein Kind?»
«Rosamund, ich habe dir das alles schon so oft erzählt. 

Du weißt doch, dass die anderen Zigeuner meiner Familie 
es mitgenommen haben. Es wächst bei ihnen auf, und ich 
bin sicher, dass es ihm gutgeht. Und jetzt lass uns unser 
altes Spiel spielen. Sieh dir die Hände der Leute an, de-
nen wir begegnen, und sage mir, was du aus ihnen gelesen 
hast.»

Inzwischen waren sie auf dem Markt angelangt. Stand 
reihte sich an Stand, Bude an Bude. Am Rande des Mark-
tes saß ein Junge und bewachte zwei fette Ferkel, die im 
Abfall herumwühlten, daneben lagen mehrere Hühner, 
die an den Beinen zusammengebunden waren.
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Von den Fleischbänken her drang ein süßlich schwerer 
Geruch. Fliegen schwirrten umher, setzten sich auf blaue 
Hammelbeine, gelbe Schweinsköpfe, graue Rinderzun-
gen. Blutige Klumpen waren über die Bänke verteilt, Hirn 
lag neben Rinderlungen, Kalbsnieren und dunkelroten 
Schweinslebern.

Das Mädchen betrachtete den Schlachter. Er hatte rote 
Hände, seine Fingernägel waren blutverkrustet. Sie sah 
genau hin, als er einen augenlosen Lämmerkopf vom Ha-
ken riss, sah, wie er in den Eimer mit den Ochsenaugen 
griff und so fest zupackte, dass eines der Augen zwischen 
seinen Fingern zerquetscht wurde.

«Na, Mädelchen, was ist denn mit deinem Äuglein 
passiert», wurde sie von einer Frau mit Henkelkorb und 
grünem Halstuch gefragt. Rosamund starte auf ihre Hau-
be, die aus blauem Stoff war und sich mit dem Grün des 
Halstuchs biss.

Mit dem Finger wies die Frau auf Rosamunds Augen-
binde. Das Mädchen schluckte, zog die Unterlippe zwi-
schen die Zähne und sah sich nach Tonia um. Die aber 
feilschte mit dem Schlachter um ein Kuheuter, das an 
manchen Stellen bereits grünlich schimmerte.

«Kannst du nicht antworten, Kind?» Die Stimme der 
Frau war streng geworden. «Ich habe dich etwas gefragt. 
Hast du nicht gelernt zu gehorchen?»

Rosamund schluckte, sah zu dem Eimer mit den 
Ochsenaugen, duckte sich vor der Stimme der Frau. Die 
streckte ihre Hand so weit aus, dass ihr Finger fast die 
Binde berührte. Rosamund wich zurück. Die Frau machte 
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ihr Angst. «Ich … ich …», stammelte sie, während die 
Hand der Frau vor ihrem unbedeckten Auge hin und her 
schwirrte.

Da trat die Frau noch einen Schritt vor, riss Rosamund 
die Binde vom Kopf. Mit aufgerissenem Mund stand sie 
da. «Teufelsaugen», flüsterte sie und bekreuzigte sich. 
Dann packte sie ihren Korb fester, lief eilig davon, blieb 
zwei Stände weiter stehen, zeigte mit dem Finger auf das 
Kind und rief etwas lauter: «Teufelsaugen. Die da hat Teu-
felsaugen.»

Rosamund kehrte ihr den Rücken. Sie beobachtete 
den Schlachter, und als der nicht hinsah, nahm sie ein 
Ochsenauge aus dem Eimer, schob es sich unter die Bin-
de und richtete sie so, wie sie sie sonst immer trug.

Tonia hatte von all dem nichts bemerkt. Sie legte das 
Kuheuter in ihren Korb, nahm Rosamunde bei der Hand 
und zog sie weiter. Das Mädchen machte sich steif, stemm-
te die Fersen in den Boden. «Nicht dort entlang», rief 
sie.

Tonia blieb stehen. «Was hast du nur? Wir gehen immer 
dort entlang. Und wenn du brav bist, bekommst du be-
stimmt wieder einen süßen Kringel von der Bäckersfrau.»

«Nicht da entlang», beharrte das Mädchen und machte 
sich noch steifer.

Tonia schüttelte den Kopf, gab ihr einen Klaps auf den 
Rücken und zerrte sie hinter sich her.

«Da ist sie», rief auf einmal direkt vor ihr die Frau mit 
dem grünen Halstuch. «Das Mädchen mit den Teufels-
augen.»


