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Der Blick der Statuen

Die Statue auf dem Platz

Warum gibt es so viele Statuen in den Landschaften der Melancholie?
Warum gibt es auf Giorgio de Chiricos 1912 gegebenes Signal hin alle
diese grofien Melancholieszenen in der Malerei zu Beginn unseres Jahr-
hunderts? Die Maler brauchten sich iiber ihre ausdriicklichen Absichten
nicht zu erklaren. Die Dichter ihrerseits lieffen diesen Bildern ihr ritsel-
haftes Wesen. Pierre Jean Jouve beschliefit sein Gedicht La Mélancholie
d’une belle journée (19277) durch das Beschworen von »la mort prochaine:
cette statue / Qui bouge en remuant lourdement ses seins relevés« (der
nahe Tod: ein Standbild, das schwer seine hohen Briiste regt). Diese Ge-
milde und Gedichte sind die Vanitasdarstellungen der Kunst unseres
Jahrhunderts. Zum Schauplatz haben sie die Stadt, aber eine vom Ruin
bedrohte oder von ihren Einwohnern verlassene Stadt. »Et que six mil-
lions d’habitants aient passé par ici / Sans y demeurer vraiment plus
d’une heure! O Dieu, il y a beaucoup trop de mondes inanimés« (Und
daf} sechs Millionen Einwohner hier voriibergingen, ohne wirklich
mehr als eine Stunde dazubleiben! O Gott, es gibt zu viele unbelebte
Welten), sagt Jouve weiter in demselben Gedicht.! Die Statuen de Chi-
ricos beherrschen fast leere Szenen, wo die seltenen Akteure sich bewe-
gen, ohne einander zu begegnen. Der Architekt, der seine Bogenhallen
erbaut hat, lebt nicht mehr. Man baut nicht mehr. Magritte versucht
sich an einem ironischen Exorzismus, indem er seine Statuen mit der
Kraft zu schweben begabt unter einem schwerelosen Himmel (die Ma-
lerei hat kein Gewicht).

Ja, warum dieses Ausstreuen der Statuen in den Gebieten der Malerei
und der Poesie? Man kann einige Motive dafiir vermuten, aber man
wird die Vermutungen vervielfiltigen miissen, da keine wirklich den
Ausschlag gibt. Eine Statue auf einem Gemilde, das ist gewif in der
Organisation des Bildraumes ein Knotenpunkt, ein Reiz, den der be-
trachtende Blick nicht zu ignorieren vermag: Er muf anhalten, sich dort
aufhalten.? Damit wechseln die inneren Beziige des Werkes; die Statue
beschreibt in den Bildraum einen kompakten Korperinhalt ein und ver-
doppelt das Schweigen. Sie ist eine Darstellung in der Darstellung, ein
weiteres Werk, das im Raum des Werkes zu lesen ist. Sie schreibt sich
nicht lediglich in die perspektivischen Beziige ein, sie zeigt zeitliche Be-
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ziige an. Wie die Bauwerke, so kontrastiert ihre Vollendung (oder ihr
unvollendeter Zustand, ihre Beschidigung) mit allem, was um sie herum
der Zeit des sich zersetzenden Lebens anzugehoren scheint. Hat sie le-
bende Gestalten zur Seite, so bestimmt oder verindert sie deren Status.
Die Personen um die Statuen nehmen im Namen dieser Gesellschaft
Rollen an, die ihnen auferlegt wurden: sie werden in ihrer Begleitung zu
meditativen Frommen oder zu Sammlern, zu Kiinstlern oder zu fliichtig
Voriibergehenden. Und vor allem errichtet das steinerne Bildnis zu den
fleischernen einen Gegensatz, worin unausweichlich ein Gedanke an
das Leben, an den Tod und an das Leben nach dem Tode enthalten ist.
In den Vanitasbildern des 17. Jahrhunderts kann die Statue bald den ver-
ginglichen Reichtum (etwa in Schmuckstiicken oder Goldmiinzen),
bald die unvergingliche Gottheit darstellen, deren Gedanke uns emp-
finglicher macht fiir das sterbliche Werden der Friichte, Blumen und
Insekten.

Verlust des Gesichtes

Man setzt gern voraus, daf§ der Kiinstler die Szene seiner eigenen Ver-
steinerung spielt, wenn er die Statue der Melancholie darstellt. Unter
der schrigstehenden Sonne werfen die Menschen und die Standbilder
den gleichen Schatten: so verschieden sie sind, so vereint sie doch eine
gemeinsame Undurchsichtigkeit. Betroffen von Fremdheit, von Lih-
mung in seinem innersten Leben bedroht, errichtet der Kiinstler das
Bild dieser Empfindung im #ufieren Raum und verleiht ihm Schwere.
De Chiricos berithmte Melanconia mit dem gesenkten Blick schaut nie-
manden an. Am hellen Tage ist sie eine feierliche Erhebung der Dunkel-
heit im Einverstindnis mit den langen Schlagschatten.? Ihre Undurch-
sichtigkeit, ihre Blindheit verbreiten Einsamkeit um sie herum. Das
Relief des offenen Auges lief} einen visuellen Bezug erwarten, aber die-
ser Bezug ist, kaum gedacht, schon von einer massiven Negation wider-
legt. Gemifi den von der Logik der Abwesenheit des Blickes selbst
erforderten Konsequenzen verlieren andere Gestalten de Chiricos, die
Mannequinfiguren, das Relief des Gesichts: sie haben als Kopf eine
glatte Eiform oder einen licherlichen vertikalen Stengel. Braucht man
denn ein Gesicht, wenn nicht mehr die Rede davon ist, den Blick mit
einem Blick zu beantworten? Diese Abwesenheit der Verbindung zwi-
schen Blickendem und Erblicktem ist ein weiterer Aspekt der melan-
cholischen Erfahrung. Das melancholische Subjekt, dem die Zukunft
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genommen ist und das auf eine verwiistete Vergangenheit starrt, hat die
grofiten Schwierigkeiten damit, einen Blick aufzunehmen und zu beant-
worten. Unfihig, der Welt ins Auge zu sehen, hat es die Empfindung,
daf} diese Welt seinem Elend gegeniiber blind ist. Es fiihlt sich schon tot
in einer toten Welt. Das starre Fetzt herrscht aufien wie innen. Und das
melancholische Subjekt erwartet, dafi eine beruhigende Botschaft an es
gerichtet werde, welche das innere Unheil wiedergutmache, und daf} ein
Geleitbrief ihm die Tore der Zukunft 6ffne. Aber um sich herum hat es
nur Wesen, die ihm gleichen, und es verzweifelt an dieser Verweigerung
des Blickes. Oder vielmehr: es verzweifelt nicht und hofft nicht, es
wiinscht sich dunkel, die Energie zum Verzweifeln zu haben.*

Mauern, die seben, leere Himmel

Ist das Leben das Werk eines kiinstlerischen Wollens? Ist es das spon-
tane und oft monstrése Aufblithen der dem unendlichen Zufall ausgelie-
ferten Materie? In den ersten Jahrzehnten der Romantik sind diese bei-
den Versionen der Entstehung des Lebens in der Einbildungskraft der
Dichter gegenwirtig.

Im Falle Gérard de Nervals manifestiert sich eine neue Bipolaritit,
die sich wiederum durch Bilder der Blicke und Statuen ausdriickt und
die Bilder der vorausgegangenen Epoche ablost. Nervals Erfahrung
schwankt zwischen der Intuition eines Anschwellens von Sinn und der
eines Zusammenbruchs des allgemeinen Lebens. Der Wahn bestand fiir
Nerval bald darin, sich in einer von Zeichen tibersittigten Welt leben zu
fithlen, und bald in einer Zerriittung der Bedeutung. Und um diese
widerspriichlichen Intuitionen zu formulieren hat Nerval in Bildern
aufierordentlicher Intensitit, die verworren aus allen Mythologien
stammten, bestindig auf den Grundwiderspruch von Blick und Finster-
nis zuriickgegriffen.

Die Hoffnung auf eine allgemeine Kommunion der Seelen ist manch-
mal bei ihm so stark, daf} er eine Macht der Vision, die nahe am Aufbre-
chen ist, zu erraten glaubt, die der unbehauene Stein ausiibe, noch ehe
der Bildhauer eine Statue aus ihm gemacht hat. Das abschlieffende Ter-
zett der Vers dorés bestitigt das feierlich:

Crains dans le mur aveugle un regard qui t'épie:

A la matiére méme un verbe est attaché ...
Ne la fais servir a quelque usage impie.
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ouv s I’étre obscu ite un Dieu caché:
Souvent dans I’étre obscur habite un Dieu caché
Et comme un ceil naissant couvert par ses paupieres,
Un pur esprit s’accroit sous ’écorce des pierres.s

(Denk, daf§ ein Blick in blinder Wand dir gilt:
Ja, mit dem Stoff selbst ist ein Wort verbunden ...
Das lasse nicht zu frevlem Brauche dienen!

Oft wohnt im dunklen Sein wohl ein verborgner Gott;
Und wie ein werdend Auge von seinem Lid bedeckt ist,
So wiichst ein reiner Geist unter der Rinde von Steinen.)

Wie kann man besser das »dunkle Sein« in einen Blick verwandeln?
Und wie lifit sich besser sagen, daf§ die Finsternisse niemals v6llig fin-
ster sind? Wie begehrlich war an geheimnisbeladenen Orten wie Schon-
brunn die Aufmerksamkeit, die Nerval den Statuen widmete! Was aus
ihnen aufquellen kann, ist gewif} ein Blick, aber noch mehr: eine miitter-
liche Gabe. Schonbrunn, der Name schon verspricht Quelle und Schon-
heit. Ebenso in Wien: »]’adorais les pales statues de ces jardins que cou-
ronne la gloriette [Nerval schreibt es kursiv] de Marie-Thérese, et les
chimeres du vieux palais m’ont ravi mon ceeur pendant que j’admirais
leurs yeux divins et que j’espérais m’allaiter a leur sein de marbre éclatant.«5
(Leidenschaftlich liebte ich die blassen Statuen dieser Girten, welche
der Pavillon Maria Theresias kront, und die Schimiren des alten Schlos-
ses haben mein Herz geraubg, als ich ihre géttlichen Augen bewunderte
und hoffte, an ihren Briisten von glinzendem Marmor zu saugen.)

Eine Figur Nervals, Fabio, der die Singerin Corilla liebt, vergleicht
sich selbst mit Pygmalion. Er sagt im Selbstgesprich: »Ainsi que Pyg-
malion, j’adorais la forme extérieure d’une femme; seulement la statue
se mouvait tous les soirs avec une grice divine, et, de sa bouche, il ne
tombait que des perles de mélodie. Et maintenant, voici qu’elle descend
a moi.«’ (Wie Pygmalion betete ich die dufiere Gestalt eines Weibes an;
allein die Statue bewegte sich jeden Abend vor meinen Augen mit gott-
licher Anmut, und aus ihrem Mund fielen nur Perlen von Melodien.
Und jetzt, da steigt sie zu mir herab.) In der Tat erhilt er an diesem Tag
das Versprechen, sie zum erstenmal aufierhalb des Theaters zu treffen.
Wihrend der sehr kurzen Szene des Versprechens hat ihn die Schau-
spielerin angesehen: »L’éclair de ses yeux me traversait le cceur, de méme
qu’au théatre, lorsque son regard vient croiser le mien dans la foule.«
(Der Blitz ihrer Augen schnitt mir durchs Herz wie im Theater, als ihr
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Blick dem meinen in der Menge begegnete.) Er wird sie also »zum er-
stenmal bei Tageslicht« in einem Garten in Neapel sehen, sie, die er auf
der Bithne anbetet. Er ist gewirtig, der Statue in lebendiger Nihe zu be-
gegnen. Aber Corilla erscheint im Gewand einer armen Blumenverkiu-
ferin, die Fabio, der »zu sehr Dichter ist«, nicht zu erkennen vermag.
Leicht kann er einen »bezaubernden Fufi« — den Fuf§ einer Statue —
sehen, den man ihm auf einer »>Marmorbank« zeigt. Er verdringt ihn,
indem er sagt, er liebe allein die einzige Schauspielerin. Die Blumen-
hindlerin wird fiir ihn erst zu Corilla, als sie zu singen beginnt: die
Stimme erbringt zu spit den Beweis ihrer Identitit. Fabio hat zunichst
nur eine vage Ahnlichkeit wahrgenommen. Corilla erteilt ihrem Lieb-
haber die Lektion: sie wurde nicht um ihrer selbst willen geliebt. Denn
sie war ja stets nur ein Traum fiir den in seiner Loge von der Opern-
heroine geblendeten Zuschauer. Corilla weigert sich, ihm anzugehéoren:
seine Liebe zu ihr »bedarf der Distanz und der beleuchteten Rampe«.
So soll er kiinftig in Distanz bleiben.

In Aurelia lifit einer der erzihlten Triume drei webende Feen er-
scheinen und zieht Nerval hinter einer von ihnen mit. Diese verliert sich
auflerhalb eines Parks in einem halbwilden Raum. »De loin en loin
s’élevaient des massifs de peupliers, d’acacias et de pins, au sein desquels
on entrevoyait des statues noircies par le temps.« (In Abstinden erhoben
sich Gruppen von Pappeln, Akazien und Kiefern. In ihrem Schof§ sah
man Statuen, geschwirzt von der Zeit.) Das Bild der Statuen ruft wie in
Schénbrunn das der erquickenden Fliissigkeiten hervor: »]’apercus de-
vant moi un entassement de rochers couverts de lierre d’ou jaillissait zne
source d’eau vive, dont le clapotement harmonieux résonnait sur un bas-
sin d’eau dormante a demi voilée des larges feuilles de nénuphar.« (Fel-
sen, mit Efeu bedeckt, stiegen auf und lieflen eine lebendige Quelle aus
dem Gestein hervorspringen. Sie klang mit fliefender Harmonie in ein
unbewegliches Gewisser hinab, in ein Bassin, halb verhiillt von breiten
Seerosenblittern.) Die weibliche Gestalt, die den Triumer fiihrt, »um-
fing mit ihrem nackten Arm den langen Stamm einer Rose«, dann »be-
gann sie unter einem klaren Lichtschein zu wachsen«, indem sie den
ganzen Garten in ihre Gestalt aufnahm. Schliefilich entschwindet sie
dem Blick. Und die Szene verfinstert sich. Der Erzihler erfihrt die Ver-
zweiflung einer schrecklichen Verlassenheit:

Je la perdais de vue 2 mesure qu’elle se transfigurait, car elle semblait

s’évanouir dans sa propre grandeur.” »Oh, ne me fuis pas, m’écriai-je
[...] car la nature meurt avec toi!« Disant ces mots, je marchais péni-
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blement a travers les ronces, comme pour saisir 'ombre agrandie qui
m’échappait, mais je me heurtai a un pan de mur dégradé, au pied
duquel gisait un buste de femme. En le relevant, j’eus la persuasion
que c’était /e sien [Hervorhebung von Nerval] [...] Je reconnus des
traits chéris, et portant les yeux autour de moi, je vis que le jardin avait
pris Paspect d’un cimetiére. Des voix disaient: »L’Univers est dans la
nuit!«!0

(Je mehr sie sich wandelte, um so weiter verlor ich sie aus den Augen;
sie schien sich in ihrer Grofie zu verfliichtigen. Oh! fliehe nicht! rief
ich, die Natur stirbt mit dir! Indem ich so schrie, ging ich miihselig
zwischen Dornen hin, als wollte ich nach den grofien mir entschwe-
benden Schatten greifen. Da stief} ich an eine zertriimmerte Mauer-
ecke; die Biiste einer Frau lag dort am Boden. Ich hob sie auf[...] und
mir schien, sie sei es [...] Ja, ich erkannte die geliebten Ziige. Ich lief§
die Augen rings um mich gehen. Siehe, der Garten hatte das Aus-
sehen eines Friedhofs. Stimmen sprachen: »Das Weltall ist in der
Nacht!«)

Der »klare Lichtschein« dauerte nicht an. Die b/inde Mauer ist diesmal
nicht von einem Blick bewohnt, wie es die Vers dorés verkiindeten. Die
Ausdehnung und das Entschwinden zugleich der unermefilichen weib-
lichen Gestalt und ihr Sturz in der Form einer Biiste unter die von der
Zeit »geschwirzten Statuen« haben unmittelbar die Ankiindigung einer
kosmischen Dunkelheit zur Folge. Vermutet man zuviel, wenn man in
der verfinsterten Welt die kosmologische Transposition der am Boden
liegenden Biiste und der geschwirzten Statuen sieht? Dann wire die
Nacht der Welt der Blick der Statue.

Forthin besteht das Ungliick fiir den Helden des Traumes nicht mehr
nur darin, die »Damex, die ihn fiihrt, aus den Augen zu verlieren und (auf-
grund welcher Verfehlung? welches kindlichen Mangels an Kraft?) un-
fahig geworden zu sein, ihr zu folgen und sie zu erreichen: das Unglick
ist, daf} eine wesentliche Nacht die Welt erfiillt hat. Es bleiben nur Stinz-
men, die den Tod der Welt verkiinden. Und das schlimmste Unbheil ist,
daf} alle zusammen, die Welg, die gottlichen Gestalten und Gott selbst,
jeden Blick verloren haben.

Die Angst erreicht ihren Gipfel, als die Finsternis erfahren wird wie
eine iible Flut, die das Weltall iiberschwemmt. Woher sie stammt? Vom
Antlitz des toten Gottes. Nerval beschwort in einem anderen Text eine
Nacht, die aus der tiefsten Tiefe des Weltalls »strahlt«. Sein Brenn-
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punkt ist der Kreis, der nicht mehr das enthilt, was in einer fritheren
Zeit das lebendige und erhellende Auge gewesen ist. Indem Nerval aus-
driicklich an den berithmten » Traum« Jean Pauls (Erstes Blumenstiick des
Siebenkiis)!! ankniipft, lifit er Christus auf dem Olberg sprechen:

En cherchant 'ceil de Dieu, je n’ai vu qu’un orbite
Vaste, noir et sans fond; d’ou la nuit qui I’habite
Rayonne sur le monde et s’épaissit toujours.

(Das Auge Gottes suchend, sah ich die Augenhdéhle
Leer, schwarz und bodenlos, woraus die Nacht, die es bewohnt
Sich auf die Welt ergiefit und immer sich verdichtet.)

Die Welt ist der »kalten Notwendigkeit«!? ausgeliefert. Auf den Vani-
tasbildern des 17. Jahrhunderts lud der Totenkopf den Betrachter dazu
ein, seine Gedanken auf ein hoheres geistiges Geschick zu lenken. Aber
wozu mag es gut sein, seinen Blick iiber die Erde hinaus zu lenken? Da
ist die leere Augenhohle, die forthin in der Tiefe des Raumes herrscht
und ankiindigt, daff das Gesetz der Materie — die Nacht — die einzige
Herrscherin ist. In dieser héchsten Vanitas ist der Schidel nicht mehr
der eines unbekannten Toten, der vom Biiflenden betrachtet wird, er
nimmt den Platz ein, der Gottes eigener Platz war. »Mais nul esprit
n’existe en ces immensités« (Es ist kein Geist in diesen Unermefilichkei-
ten), liest man in der vorausgehenden Strophe. Wenn das nicht die letzte
Lehre des Gedichtes (und Nervals, dessen Traum ohne Ende durch
Tode und Wiedergeburten geht) ist, so ist es zumindest die Stimme
einer verzweifelten Versuchung. Und es ist der absolute Gegensatz des
»reinen Geistes« (pur esprit) der Vers dorés, die wie ein »werdendes
Auge« unter der »Rinde von Steinen« erahnt werden.
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