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Zum Bucu

Leer um 1660: Die junge Silvana reist mit ihrem Grof3vater,
dem Spielmann Rolaf Caronel, durch die Lande. Von ihrer
verstorbenen Mutter hat Silvana nicht nur ihre musische Be-
gabung geerbt, sondern auch eine wertvolle Laute, in der die
Worte »Der Herrin von Baux auf ewig verbunden« und »Bert-
ran Caronel« eingebrannt sind. Silvana triumt davon, weiter
nach Frankreich zu reisen, um das Geheimnis der Gravur zu
lifften. Als sich Jakob, der Sohn mennonitischer Leinenree-
der, in Silvana verliebt, kommt es zum Eklat. Nach einer In-
trige flieht sie und reist mit einer Gauklertruppe in die Pro-
vence, weg von Jakob, weg von allem Unheil. Als »Lerche des
Himmels« verzaubert sie die Menschen. Es ist der Beginn eines
neuen Lebens und eine Reise in die Vergangenheit. Was hilt
die alte Felsenburg der Herren von Baux fiir sie bereit, und hat
Jakob seine Liebe wirklich aufgegeben?
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Fiir Kéthi und Gerhard Oltmanns,
in liebevollem Gedenken






Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist,

spielt weiter.

William Shakespeare






Prolog

ie ein mittelalterliches Juwel thronte die Stadt im von

Weinreben und Olivenbiumen bewachsenen Hinter-

land des Département Gard. Mit ihren von Arkaden umge-

benen Plitzen, den malerischen Gisschen und dem Mosaik

aus Farben hatte sie ihn sofort in ihren Bann gezogen. Mathies

schloss die Augen und iiberlie§ sich dem Duft von Lavendel,
Thymian und Rosmarin.

Uzés im Siiden von Frankreich!

Er hatte sich um den Auftrag gerissen, sich dafiir véllig un-
ter Wert angeboten, doch was um alles in der Welt hoffte er in
diesem beschaulichen Stidtchen zu finden? Wie schon so oft an
anderen Orten einen Hinweis darauf, dass vor mehr als drei-
hundert Jahren seine eigene Geschichte hier ihren Anfang ge-
nommen hatte?

In seinem Inneren vermischten sich Niedergeschlagenheit
und Erwartung. So war es schon in der Nacht gewesen. Er hatte
Locher in die Dunkelheit gestarrt und kaum Schlaf gefunden.
Erst mit den Stimmen der Hindler, die in aller Friihe ihre Stin-
de aufbauten, waren die bosen Schatten zerronnen.

Mathies seufzte. Sein Blick schweifte zum uralten Glocken-
turm der Kathedrale Saint-Théodorit. Sonnenlicht fiel gleiflend
auf die gelb und griin glasierten Dachziegel, und am Himmel
zogen Falken ihre Bahnen.

Unwirklich. Die ganze Stadt hatte etwas Unwirkliches an
sich, so als ob die Vergangenheit hier immer noch lebendig



wire. Vielleicht lag es wirklich an der Renaissance-Architekeur,
den mittelalterlich anmutenden Mirkeen und der ehemaligen
Kathedrale, in der die schonste Orgel Frankreichs zu Hause war.

Seine Orgel! Es waren immer seine Orgeln, so lange, bis ihre
Seelen geheilt waren und sie sich wieder selbst gehorten. Vor
dreihundert Jahren hatte man Minner wie ihn fiir Zauberer
gehalten. Damals galten Orgeln als Wunderwerke, weil sie fast
jeden Klang nachzubilden vermochten — vom lautesten Donner
bis hin zu dem feinsten Tirilieren der Végel. Vor dreihundert
Jahren ...

»Herr Rickmersen, kénnen Sie bitte mal kommen?«

Dirk, der jiingste Mitarbeiter, streckte seinen wuscheligen
Schopf aus der Kirchentiir. Seine Stimme klang aufgeregt.

Mathies folgte ihm in das Innere der dreischiffigen Basilika,
dessen Strenge durch das Rippengewdlbe gemildert wurde. Eine
Staubschicht lag wie leichter Rauch iiber dem Steinboden. Brei-
te Strahlen aus Sonnenlicht ergossen sich durch die Fenster und
lieBen die unter seinen Fiiflen aufwirbelnden grauen Wolken
tanzen.

Mathies cilte die Stufen zur Empore hinauf. Sein Blick
streifte das mit Grau und Gold bemalte Orgelgehiuse, blieb
fiir einen Moment an den michtigen Prinzipalpfeifen hingen,
um dann zu seinen Minnern zu wandern, die sich aufgeregt
gestikulierend vorbeugten. Sie hatten etwas entdeckt! Mathies’
Herz begann schneller zu schlagen. Er kannte diese Art von
Aufregung. So war es immer, wenn ein Fund ans Licht kam.
Orgeln bargen manchmal uralte Kostbarkeiten. Auf einen Au-
genblick wie diesen hatte er gewartet.

»Sehen Sie sich das bitte mal an.«

Einer seiner Mitarbeiter hielt ihm eine altertiimliche Mappe
hin, die mit Bindern verschlossen war.

»Wo habt ihr sie gefunden?«

»Unter einem der Holzbretter, die zum Orgelbalg gehoren.«
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Vorsichtig wischte Mathies den Staub fort. Das zum Vor-
schein kommende schwarze Leder war fleckig und an manchen
Stellen von Miusen angefressen. Mit der Behutsamkeit, die er
im Umgang mit wertvollen Instrumenten gelernt hatte, begann
er die Binder zu I6sen. Die Minner scharten sich um ihn. Ma-
thies nahm die atemlose Stille wahr. Sie legte sich wie Watte auf
seine Ohren. Keiner regte sich, nur das Knacken der Decken-
balken und die Schreie der Falken waren zu héren.

Er starrte auf die Mappe in seinen Hinden. Noch nie hatte er
so lange gezdgert, einen Einband aufzuschlagen. Konnte es das
sein, worauf er hoffte? Was, wenn nur ein Haufen alter Noten
zum Vorschein kam? Wire er imstande, die Enttduschung aus-
zuhalten? Seine Finger glitten unentschlossen tiber das Leder.
SchlieBSlich nahm er einen tiefen Atemzug und 6ffnete vorsich-
tig den Deckel.

Vor ihm lag eine Sammlung loser Seiten. Das Papier sah aus
wie altes gelbliches Leinen. Die Ecken waren zerfranst, und
eine leichte Verfiarbung zeigte, dass an einer Stelle Feuchtigkeit
eingedrungen war. Ein schmales Buch in griin gefirbtem Per-
gament lag zuoberst. Mathies schlug den Einband auf, und pri-
ckelnde Erregung erfasste ihn. Die erste Seite war mit dunklen
Buchstaben beschrieben. Vorsichtig blitterte er um. Das Datum
rechts oben in der Ecke lief§ ihn schwindeln: Uzés, den 25. Juli
1683. Mathies spiirte, wie sein Herz schneller schlug. Sollte dies
wirklich der Schatz sein, nach dem er gesucht hatte? Seine Au-
gen blieben an den Worten Der Herrin von Baux hingen, und er
keuchte auf. Fast wire ihm der Fund aus den Hinden geglitten.

Dirk dringte sich nach vorn. »Was ist es? Die geheime Schrift
eines Monchs?«

Seine kindliche Frage durchbrach Mathies’ Spannung. Er
fasste sich und schiittelte den Kopf. »Nein. So alt ist der Fund
nicht.« Dirk riickte noch niher an ihn heran und starrte auf das
Blatt vor seiner Nase.
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Bedichtig las Mathies vor: »Auf3fithrliche Kunde, wie die
Lerche in hochster Gefiahrlichkeit hiero angelanget ist, wie undt
wo sie ihre Kenntniifle erworben und alsdann dieselben auf3ge-
iibet hat.«

»Das Buch ist ja in deutscher Sprache geschrieben! Wahn-
sinn.«

»Ja.« Mathies starrte wie entriickt auf die Worte, die fiir ihn
einen Sinn ergaben. Er schloss die Mappe und hielt das Biindel
so fest umklammert, dass der lederne Umschlag ihm ins Fleisch
stach.

All die Jahre hatte die Orgel diese Aufzeichnungen gehiitet,
hatte das Sonnenlicht ferngehalten, sie vor hungrigen Biicher-
wiirmern und gierigen Menschenfingern beschiitze. Ein dank-
barer Seufzer kam ihm tiber die Lippen. Die Orgel hatte diese
Kostbarkeit fiir ihn aufbewahrt!

Als ihm das Erstaunen des Jungen bewusst wurde und das
Gemurmel der Minner, zwang Mathies sich, den Griff zu lo-
ckern. Die Mappe in seinen Hinden zitterte leicht, ein Blatt
rutschte heraus und fiel zu Boden. Dirk biickte sich rasch und
hob es auf.

»Hier ist eine Frau abgebildetl«

Mathies legte die Mappe vorsichtig beiseite, griff nach dem
Papier, und ein tiberraschter Laut entfuhr ihm. Seine Augen
sogen sich an der Zeichnung fest, an den groflen dunklen Au-
gen der jungen Frau, an dem warmen Ton ihrer Haut und dem
energischen Zug des Mundes. Die Jahrhunderte hatten der
Klarheit und Farbenpracht nichts anhaben konnen. Mathies
strich vorsichtig mit einem Finger tiber das Bild, sptirte die raue
Oberfliche und blickte auf die sorgfiltig gesetzten Buchstaben
darunter. Ihr Name stand dort. Silvana Caronel.

Mathies’ Herz schlug schneller. Er kannte das Gesicht, er

kannte es ganz genau. Seine Suche war zu Ende.
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1

August bis Dezember 1658

S ilvana tanzte. Ihre braunen Locken flogen, die Zihne blitz-
ten, und die Rocke des Kleides wirbelten um ihre Beine.
Die Leute klatschten, feuerten sie an, und als der Tanz zu Ende
war, warfen sie Miinzen in den kleinen Korb. Silvana verneigte
sich anmutig.

Dann seufzte sie innerlich. Grofivater musste sich unbedingt
am Leierkasten zu schaffen machen. Er klang firchterlich ver-
stimmt, auch wenn die Zuschauer das grof§ziigig tiberhort zu
haben schienen. Thr jedoch taten die schiefen Tone in den Oh-
ren weh. Schon vor Tagen hatte sie mit ihm dariiber gesprochen.

»Was will man von einer Drehorgel erwarten, die bei Wind
und Wetter auf staubigen Strallen und Plitzen gespielt wird?
Die Walzen sind derangiert, und die Pfeifenreihen tonen nicht
mehr sauber. Kind, wir konnen uns keine neue Bestiftung leis-
ten. Du musst es schon noch eine Weile aushalten.«

Silvana seufzte. Es war eine Strafe!

»Dieser Tanz war eine Huldigung an die Sonnels, rief Grof3-
vater den Umstehenden zu und griff erneut zur Kurbel der
Drehorgel, die er um den Hals gehingt trug. Schlohweifles Haar
fiel ihm bis auf die Schultern. Auch sein Bart war weif$ und das
von der Sonne gebriunte Gesicht von Falten durchzogen. Er
war nur wenig grof8er als Silvana und sein Nacken gebeugt vom
Tragen des Leierkastens. Der Hut auf seinem Kopf schien bei
jedem Lied einen ganz eigenen Tanz zu vollfithren, und Grof-
vaters Ohrschmuck, die Triangel, glitzerte in der Sonne.
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Silvana kam langsam wieder zu Atem. Sie nahm den Holz-
stab und schritt auf die Staffelei mit der Bildertafel zu.

»Leute, kommt herbei und hort die traurige Geschichte von
dem Seemann, der seine Liebste verlor!«

Fremde Gesichter dringten sich lachend und rufend um sie.
Es war ein heiffer Sommertag, und der laue Wind schien auch
die Herzen leicht werden zu lassen. Als sie ihre Stimme erhob,
verstummten die Leute. Zu den Klingen, die Grofivater dem
Leierkasten entlockte, sang Silvana die Ballade von dem jungen
Kapitin, der nach langen Wochen auf stiirmischer See auf seine
Heimatinsel zuriickkehrt und anstelle der Geliebten und des
gemeinsamen Kindes nur noch Tod und Leid vorfindet. Der
Holzstab glitt entsprechend der Strophen des langen Stiickes
von Bild zu Bild.

Silvana hatte es schon oft vorgetragen, bemiihte sich jedoch
um eine Intensitit, als sei es das erste Mal, und wie erhofft wa-
ren die Zuhérer am Ende zu Trdnen geriihrt. Sie lief den Korb
kreisen, und ihre Augen begannen zu leuchten. Die Miihe hatte
sich gelohnt.

Eines der oberen Sprossenfenster des Hauses, vor dem sie
standen, 6ffnete sich, und ein ilterer Mann warf Miinzen her-
unter. Bewundernde Rufe ertonten, als Silvana diese geschickt
mit ihrem Rock auffing. Sie knickste, warf dem Graubart einen
Handkuss zu und bewunderte das zweigeschossige Haus, dessen
Giebel mit Blumenornamenten verziert war. Das warme Rot
des Ziegelmauerwerks bildete einen wunderbaren Kontrast zum
Griin der Eingangstiir, die sich in der Mitte des Hauses befand.

Wie es wohl sein mochte, immer innerhalb von Mauern zu
leben? Ein Schauer lief Silvana iiber den Riicken. Unvorstellbar!
Sie brauchte den freien Himmel iiber und die endlose Weite vor
sich. Wie herrlich war es, abends am Lagerfeuer zu sitzen, zu
beobachten, wie die Flammen gen Himmel loderten und tan-
zende Farben in die Dunkelheit malten. Vor ihren Augen ver-
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mischten sich dann die stiebenden Funken mit den Sternen am
Firmament. Sie liebte die Freiheit unter nichtlichem Himmel,
so wie sie es liebte, zu singen und zu tanzen, wie und wo es ihr
gefiel. In groffen Stidten und kleinen Dérfern, auf Straffen und
Markeplitzen, vor Arm und Reich.

GrofSvater dankte den Zuhorern, nahm seinen Hut und
schwenkte ihn zum Abschied. »Ich bin Rolaf Caronel, Orpheus
der Landstrafle, und diese holde Maid, meine Enkelin, hort auf
den Namen Silvana.«

Sie verbeugten sich ein letztes Mal, und die Menschenmenge
begann sich zu zerstreuen. Silvana nahm die Bildertafel ab und
legte die Staffelei zusammen. Dann lief§ sie die Miinzen in eine
Geldbérse gleiten und verstaute diese unter einem ihrer Rocke.

Grof3vater trug den Leierkasten vor sich her. Er liebte die
Drehorgel, doch sie war auch eine Last, besonders an heifSen
Sommertagen wie dem heutigen. IThren Wagen durften sie nicht
mit auf den Markt nehmen, er stand auf einem dafiir vorgese-
henen Platz vor dem Flecken.

Am frithen Morgen schon waren sie mit den Hindlern, die
ihre Waren auf Handkarren oder auf von Pferden gezogenen Wa-
gen herbeischafften, zum Handelsplatz in der Nihe des Hafens
von Leer gezogen, der an der Schleife eines Flusses lag. Am Ho-
hen Ufer, wie die Bewohner das Ortszentrum nannten, befand
sich auch die Waage. Hier spielte sich das Marktleben ab. Hiih-
ner gackerten, Schweine quickten, und Hindler boten lauthals
ihre Waren an. Es roch nach Fisch, Backwaren, altem Kise und
Vieh. Frauen mit Kindern an der Hand feilschten um Brot und
Fleisch, Dienstboten wiesen auf Tiegel und ténerne Henkelkrii-
ge und kauften Ole, Seifen und Salben fiir ihre Herrschaften.

Auch Silvana und ihr Grof§vater waren Hindler, doch ihr
Angebot bestand aus Tdnzen, Liedern und Triumen. Es war
kein leichtes Brot. Die Marktmeister sahen lieber Budenbesit-
zer, die ihnen Standgeld zahlten, statt singender Vagabunden.
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Am Morgen, als Silvana den Schandpfahl neben der alten Kir-
che entdecke hatte, war Angst wie Galle in ihr aufgestiegen. Vor
einer Woche hitte sich Grofdvater in einem anderen Ort um
ein Haar das Halseisen eingehandelt. Dabei hatten sie sich nur
mit Worten gegen einen Hindler gewehrt, der sie verscheuchen
wollte. Doch man hielt Grolvater vor, gegen den Marktfrieden
verstof$en zu haben, und ihnen war nur die Flucht geblieben.
Wie so oft!

Manchmal warfen Kinder Steine nach ihnen oder Erwachse-
ne bose Worte, von denen faules Pack und liederliches Gesindel
noch die harmlosesten waren.

Hier in Leer war man ihnen bislang freundlich begegnet. Sil-
vana folgte ihrem Grof3vater durch die engen Gassen des Fle-
ckens und genoss die frische Brise, die vom Fluss her wehte.
Es war kaum vorstellbar, dass schon bald wieder der Herbst
Einzug halten wiirde. Wenn es zu kalt wurde und die Straflen
unpassierbar, suchten sie stets ihr Winterquartier in der Nihe
des Klosters Liine auf und blieben dort bis zum nichsten Friih-
ling. In der groflen alten Scheune, die ihnen ein Bauer fr klei-
nes Geld iiberlief3, lernte Silvana von ihrem Grofsvater die Lie-
der der Ahnen, die allesamt fahrende Singer gewesen waren. Er
unterrichtete sie auch im Lesen und Schreiben, Kiinsten, die
in ihrer Familie seit Generationen weitergegeben wurden, und
brachte ihr ein wenig Franzdsisch bei — er kannte die Sprache,
da seine Grofimucter in dem fernen Land gelebrt hatte.

Die Scheune verwandelte sich im Winter jedoch nicht nur in
eine Lehrstube, sondern zeitweilig auch in eine Werkstatt. Ro-
laf Caronel nahm den alten Leierkasten auseinander und pflegre
ihn gesund, wie er es nannte. Er verstand sich auch darauf, neue
Stiicke auf die Walze zu bringen. Manchmal verwendete der
alte Mann Kirchenlieder und milderte sie fiir die Strafe etwas
ab. Silvana lernte dann die Texte und entwarf passende Tinze
dazu.
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In der Zeit vor Weihnachten spann Grofvater Geschichten
fiir Silvana, in denen winteraustreibende Gestalten und Wald-
kobolde eine Rolle spielten. Und am Heiligen Tag feierten die
beiden stets mit einem guten Essen und Liedern bei Kerzen-
schein ihr ganz eigenes Weihnachtsfest. Grof3vater las die Weis-
sagungen des Alten Testaments und die Geburtsgeschichte Jesu.
Und dann wurde es Zeit, der Laute des Troubadours Raum zu
geben, dem Erbstiick der Familie.

Sie 6ffneten gemeinsam das geheime Versteck im Boden des
Wagens und hoben die Kiste mit dem Instrument heraus. Ro-
laf Caronel wickelte das Kleinod dann vorsichtig aus seinem
Daunenbett und strich liebevoll iiber den birnenférmigen Kor-
pus. Die ebene Decke des Instruments besafs in der Mitte eine
Schalléffnung, die mit einem geschnitzten Falken verziert war.
Er trug ein mit Zeichen versehenes Blatt im Schnabel. Den
Wirbelkasten, der am oberen Ende des Halses nach hinten ab-
knickte, verschonte eine Rose.

In jedem Jahr erzdhlte der alte Mann die Geschichte der Lau-
te. Sie stammte noch aus der Zeit der Troubadoure, der Dichter
und Singer hofischer Lieder. Dereinst hatte sie Bertran Caronel
gehort, von dem die Mir ging, er sei einer der besten Lautenis-
ten Frankreichs gewesen. Oben am Griffbrett der Laute stand
sein Name, und zwischen dem Schnitzwerk und dem Saitensteg
befand sich eine geheimnisvolle Gravur »Der Herrin von Baux
auf ewig verbunden«. Grof3vater wusste aus alten Erzihlungen
nur, dass es in der Provence, in Les Baux, eine Burg gegeben hat-
te und die Laute dereinst einer Prinzessin verehrt worden war.

Seine Grofmutter hatte wihrend des Hugenottenkrieges aus
ihrer Heimat in der Nihe von Avignon flichen miissen und au-
Ber der Laute nichts retten kdnnen. Deshalb hatte die alte Nana
Lucinda alle Verwandten an ihrem Sterbebett schworen lassen,
niemals einen Fuff in das Land zu setzen, das ihr alles genom-
men hatte.
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Silvana bedringte ihren Grof§vater dennoch jedes Jahr, mit
ihr nach Frankreich zu reisen, doch er fiihlte sich an seinen
Schwur gebunden. Silvana aber wusste, dass sie eines Tages in
die Provence fahren und Avignon aufsuchen wiirde. Und Les
Baux ... Sie wiirde die Burg finden und nach dem verlorenen
Teil der Geschichte der Laute suchen. Und es mochte sein, dass
sie auch ihre eigene Geschichte dort fand. Grof3vater sagte al-
lerdings stets, dass die Heimat eines Menschen dort sei, wo das
Herz zu Hause war. Sein Herz schlug fiir Silvana, fiir die Musik
und seinen Leierkasten.

Die wenigsten wussten, dass der Alte weitaus mehr konnte,
als die Kurbel zu drehen. Rolaf Caronel war ein begnadeter Lau-
tenist, und wenn an den Weihnachtsabenden Tone wie aus einer
anderen Zeit unter den alten knochigen Hinden hervorperlten,
konnte Silvana die Trinen nicht zuriickhalten. Sie dachte dann
an ihre verstorbene Mutter, deren Stimme sich so wunderbar
mit dem Lautenspiel verwoben hatte, damals, als sie selbst noch
ein kleines Midchen gewesen war. Sie erinnerte sich an das Ra-
scheln des roten Kleides, das ihre Mutter beim Singen oft getra-
gen hatte, an die Wirme ihrer Haut und das seidige Haar.

Die Weihnachtstage gehorten der Erinnerung und der Mu-
sik. Danach entfernte Silvana stets die Saiten der Laute und bal-
samierte das Instrument mit Wachs ein, ebenfalls ein altes Ri-
tual. Sie reinigte die Wirbel und zog die Saiten neu auf.

Dann nahmen Rolaf und Silvana das Instrument jeden Tag
zur Hand, und der Alte unterrichtete seine Enkelin im Lauten-
spiel. Auch das hatte Tradition. Vor fiinf Jahren, damals war sie
elf gewesen, hatte ihr Grofvater mit dem Unterricht begonnen.

Im Laufe der Jahre hatte Silvana den Tanz der Finger ver-
innerlicht. Wie von selbst erklangen Liufe, und wihrend der
kleine Finger der rechten Hand als Stiitze der Instrumenten-
decke ruhte, schlugen die anderen Akkorde.

Silvana wiinschte sich oft, die Stimme ihrer Mutter geerbt
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zu haben, die so tief und warm gewesen war, dass man sich
darin hatte einhiillen kénnen wie in einen Mantel. Wenn sie
dariiber klagte, dass sie nicht annihernd so schén singen konn-
te wie ihre Mutter seinerzeit, lachte Grof3vater nur. Er liebte Sil-
vanas Stimme, die fiir ihn so hell und klar wie ein neuer Mor-
gen war — zumindest behauptete er das —, und glaubte, es fehle
ihr nur am Unterricht in der Singekunst. Doch um einen guten
Meister damit zu beauftragen, fehlte ihnen in jedem Jahr das
Geld. Sie bekamen ja kaum genug zusammen, um im Winter
die Unterkunft bezahlen zu kénnen.

Im Februar pflegte Rolaf Caronel den Familienschatz wieder
in die weiche Daunendecke zu wickeln, legte ihn zuriick in den
mit Stroh ausgepolsterten Holzkasten und verbarg das Kleinod
in der Vertiefung.

Silvanas Grofvater reparierte nicht nur seine eigene, sondern
auch fremde Drehorgeln, und vor dem Friihling gaben sich bei
der alten Scheune in Liineburg Gaukler, Mimen, PossenreifSer
und Zirkusleute ein Stelldichein. Silvana fand es immer wieder
faszinierend, welch unterschiedlicher Art die Kiinste der Fah-
renden waren. Einige traten mit festlich gekleideten Affen auf,
die zur Melodie ihrer Leierkisten Purzelbdume schlugen oder
ihren Hut zogen, andere hatten Hunde dabei, die Kunststiick-
chen zeigten.

Ihr Grof3vater reparierte Walzen, nagelte neue Melodien auf
und baute Orgelwerke in das Holz von Nuss- und Kirschbaum.
Silvana beobachtete jeden seiner Handgriffe, verfolgte alle Be-
mithungen bis ins kleinste Detail und verzeichnete sie auf Blat-
tern, die sie bei einem Papierhidndler gekauft hatte. Sie notierte
die Melodien, zeichnete den Faltenbalg, der die Orgel mit Luft
versorgte, die Walze, auf der die Musikstiicke festgehalten wa-
ren, und die Pfeifen selbst. Thre Aufzeichnungen barg Silvana
in einer schwarzen Ledermappe, die mit Schniiren verschlossen
wurde.
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Seit einigen Wintern war es jedoch Silvana, die unter Grof3-
vaters Anweisungen die Orgeln erneuerte. Seine Augen wurden
zusehends schlechter. Es war eine unausgesprochene Verein-
barung zwischen ihnen, dass dariiber niemals ein Wort verloren
wurde. Mit den Auftrigen, die gutes Geld einbrachten, wire es
dann nimlich vorbei gewesen. Kein Leierkastenmann hitte sein
Instrument in die Hinde eines Mddchens gegeben.

Sobald es Frithling wurde, hielt sie nichts mehr im Winter-
quartier. Grofvater spannte das Pferd an, und sie reisten nach
Norden oder Siiden, so wie es ihnen in den Sinn kam. Oft
wusste Silvana nicht mehr, aus welcher Richtung sie gegkommen
waren, wohin sie gingen, aber letztlich spielte das keine Rolle.
Sie waren unterwegs, das Pferdefuhrwerk und die Strale waren
ihr Zuhause. Es gab nichts Schoneres, als hinten auf dem Ge-
fahre zu sitzen und auf den Weg zu schauen, der sie immer wei-
ter von einem Ort wegfiihrte. Die Biume griinten, die Blumen
am Rand der Felder leuchteten, und es roch nach Gras. Mii-
cken tanzten in der Sonne, dazu unendliche Weite, grof3e Stille.

An den ersten Tagen, wenn der Wagen hielt, konnte sie nicht
anders als dieses Griin zu umarmen und sich in einen verriick-
ten Tanz zu stiirzen, zu singen und zu lachen. Einfach aus Freu-
de tiber den Friithling und die neu gewonnene Freiheit.

Es wire Grof§vater und ihr nie in den Sinn gekommen, lange
Zeitam selben Ort zu bleiben. Uberall gab es Menschen, denen
ihre Darbietungen gefielen, und es gab immer wieder neue Er-
lebnisse.

Einmal, sie mochte damals zwolf Jahre alt gewesen sein, lud
ein vornehmer Herr, der Silvana und ihren Grofvater von sei-
ner Kutsche aus beobachtet hatte, sie zu sich in sein Haus ein.
Mit roten Wangen und klopfendem Herzen sang und tanzte sie
vor vornehm gekleideten Damen und Minnern in prachtvol-
len Roben, die es kaum wagten, sich zu bewegen, aus Furch,
ihre Periicken kénnten in Unordnung geraten. Unter den sei-
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denen Tuniken der Frauen lugten bestickte Korsetts und Schlei-
fenmieder hervor. Die Minner trugen Kniehosen und Ri-
schenhemden. Eine der Frauen applaudierte so heftig, dass das
Lockenarrangement auf ihrem Kopf bedenklich zu wackeln be-
gann und Silvana Angst bekam, die ganze Pracht kénnte in sich
zusammenfallen.

Nach ihrem Auftritt saflen sie im Kiichentrakt des Herren-
hauses am blank geschrubbten Holztisch, unterhielten die Be-
diensteten mit Neuigkeiten und lieen sich die Reste des Fest-
mahls schmecken.

Zwei Koéche wirbelten hin und her und bereiteten schon das
Essen fiir den nichsten Tag vor. Eine hagere Magd mit ver-
hiarmtem Gesicht siuberte Topfe, eine andere richtete siif$es
Backwerk an. Der Hausdiener in brauner Livree wollte gerade
als Nachgang zum Essen kandierte Friichte, verzierte Kiichlein
und viele andere Leckereien zu den Gisten bringen, doch ein
Lakai steckte seinen Kopf durch die Tiir und bedeutete ihm, in
der Kiiche zu bleiben.

»Was ist?« Die Magd hielt mit dem Schrubben inne.

»Der Weiberkerl kommt. Dieser Adolfino ... Er sieht aus wie
ein aufgeplusterter Pfau.«

Silvana runzelte die Stirn, doch ihr Grofivater legte einen
Finger an die Lippen. Gespannte Erwartung lag auf seinem Ge-
sicht.

»Wollen doch mal héren, was der kann.«

Der Hausdiener stand auf und 6ffnete die Tiir zum Festsaal,
an den die Kiiche grenzte, einen Spaltbreit.

Das Stimmengewirr schwoll an, um schlieflich abrupt zu ver-
stummen. Einen Herzschlag lang war es totenstill, und dann er-
klang ein Gesang, wie ihn Silvana nie zuvor gehért hatte. Atem-
los lauschte sie, und Schauer liefen ihr {iber den Riicken. Was
fur eine Stimme! Sie begann in der Tiefe und flog bis zu den
héchsten Tonen. War es ein Junge, der da sang? Doch nein ...
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Kein Knabe hitte die Kraft, seine Stimme so hoch in den Him-
mel zu heben, sie strahlen zu lassen wie die Sonne. Luftig, siif§
und klar war der Gesang, und er legte die Seele des Vortragen-
den den Zuhérern zu Fiflen. Silvana verstand die Bedeutung
des Liedes nicht, und doch wusste sie, dass es um Liebe ging,
um Verzweiflung und Hoffnung. Die Stimme weinte und fleh-
te. Trinen stiegen Silvana in die Augen und rannen die Wan-
gen herunter. Grof3vater nahm ihre Hand und driickee sie sanft.

Nach der Darbietung herrschte Schweigen, doch dann brach
sich im Saal ein donnernder Applaus Bahn, in den Silvana
am liebsten eingestimmt hitte. Immer noch schlug ihr Herz
schnell. Wie herrlich das gewesen war! Sie wollte Fragen stellen,
doch Grof3vater bedeutete ihr zu schweigen.

Der Hausdiener verzog das Gesicht, griff nach einer Schale
mit Niissen und trug sie hinaus. Kurz darauf kehrte er kopf-
schiittelnd zuriick.

»Verrlickte Weiber! Drei sind vor Entziicken umgekippt.
Und erzdhlt mir nicht, das lige an dem Stimmorgan des ver-
dammten Kastraten. Die denken doch bei dem Gesang nur an
das Eine ... Stundenlang kénnte der Kerl mit ihnen kopulieren,
ohne dass sie zu einem Bastard kimen. Also bliebe es folgenlos,
dem Herrn ihres Hauses Hoérner aufzusetzen.«

»Wie sieht er aus — abgesehen von dem ganzen Tand? Man
sagt, sie gleichen Ungeheuern.« Der Koch warf eine Handvoll
Kriuter in den Topf und griff nach einem Holzlsffel.

Der Schwarzhaarige deutete ecine riesenhafte Statur an.
»Einen Brustkorb hat der, wie ein Ochse, und dazu nicht mehr
Taille als unsere kleine Tédnzerin.« Er wies auf Silvana. »Der
Bursche braucht keine Periicke. Er hat langes lockiges Haar,
wie es den Weibern gefillt, aber einen schwammigen Leib.«

Die Magd richtete sich auf; stellte das Kochgeschirr zur Seite
und schmiegte sich an den Hausdiener. »Ich lob mir einen rich-
tigen Mann mit allem Drum und Dran.«
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Als ihre Hande sich auf Wanderschaft begaben, stand Silvanas
GrofYvater auf, erbat sich seinen Lohn und verlief§ mit Gruf$ und
Dank die Kiiche. Silvana folgte ihm rasch, und kaum waren sie
auf der Straf3e, da sprudelten die Fragen nur so iiber ihre Lippen.

»Ein Mann ... Es war ein Mann, sagte der Diener, doch er
sang wie eine Frau. Kastraten — was sind das?«

»Arme Kreaturen, es sei denn ihr Gesang ist so engelhaft wie
der, den wir gerade gehort haben. Kastraten werden als Knaben
entmannt, und dadurch bleiben ihre Stimmen kindlich, wih-
rend sich der Korper weiterentwickelt. Viele haben einen gro-
Ben Brustkorb, der sich wie ein riesenhafter Blasebalg mit Luft
fullen ldsst und beim Singen fiir eine enorme Atemlinge und
Ausdauer sorgt. Es gibt allerdings nur wenige, die das Pfusch-
werk der Bader iiberleben.«

Silvanas Gesicht hatte sich voller Abscheu verzogen. »Als
Kinder werden sie entmannt, sagst du? Wie schrecklich! Wel-
che Eltern stimmen einer solchen Verstimmelung zu?«

»Ruhmessiichtige oder verzweifelte. Die Kinder stammen
sehr oft aus armen Familien. Welcher Vater triumt nicht da-
von, seinem begabten Sohn Gesangsunterricht zu ermdglichen,
ihm téglich einen gedeckten Tisch und ein weiches Bett prisen-
tieren zu konnen, und welche Mutter wird nicht schwach bei
der Vorstellung, ihr Sohn konnte ein gefeierter Sdnger werden
und es allezeit bleiben?«

»Aber das ist doch diesen Preis nicht wertl«

»Vielleicht wiirdest du anders denken, wenn zehn Kinder um
deinen Tisch siflen und Hunger hitten.«

»Warum werden tiberhaupt Kastraten ausgebildet? Es gibt
doch genug Frauen, die hohe Stimmen haben. Denk nur an
Francesca.«

Silvana hatte die lebhafte Zigeunerin vor Augen, der sie im
letzten Sommer begegnet waren und deren heller Gesang weit
tiber den Hamburger Markt geklungen hatte.
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GrofSvater lichelte bitter. »Die Kirchenminner wollen kei-
nen weiblichen Gesang in ihren Gotteshiusern. Auf hohe Stim-
men mogen die Geistlichen dennoch nicht verzichten.«

»Aber Adolfino ... Er hat nicht in einer Kirche gesungen.«

»Schlaues Midchen!« GrofSvater strich ihr durchs Haar. Sie
hatten ihren Wagen erreicht, und Grofvater hielt Silvana die
Tiir auf. »Was die Kirche fiir gut und richtig hilt, danach lechzt
natiitlich alle Welt. Heute sind Kastraten auf jeder Biihne, die
etwas auf sich hilt, und bei jedem Edelmann, der etwas gelten
will, zu finden. Die Knabensinger sind mittlerweile so beliebt
und ruhmreich, wie es in alter Zeit die Troubadoure waren. Sie
verzaubern die Menschen, gaukeln ihnen mit ihren Kinder-
stimmen ewige Jugend vor und zeigen, wie man Grenzen iiber-
winden kann. Vor dem Publikum sind sie mit ihren herrlichen
Stimmen Gétter, doch im Alltag behandelt man sie niche sel-
ten wie Dreck. Das Pfauenhafte, diese Federn und die Farbe im
Gesicht — die Kastraten brauchen all dies, um sich Respekt zu
verschaffen.«

»Das klingt, als seien sie Zirkuspferde, die Kunststiicke vor-
fithren.«

»Kein schlechter Vergleich. Nicht alle Kastraten sind gute
Kiinstler. Manche schaffen es nicht auf die Bithnen und in die
Hiuser der Edelleute. Ich habe alte, miide Singer erlebt, die mit
dem fahrenden Volk tingeln und auf den Mirkten den Hans-
wurst spielen.«

Seit dem Tag, als sie Adolfino hatte singen héren, hielt Silva-
na Ausschau nach Kastraten, wenn sie mit anderen Fahrenden
zusammentrafen. So, wie sie unbewusst auch nach den gelieb-
ten Gesichtern Ausschau hielt, nach ihren bunt geschmiickten
Wagen und Pferden, doch die sie suchte, waren nie darunter.
Thnen begegnete sie nur noch in ihren Traumen.

Grof3vater klagte nie. Er verschloss alles erfahrene Leid in
sich, und so hielt auch Silvana sich still. Sie fragte sich jedoch,
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ob auch er mit den Geistern der Verstorbenen sprach, die sie in
sich trugen. Sie jedenfalls tat es und fand Trost darin.

Die Monate nach dem schrecklichen Geschehen waren bitter-
kalt gewesen, so eisig, dass die Vogel tot vom Himmel fielen.
Manchmal hatte Silvana sich eingeredet, dass die Welt erstarrt
sei, sich die Erde vor Trauer um die ihr entrissenen Menschen-
kinder nicht mehr erneuern konnte und es nie mehr Friih-
ling werden wiirde. Doch das Leben war schlieflich weiterge-
gangen.

Als die ersten Krokusse ihre Bliiten zeigten, wusste sie, dass
kein Leid den Lauf der Welt aufhalten konnte.

Zu diesem Zeitpunkt war Silvana acht Jahre alt gewesen, und
es gab nur noch ihren Grof§vater und sie. Thre Eltern waren
fort, genauso wie Tomas, ihr Bruder, und GrofSmutter Elisa,
dahingerafft vom Antoniusfeuer, einer GeifSel, deren Ursache
niemand kannte. Sie verzehrte die Menschen von innen, sodass
ihre Glieder verfaulten und schwarz wurden wie Kohle. Erst
fing die Haut an zu kribbeln und fiihlte sich taub an, dann wur-
den Finger und Zehen weiff wie Schnee und starben schlief3-
lich ab.

Grofimutter, die immer warm und weich gewesen war, wur-
de diirr wie ein Brett und zitterte Tag und Nacht vor Kilte.

»Ich erfrierel, rief sie zihneklappernd. »Ich brenne von in-
nen und erfriere von aufen.«

Genau wie Silvanas Eltern und ihr Bruder, die ebenfalls er-
krankt waren, triumte sie mit offenen Augen von Dingen, die
es nicht gab, davon, dass die Sonne vom Himmel stieg, um sie
in ihr warmes Nest zu holen, und von Fliigeln, die man nur
ausbreiten musste, um ins hohe Blau zu gelangen. Manchmal
hatte Silvana sie in jener Zeit um ihre Triume beneidet, denn
das reale Leben war schrecklich. Stundenlang, tagelang hatten
Grofdvater und sie versucht, die Leiden zu lindern, waren mit

25



kithlem Linnen den rasenden Kopfschmerzen begegnet, hatten
warme Decken tiber zitternde Leiber gelegt und versuche, die
Wahnvorstellungen in Zaum zu halten.

Anfangs hofften sie auf ein Wunder, doch nach Tomas” Tod
spannte Rolaf Caronel trotz der eisigen Kilte des Novembers
das Pferd an, und sie verlieen ihr Winterquartier. Mit unbin-
digem Willen brachte er seine Familie durch Eis und Schnee
bis nach Wiirzburg zum Antoniushof, einer Gaststube im che-
maligen Ordenskloster der Antoniter. Der dickbduchige Wirt
war ein gutmiitiger Kerl, ein Spriicheklopfer, der Musik liebte
und Silvanas Familie schon mehr als einmal beherbergt hatte.
An den Abenden war es laut und lustig zugegangen, aber im-
mer um die Mitternachtsstunde hatte der Wirt auf den heiligen
Antonius verwiesen, der seine Ruhe brauchte, und die Tiiren
geschlossen.

Tatsichlich verwahrte der Wirt in einem groffen Holzkasten
in seiner Schlafkammer einen kostbaren Fund aus der Kloster-
zeit: das Ordenskleid des heiligen Antonius und eine dunkel-
hiutige Madonna. Diese Schitze waren das Ziel ihrer Winter-
reise gewesen, der Strohhalm, nach dem Rolaf Caronel griff,
damals, vor mehr als acht Jahren. Gegen besseres Wissen klam-
merten sie sich an das Gerede der alten Weiber, die von der
wundersamen Heilung der Brandseuche durch den heiligen
Antonius sprachen, von seinen Reliquien, die man daftir nur zu
beriihren brauchte. Doch weder die braune Wolle des Ordens-
kleides noch all ihre Gebete an die dunkle Madonna hatten den
Tod der geliebten Menschen aufhalten kénnen.

Oft hatte Silvana sich gefragt, warum einzig ihr Grofivater
und sie verschont geblieben waren.

»Es steckt ein Wille dahinter«, war alles, was Grofivater sagte.

Silvana glaubte cher, dass der Roggen Schuld war, den sie
beide seit Langem nicht mehr aflen. Die anderen hatten Rog-
genbrei gegessen, bevor das Antoniusfeuer ausgebrochen war.
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Am Tag vor Weihnachten trugen sie in jenem Jahr als letzten
Silvanas Vater zu Grabe, diesen groflen stolzen Mann, der die
Violine so gekonnt gespielt hatte. Und am Heiligen Abend hol-
te Rolaf Caronel weder die Laute aus ihrem Versteck noch las
er die Weihnachtsgeschichte. Eng aneinandergeschmiegt ver-
brachten das kleine Midchen und der alte Mann schweigend
die Stunden.

In jener Nacht triumte Silvana von einem Roggenfeld. Auf
einer Lichtung, mitten im Getreide, standen die Verstorbenen.
Mutter sang mit ihrer dunklen Stimme, und die Klinge der
Violine trugen das Lied hoch hinauf in den blauen Himmel.
Tomas schlug die Trommel, die mit dem Gesicht der Schwarzen
Madonna bespannt war, und GrofSmutter Elisa wies mit einem
Stab auf eine Staffelei, die Bilder all der schrecklichen Leiden
zeigte, die ihnen widerfahren waren. Wihrend der Darbietung
wuchs das Getreidefeld in die Hohe, es wogte niher und niher
an die Gruppe der Musikanten heran, bis sie schliefSlich vor Sil-
vanas Augen verschwanden, verzehrt vom Roggen.

Silvanas nichtliches Weinen hatte erst geendet, als ihr Grof3-
vater sie zu sich ins Bett nahm. Der Gastwirt bot ihnen an, bis
zum Frithjahr in Wiirzburg zu bleiben, Rolaf Caronel dank-
te ihm, lehnte jedoch mit versteinerter Miene ab. Eine Woche
nach dem Tod ihres Vaters brachen sie im ersten Licht des Mor-
gens auf.

Anfangs hatte der Alte den Schwarzen gefiihre, bis es dunkel
wurde. Weiter und immer weiter, Tag fiir Tag. Fort von dem
Ort, der sie zu Verlassenen gemacht hatte, als ob er vor dem
Leid davonlaufen wollte. Eisiger Wind stach ihnen ins Gesicht,
und Schnee fiel auf ihre Hiupter. Er vermischte sich mit den
Trinen, die sie weinten, und sammelte sich wie glinzende Per-
len in Grof3vaters Bart.

Sie tranken geschmolzenen Schnee und erndhrten sich von
dem, was sie auf dem Weg fanden, kochten Suppe aus Zuta-
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ten, die sie erbettelten, und spiter, als der Schnee getaut war,
aus Kriutern und Bldttern. Manchmal fing Grof3vater Hasen
in ausgelegten Schlingen, oder sie erwischten einen Igel. Thre
Kriige fiillten sie in den Béchen oder in den Brunnen auf den
Markeplitzen, an denen sie tagsiiber vorbeikamen. Grof3vater
wihlte Wege durch Wilder, wo sie unter Birken und Eichen
nichtigten.

Als es wirmer wurde, mussten sie lange durch heftigen Regen
weiterziechen. In dem aufgeweichten Boden blieben die Rider
stecken. Silvana schob den Wagen, wihrend ihr Grof3vater zog.
Schwalben in tiefem Flug begleiteten sie. Manchmal sah Silva-
na stundenlang kein Haus, keine Kutsche, nichts. Nur die Stra-
e, lang und gewunden.

In der Nihe der Kiiste schien Rolaf Caronel schlief$lich ruhi-
ger zu werden. Zum ersten Mal blieben sie linger als einen Tag
an einem Ort. Es war lingst Frithling geworden, erste Bldtter
zierten die Bdume, und Vogel sangen in den Zweigen.

Silvana erwachte anfangs jeden Morgen mit der Erwartung,
ihre Mutter wiirde kommen und sie mit einem Kuss aus dem
Schlaf wecken, doch so war es nie mehr, und sie weinte bittere
Trinen der Verzweiflung.

Um der Enttduschung zu entgehen, zégerte Silvana das
Einschlafen hinaus. Manchmal setzte sie sich mit einer Decke
nach drauflen und zihlte die Sterne am Himmel, bis sie sich
nicht mehr gegen das samtene Schwarz wehren konnte. Thr
Grof3vater trug sie zuriick, denn am Morgen fand sie sich im
Wagen auf der Schlafdecke wieder.
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Il das war jetzt acht Jahre her, und nur noch selten erwachte

Silvana mit der Erwartung, ihre Mutter wiirde sie we-

cken. Die Bilder in ihrem Kopf wurden unscharf. Sie begann

sich zu fragen, ob Tomas” Augen blau oder grau gewesen waren,

und die Stimme ihrer Mutter horte sie nicht mehr klar. Es war
wenig geblieben, dass sie an ihr altes Leben erinnerte.

Ihre Finger glitten tiber den Schal, den ihr Vater so gern ge-
tragen hatte. Am Morgen jenes Tages, der sein letzter gewesen
war, hatte er ihr in einem klaren Moment den weichen Stoff um
den Hals gelegt, damit sie nicht fror. Silvana schloss die Augen
und hatte plotzlich den Tabakgeruch in der Nase, der den Vater
immer umgab. Sie horte seine Stimme, die von Liebe und Wein
erzihlte. Trinen stiegen ihr in die Augen.

»Wach aus deinem Tagtraum auf, mein Midchen, sonst ver-
passt du das Bestel« Grofvater zupfte Silvana am Armel und
holte sie so in die Gegenwart zuriick. Der Duft frisch gebacke-
nen Kuchens wehte zu ihr heriiber und erinnerte sie daran, wo
sie waren. Silvana blinzelte die Trinen fort, klemmte die Staffe-
lei unter den Arm und lief§ sich von Grof3vater mitziehen.

Der Flecken hief§ Leer und lag an einem Fluss namens Leda.
Den vielen schénen Héusern aus rotem Ziegelstein, die Namen
trugen wie Die goldene Kuh oder Das weiffe Lamm, nach zu ur-
teilen, schienen die Menschen hier nicht arm zu sein. Das er-
kannte Silvana auch an den wohlhabenden Biirgern, die sich
auf dem Marktplatz tummelten. Schéne Damen in Roben aus
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feinem Leinen und diinner Seide, Herren in engen Knichosen,
mit reich verzierten Westen iiber ihren Hemden.

Der Platz um sie her war so belebt, dass Silvana sich kaum
zurechtfand. Das schone Wetter hatte die Menschen aus den
Hiusern gelockt. An den Stinden ging es nicht anders zu als
in den anderen Orten, die Silvana kannte: Es wurde gefeilscht,
gelacht und manchmal auch gestritten. Es duftete aus Biichsen
und Glisern nach exotischen Kriutern und Gewiirzen. Immer
wieder tibertonte das Klappern der Pferdehufe und der Fuhr-
werke das Rufen, Lachen und Schreien an den Stinden.

Silvana summte leise vor sich hin. Welch ein Vergniigen war
es doch, an diesem warmen, sonnigen Tag tiber den Markt zu
schlendern! Gestern hatte es noch Sturzbiche geregnet, doch
jetzt triibte kein Wolkchen den blauen Himmel.

»Sieh nur! Man findet sie iiberall.« Grofvater wies zu einer
herausgeputzten Hindlerin mit gelben Bindern im Haar, die
ganz in der Nihe Kimme, Zierlitzen und Riischen anbot.

»Kommt nur und betrachtet die Herrlichkeiten genauers,
gurrte sie und bedeutete den Minnern, die ihren Stand um-
lagerten, noch niher zu treten. Sie beugte sich kokett vor und
gewihrte tiefe Einblicke in den Ausschnitt ihres Kleides.

»Eine Dirne«, wisperte Silvana.

»Richtig. Ihr Verkaufsstand ist nur Mittel zum Zweck.«

»Wann trifft sie sich mit den Freiern? Sie kann doch ihre Wa-
ren nicht unbeaufsichtigt lassen.«

»Abends. Siehst du den Schwarzgelockten, der den Kamm
gekauft hat? Im Futteral steckt ein Hinweis, mit Zeit und Ort
des Schiferstiindchens.«

Im Gegensatz zu der offenherzigen Hindlerin gab es auch
viele Menschen, die auffallend schlicht gekleidet waren. Silva-
na hatte einen der Hindler gefragt und erfahren, dass man die-
se Leute Mennoniten nannte und dass sie einen besonderen
Glauben pflegten. Wie Schatten huschten die Frauen in ihren
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schmucklosen Gewindern und mit den Hauben, die unter
dem Kinn gebunden waren, tiber den Marke. Auch die erwach-
senen Minner trugen schlichte Kleidung und allesamt Birte
und Hiite, sodass Silvana sie kaum voneinander unterscheiden
konnte.

Ein junger Bursche fiel ihr auf, weil er sie anstarrte und nicht
wie die anderen ignorierte. Er trug weder Bart noch Kopfbede-
ckung, jedoch die gleiche Kleidung wie die tibrigen Mennoni-
ten. Sein rundes Gesicht mit dem hellen Haar wurde von gro-
8en Augen beherrscht. Er schien nur wenig alter als sie zu sein,
aber die dunkle Tracht und der Ernst in seinem Gesicht liefSen
ihn schon sehr erwachsen wirken. Die Frau neben ihm — viel-
leicht seine Mutter — hielt ein kleines Midchen an der Hand.
Das Kind hiipfte wie ein aufgezogener Kreisel hin und her, riss
sich schlieflich los und rannte in Silvanas Richtung. In eben-
diesem Moment sah Silvana ein Fuhrwerk herandonnern. Der
Kutscher schien die Gewalt iiber das Pferd verloren zu haben.
Leute stoben kreischend auseinander und brachten sich in Si-
cherheit. Das Gefihrt kam immer niher und riss zwei Markt-
stinde mit sich.

Das kleine Midchen, den Kopf der Mutter zugewands, er-
kannte die Gefahr nicht, und Silvana blieb fast das Herz ste-
hen. Sie warf die Staffelei zu Boden und stiirzte schreiend los.
Im allerletzten Augenblick riss sie die Kleine zur Seite, und ge-
meinsam fielen sie zu Boden. Das Fuhrwerk donnerte an ih-
nen vorbei. Sand und Steine stoben auf und stachen Silvana
ins Gesicht. Sie sah eine schreiende Menge hinter dem Fuhr-
werk herrennen. Schliefflich sprangen zwei unerschrockene
Marktbesucher hinzu, griffen nach den Ziigeln des Pferdes und
brachten das verstort wiechernde Tier in einiger Entfernung
zum Stehen.

Das Midchen schien erst jetzt zu bemerken, welcher Gefahr
es entronnen war, und begann zu weinen. Dicke Trinen fielen
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in den Staub. Silvana rappelte sich hoch, half dem Kind auf,
und dann war auch schon der junge Mennonit zur Stelle.

»Sarah! Ist dir was passiert?«

Er umfasste das kleine Midchen und zog es an sich.

»Ich glaube, der Schreck ist das Schlimmste«, beruhigte Sil-
vana ihn.

Der Bursche nickte nur und gab die Kleine wieder frei. Silva-
na sah das Entsetzen auf seinem Gesicht — er wusste, was hitte
geschehen konnen. Die Kleine weinte immer noch. Der Junge
liefs sich auf die Knie sinken und runzelte leicht die Stirn. Dann
schien ihm etwas einzufallen.

»Schwesterchen, schau nurl«

Er nahm den Hut vom Kopf, setzte ihn sich schrig wieder
auf und zog eine Grimasse. Strahnen blonden Haars hingen
ihm in die Augen. Das Midchen hielt mit dem Schluchzen
inne, und von einer Sekunde zur nichsten verwandelte sich das
Weinen in Lachen.

»Jakob, du siehst aus wie der alte Herr Liermann, wenn Vater
die Pacht kassieren willl«

»Pstl« Der Junge blickte sich erschrocken um.

Silvana sah die Mutter der beiden niher kommen. Thr Ge-
sicht trug einen erschrockenen Ausdruck, der erst wieder ver-
schwand, als sie die Kleine lachen hérte. Sie beugte sich zu dem
Midchen hinunter und zog es in ihre Arme. Fiir einen Herz-
schlag verharrten die beiden, dann richtete die Mennonitin sich
wieder auf und gewann die Fassung zuriick.

»Jakob, richte sofort deinen Hut.«

Das tibermiitige Funkeln in den blauen Augen des Jungen
verschwand.

»Und du, mein Midchen, kannst dem Herrn danken, dass
alles gut gegangen ist. Wenn du dich nicht zu benehmen weifit,
bleibst du beim nichsten Markttag zu Hause.« Ein strenger
Blick traf Sarah.
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Jetzt erst beachtete die Mennonitin Silvana und griff nach
ihren Hinden. »Ich danke dir von Herzen! Wie heif$t du, mein
Kind?«

»Silvanal«

»Du hast meine Tochter vor grofer Gefahr gerettet, und wir
stehen tief in deiner Schuld. Wenn du je Hilfe brauchst ... Wir
wohnen dort driiben, in dem Haus mit der Haspel.«

Sie neigte leicht den Kopf zum Gruff und zog Sarah mit
sich fort. Silvana sah den beiden Gestalten in dem ziichtigen
Schwarz nach. Der junge Bursche seufzte und schickee sich an,
den Frauen zu folgen, wandte sich dann jedoch noch einmal
zu Silvana um und rief: »Vielen Dank fiir deine Hilfe. Ich bin
Jakob!«

Er winkte ihr zu und verschwand in der Menge. Sie wusste
nicht, warum, aber der junge Mann gefiel ihr. Er sah freundlich
und gutmiitig aus.

Wie es wohl wire, linger an diesem Ort zu bleiben und sich
mit ihm anzufreunden?, dachte Silvana. Sie hatte nie Freunde
gehabe, niche, seit die anderen tot waren. Es gab nur Grof3-
vater und sie. Silvana spiirte Bitterkeit in sich aufsteigen. Der
Wunsch, Jakob hinterherzulaufen, wurde plétzlich tibermich-
tig, doch dann schalt sie sich eine Nirrin.

Langsam schlenderte Silvana zu ihrem Grof$vater zuriick, der
die Szene beobachtet hatte und ihr jetzt auf die Schulter klopf-
te.

»Gut gemacht! Das war Hilfe im letzten Moment.«

»Warum gibt es hier eigentlich so viele Mennoniten?«

»Die Gemiisemaid dort driiben« — er nickte zu einem der
Stinde — »hat mir erzihlt, dass sie aus den Niederlanden ge-
flohen sind. Thnen und der Leinenweberei verdankt Leer wohl
hauptsichlich seinen Reichtum. Viele sind Leinenreeder, das
heifdt, sie kaufen Garn ein und verkaufen es an die Weber wei-
ter. Anschlieflend erwerben sie dann das gefertigte Leinen. Es
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gelangt dann von Amsterdam aus in alle Welt. Die Hiuser der
Leinenreeder erkennst du an den ausgehingten Haspeln.«

»Und die verheirateten Minner an den Birten, erginzte der
kahlképfige Korbmacher, der ihr Gesprich mit angehort hatte.
»Die Frauen scheinen es zu mogen, wenn der Bart sie kitzelt.«

Die Minner lachten. Wihrend Silvana noch iiber die Erkli-
rungen ihres Grof§vaters nachdachte, begann dieser eine Me-
lodie zu summen. Silvana lauschte, nahm die Tonfolge auf,
und endlich gelang es ihr, die Gedanken von dem Geschehen
und dem jungen Mennoniten zu l8sen. Sie summte lauter und
konnte nicht anders, als ihre Hinde und Fiiffe zu bewegen. Sie
wiegte sich in den Hiiften und drehte tibermiitig Pirouetten.

Eine alte Frau beobachtete sie und schiittelte missbilligend
den Kopf. »Solch unziichtiges Benechmen miisste bestraft wer-
den! Wie gut, dass es das Beherbergungsverbot gibt und Zigeu-
nerpack, wie ihr es seid, zumindest am Abend aus den Toren
gejagt wird!«

Silvana sah die Frau schweigend an und tanzte ungeriihrt
weiter. Sie war keine Zigeunerin, aber das wusste das alte
Markeweib natiirlich nicht. Und das Beherbergungsverbor ...
Thr wiirde es im Traum nicht einfallen, in einem der Wirts-
hiuser zu schlafen. Unter freiem Himmel war es tausendmal
schéner.

Silvana konzentrierte sich auf Grof§vaters Summen, bis nur
noch Musik in ihren Ohren war.

»Lass uns ans Wasser gehen!«, rief Rolaf Caronel schliefSlich.

Das Keifen der Alten und den Markt hinter sich lassend, spa-
zierten sie durch eine Strafle, die von Minnern bevélkert war,
die Waren von den Schiffen und der Waage zu den Lagerhiu-
sern in der Umgebung brachten. Derbe Worte und Scherze flo-
gen hin und her.

Die vertduten Schiffe knarrten, und Méwen zogen ihre Krei-
se. Ein Boot landete an, und Koérbe voller Fische wurden ans
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Ufer gehievt. Ein anderes, schwer mit Ziegeln beladen, lag tief
im Wasser. Holz wurde zur Waage gebracht und anschlieffend
auf Fuhrwerke verfrachtet.

Sie gingen weiter und kamen an hohen schmalen Steinhiu-
sern vorbei, deren Ladenschilder Waren anpriesen. Auch Gast-
stuben waren darunter.

»Was sagt deine Borse, mein Kind? Ich schitze, fiir heute ha-
ben wir genug eingenommen. Was meinst du, wollen wir uns
eine gute Mahlzeit génnen und dann den Wagen anspannen?«

Silvana nickte, doch ihre Frohlichkeit war seit einer Wei-
le verschwunden. Woran lag es nur, dass sie sich plotzlich so
miide und niedergeschlagen fithlte? Am Gekeife der Marktfrau?
An der Ablehnung, die ihnen oft entgegenschlug, oder an der
verpassten Freundschafe? Silvana seufzte. Warum schien es auf
einmal so wichtig zu sein, dass es aufler Groflvater noch einen
Menschen gab, dem sie etwas bedeutete? Sie hatten sich doch
bislang immer geniigt.

Zu Silvanas Entsetzen stiegen Trinen in ihr auf. Sie biss sich
auf die bebenden Lippen und hatte plétzlich nur noch den
Wunsch, diesem Ort so schnell als moglich den Riicken zu

kehren.
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akob hatte das Midchen beobachtet, hatte es tanzen se-
hen. Sie sah so hiibsch aus in dem roten Kleid und mit
der Blume im Haar! Er hatte das Blitzen ihrer Zihne be-
merkt, die Bewegung, mit der sie sich die dunklen Strihnen aus
dem Gesicht strich. Spiter dann den stolzen Blick, mit dem sie
die Witwe Kolthoff bedachte, die mit in den Hiiften gestemm-
ten Armen vor ihr stand und schimpfte. Nichts von alledem,
was die alte Dorrie gesagt hatte, schien der jungen Frau etwas
auszumachen, dachte Jakob.

Er wiinschte, ihm wiirden die harten Worte seines Lehrers
genauso wenig ausmachen. Jakob dachte an die Mutter und
an Sarah, die sicher lingst zu Hause waren. Zu dritt hatten sie
die Armsten der Gemeinde aufgesucht und ihnen Lebensmit-
tel gebrach, jetzt musste er sich sputen, um zum Kontor zu
gelangen. Vater wartete nicht gern. Er wollte ihn mitnehmen
zu Friedrich Ellen, nicht nur um Leinen abzuholen, sondern
auch, damit er den alten Mann, der etliche Meilen auflerhalb
von Leer wohnte, kennenlernte. Ab dem Herbst wiirde Jakob
fir zwei Jahre zu ihm ziehen, um bei ihm in die Lehre zu ge-
hen.

»Wir sind zwar Leinenreeder, doch als solcher sollte man
auch ein fihiger Leinenweber sein. Nur so lernst du gute Web-
ware von schlechter zu unterscheiden«, hatte der Vater die Ent-
scheidung begriindet.

Von der Pike auf, so wie sein Vater, sollte Jakob sich das
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Handwerk aneignen, um dann irgendwann die Geschifte zu
tibernehmen. Er fithlte sich unbehaglich bei dem Gedanken an
das, was auf ihn zukam. Er war zwar schon sechzehn Jahre alt,
jedoch noch nie von zu Hause fort gewesen.

Wihrend er den schmalen Pfad entlangschritt, versuchte er,
sich die Ausbildungszeit auszumalen, doch seine Gedanken
schweiften immer wieder ab. Das fremde Midchen ging ihm
nicht aus dem Sinn. Silvana hief3 sie — was fiir ein merkwiirdi-
ger Name. Wie mutig und {iberlegt sie Sarah geholfen hatte! Es
hatte bewirkt, dass er selbst ruhiger geworden war, als ob eine
Welle von Kraft in seinen Korper drang.

Er beneidete die Fremde um ihre Freiheit, um ihr reiches
buntes Leben. Sie schien stindig etwas Unerwartetes zu tun.
Ihm wire das nie in den Sinn gekommen. Er hatte eine feste
Rolle im Leben, strenge Regeln, an die er sich halten musste.
Doch dann meldete sich sein schlechtes Gewissen. Wie kam er
dazu, sein Leben infrage zu stellen? Musste er nicht froh und
dankbar dariiber sein zu wissen, wer er war und wohin er ge-
hérte? Zumindest behauptete der Prediger das und hatte noch
vor Kurzem cindringlich gesagt: »Bei Petrus steht geschrieben:
sIhr seid das auserwihlte Geschlecht, das heilige Volke. So wir
daran glauben, legt es uns eine schwere Biirde auf. Denn Jako-
bus sagt, dass, wer der Welt Freund sein will, Gottes Feind sein
wird. Darum versagt euch der irdischen Freuden, denn sie sind
nur Sinnestrug. Wir leben auf dieser Erde, und doch sind wir
Fremde hier, Pilger auf dem Weg zum Himmel oder zur Holle.
Das liegt ganz bei euch.«

Wieder glitten Jakobs Gedanken zu Silvana, und er wiinschte
sich, sie 6fter sehen zu konnen. Vielleicht wiirde er dann auch
nicht immer alles so schwernechmen. Doch wie sollte das ge-
hen? Vor Menschen wie ihr hatte der Prediger letzten Sonntag
gewarnt. Sie gehorte zum fahrenden Volk, war eine Ténzerin,
eine Heidin.
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»Die stinken nach Schwein und haben Liuse in den Haareng,
hatte auch sein Freund Warner gesagt.

»Woher willst du das wissen?«

»Das sagen alle. Die waschen sich doch nie.«

Nun, Jakob hatte nichts gerochen, als Silvana ihm nahe ge-
kommen war.

Tief in Gedanken versunken lief er weiter und hielt auf die
Strafle Tiisken de Piitten zu, in dessen Nihe sich das Kontor
seines Vaters befand.

Kaum kam das Gebdude in Reichweite, sah er die grof3e statt-
liche Gestalt auch schon aus der Tiir treten. Mit seiner dunk-
len Kleidung und dem Hut wirkte Harm Jakobsen nicht wie
ein Mann, der sich die Hinde schmutzig machte, doch Jakob
kannte ihn und wusste, dass er es liebte, seinen Zweispinner
selbst zu lenken.

»Da bist du ja, Junge! Komm und steig aufl«

Die Pferde warfen ihre Képfe zuriick und wieherten ihm ent-
gegen. Jakob schwang sich neben seinen Vater auf den Kutsch-
bock, und rasch war das Kontor ihren Augen entschwunden.
Die Gassen waren belebt, denn immer noch hatten sich die
Marktbesucher nicht ginzlich zerstreut. Mithsam bahnten sie
sich einen Weg durch das Gewiihl.

Die Pferde trabten schneller, als sie endlich die Enge hinter
sich lieSen und tiber verschlammte Wege an blithenden Wiesen
vorbeizogen. Jakob war froh, dass er oben auf dem Kutschbock
saf$ und nicht zu Fuf§ gehen musste.

»Wo wir gerade die Zeit und Gelegenheit haben zu reden:
Was hast du aus der Predigt vom letzten Sonntag gelernt?«, frag-
te sein Vater.

Jakob zuckte zusammen. Ein unangenehmes Prickeln tiber-
kam ihn, denn er hatte die Worte des Vermahners wohl gehort,
nicht aber verinnerlicht, sondern eher an ihnen gezweifel.

»Es war die Rede davon, dass wir auserwihlt sind. Der Predi-
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ger sprach auch von Himmel und Hélle und davon, dass es an
uns selbst liegt, ob wir die ewige Seligkeit erlangen.«

»Richtig.« Sein Vater nickte zufrieden. »Unser Glaube ist das
Schiff, das uns durch diese Welt trigt. Solange wir uns eng an
Gottes unfehlbares Wort halten, werden wir nicht {iber Bord
gehen, sondern den Hafen und die ewige Seligkeit erreichen.
Vergiss das nie, Jakob.«

»Was ist die ewige Seligkeit, Vater?«

»Das Gegenteil von Hélle und Verdammnis. Am jiingsten
Tag wird sich entscheiden, ob wir zu den Guten ins ewige Licht
gehen diirfen oder den Weg in Finsternis und Schmerz wihlen
miissen. Und, Jakob, ich wiinsche mir nichts sehnlicher, als mit
dir irgendwann im Licht vereint zu sein.«

Jakob schwieg. Er dachte an die Ténzerin. Silvana! Sie war
keine Mennonitin. Es bedeutete, dass es fiir sie den Weg ins
ewige Licht nicht gab. Ein Schauer tiberlief ihn. In seiner Vor-
stellung sah er die Fremde um ein wild loderndes Feuer tanzen.
Die Flammen kamen niher und ziingelten schliefflich an jhrem
bunten Rock hoch. Jakob keuchte auf und verscheuchte die
schreckliche Vorstellung. Was hatte diese Silvana nur an sich,
dass er immerzu an sie denken musste?

Es wurde schon Abend, als sie sich wieder auf den Heimweg
machten. Im Wagen lagerten die fertigen Leinenstoffe.

Der alte Weber war freundlich gewesen und sichtlich dank-
bar, sich ein Zubrot verdienen zu kénnen, indem er Jakob als
Lehrjungen bei sich aufnahm. Er hatte ihnen Tee angeboten und
mit Jakobs Vater die Lehrzeit besprochen. Die Giite in Friedrich
Ellens Augen hatten Jakobs Unbehagen verschwinden lassen.

Nun saf§ Jakob wieder neben seinem Vater und spiirte, wie
Midigkeit ihn Gibermannte. Hunger hatte er auch. Sein Vater
fuhr vorsichtig, denn die Regentage hatten den Weg in einen
Schlammpfad verwandelt. Besonders schlimm war es in der
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Nihe des Flusses, und Jakob horte seinen Vater leise schimpfen.
Die aufkommende Dunkelheit machte die schlechten Wegver-
hilenisse noch tiickischer. Er wire fast eingenicke, als plotzlich
ein Ruf die Stille durchbrach.

»Hilfe! Bitte helft mir doch!«

Schieres Entsetzen klang aus der Stimme. Jakob zuckee zu-
sammen und setzte sich ruckartig auf. Und dann ging alles ganz
schnell. In der einsetzenden Dimmerung schien die Gestalt wie
aus dem Nichts direkt vor die Pferdehufe zu fallen. Ein Schrei,
ein Wirbeln. Jakob sah hochgerissene Arme und dann nichts
mehr.

»Um Gottes willen!« Sein Vater riss die Pferde brutal zuriick.

Jakob sprang vom Wagen und griff ins Zaumzeug. Dann
wandte er sich zdgerlich dem auf dem Weg liegenden Biindel
zu und kniete nieder.

»Bist du verletzt?«

Die Gestalt regte sich st6hnend und hob den Kopf. Jakob sah
langes wirres Haar und eine stark blutende Wunde am Kopf,
und im nichsten Moment erkannte er das Midchen wieder. Es
war die Tanzerin vom Marke. Thre Kleidung war zerrissen, und
Entsetzen lag auf ihrem Gesicht. Sie stand taumelnd auf.

»Mein Grofivater!« Fahrig wies sie zum Fluss hinunter.

»Was ist mit ihm?« Jakobs Vater war vom Kutschbock geklet-
tert. Er trat neben das Midchen und stiitzte sie.

»Er ist verschwunden! Wir sind auf diesem Weg gefahren ...
Alles war so nass und sumpfig. Unser Wagen ... Er ist aus der
Spur geraten und hat sich tiberschlagen. Ich bin durch die Luft
geflogen und ...« Sie griff sich an die Stirn. »Ich muss bewusst-
los gewesen sein. Als ich wieder zu mir kam, lag ich weit vom
Wagen entfernt im Gestriipp.« Sie holte bebend Atem, und Ja-
kob musste sich anstrengen, um ihre Worte zu verstehen. »Ich
dachte, Grofivater wiire vielleicht vom Kutschbock gesprungen.
Ich habe alles abgesucht, doch ich kann ihn nirgends finden.«
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