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1
GODO

Wir meldeten uns bei einem Zeichenkurs in Trier an, und
wihrend ich das Formular und die Uberweisung ausfiillte,
ritselte ich, warum es Zeichenkurs und nicht Zeichnenkurs
hief}, denn schliefllich wollten wir Zeichnen lernen, nicht
Zeichen. Ich iberlegte, welche Art von Zeichen man in
einem Zeichenkurs lernen kénnte. Man konnte die Zeichen
der Gebirdensprache fiir Gehorlose lernen. Man kénnte
chinesische Schriftzeichen lernen, man konnte lernen, die
Zeichen der Zeit zu erkennen, worin immer diese bestehen
mogen, oder die Zeichen, die uns andere Menschen unbe-
wuflt mit dem Korper geben und die fiir uns Gliick oder
Ungliick bedeuten. Wahrscheinlich iiberlegte ich viel zu
lange, wihrend ich das Formular ausfiillen sollte, denn
plotzlich sagte meine dritte grofle Liebe » Guten Morgen«
zu mir, obwohl lingst nicht mehr Morgen war. Ich beeilte
mich, Formular und Uberweisung zu Ende auszufiillen,
unterschrieb und reichte sie meiner dritten groflen Liebe.
Die steckte sie zusammen mit threm Formular in einen
Umschlag, auf dem Adresse und Briefmarke schon warte-
ten, klebte ihn zu, legte ihn vor sich auf den Tisch, sah mich
an und sagte: »So, mein Lieber, das wire ja gelacht, wenn
wir nicht endlich mal wirklich zusammen wohin fahren
wiirden.«

Am nichsten Tag las Max Goldt in der Uni. Ich ging hin
und erlebte ithn. Er trug ein modisches Birtchen und



erklirte, er sei professionelle Mikrophonanlagen gewohnt,
aber das hier in dem Horsaal in der Universitit sei alles
andere als eine professionelle Mikrophonanlage, ich weif3
nicht, ob er, wihrend er das sagte, Mikrophon mit ph dachte
oder mit f. Er wartete eine Weile, ob jemand die Mikrophon-
anlage in Schuf} bringen wiirde, und als es niemand tat, ver-
zichtete er auf das Mikrophon. Man mufite die Ohren auf-
sperren, was nicht schlimm war, denn man konnte ihn gut
verstehen. Ich dachte, man wiirde vermutlich die meisten
Menschen auch ohne Mikrophon gut verstehen, nur ist das
Gehor nie sensibilisiert worden fiir die feineren Schwingun-
gen, weil von Kindheit an immer durch Mikrophone, Ver-
stirker und Lautsprecher zu uns gesprochen wird. Dann fiel
mir der Doppelsinn von »verstehen« auf, und ich fragte
mich, ob ich Max Goldt wirklich verstand und ob er mich
verstiinde, wenn er wiiflte, dafl es mich gibt, und ob ich
andere Leute wirklich verstand. Philipp Zum Beispiel, der
auf einem der Holzsitze des Unihdrsaals neben mir saf,
oder Jasmin, die neben Philipp safi, oder Jiirgen, der neben
Jasmin saf8. Bei Jiirgen war ich mir ziemlich sicher, daf} ich
ihn {iberhaupt nicht verstand.

Nach der Lesung schlenderte ich mit Philipp und Jasmin
zum Ausgang der Uni, wihrend Jiirgen versuchte, Max
Goldt backstage zu treffen und ihm ein Gedicht vorzulesen,
das er ihm zu Ehren geschrieben hatte. Ich iiberflog die Aus-
hinge an den Schwarzen Brettern, und Philipp, der sehr
grofl ist, beugte sich iiber mich und lachte und fragte mit
kriftiger und lauter Stimme: »Na, Tobi, wie fandest du thn?
Wie fandest du die Sache mit dem Herbst?« Ich konnte
mich an die Sache mit dem Herbst nicht erinnern, und mir
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fiel auf, dafl mir schwindlig war und ich Kopfschmerzen
hatte und mich bewegte, als liefe ich durch dickes Wasser,
und daf} ich mich an gar keine Stelle erinnern konnte. Mir
wurde klar, dafl ich mich lieber mit Jasmin unterhalten sollte,
die sich nicht wirklich fiir Literatur interessiert und sich
bestimmt auch an keine Stelle erinnerte. Doch bevor mir
etwas einfiel, das ich zu Jasmin hitte sagen konnen, blieb
mein Blick an einem Aushang hingen, auf dem groff und
schwarz das Wort »Zen« geschrieben stand.

Ich hatte gerade ein Buch mit dem Titel »Vom Geist des
Zen« gelesen. Es stammt von Alan Watts, und alles, was er
darin schreibt, beeindruckte mich sehr. Es standen Sitze
darin wie: »Wenn man einen Augenblick zaudert, um zu
philosophieren und dariiber nachzudenken, so gleitet das
Leben vorbei, und die Wirklichkeit des Augenblicks ist ver-
pafit« oder »Der Mensch muff entweder die Welt aufgeben,
um sich von ihr zu befreien, oder mufl von ihr zerrieben
werden, aber das eine wie das andere kime dem Selbstmord
gleich. Welchen Zweck soll es haben, wenn man die Welt
aufgibt? Und was ist gewonnen, wenn wir uns von ihr zer-
reiben lassen?« oder »Der einzige Unterschied zwischen
einem Buddha und einem gewohnlichen Menschen ist, daf§
der eine sich iiber sein Wesen klar ist, der andere nicht.« Es
war ganz leicht gewesen zu entscheiden, ob ich ein Buddha
oder ein gewdhnlicher Mensch war. Genauso leicht war es
zu entscheiden, was von beidem ich sein wollte, und nun
stand ich da und las von zehn Tagen Zen-Meditation, die in
Belgien stattfinden sollten, wer weify warum. Ich sah auf das
Datum und bemerkte, dafl es sich mit dem Beginn unseres
Zeichenkurses in Trier deckte, von dem ich noch immer
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nicht wuflte, weshalb er Zeichenkurs und nicht Zeichnen-
kurs hief. Ich buchte mein Geld zuriick und fuhr nach Bel-
gien.

Auf den Wiesen links und rechts der belgischen Autobah-
nen standen belgische Rinder. Sie sahen so prall und saftig
aus, daf} ich am liebsten anhalten und aussteigen und hinren-
nen und sofort in sie hineinbeiflen wollte. Natiirlich hielten
wir nicht an, sondern die beiden Zenmonche, die mich in
threm Auto mitnahmen, fuhren ohne Halt bis zu dem alten
Landschlof}, in dem das Seminar gehalten werden sollte. Die
Zenmonche nannten das Seminar »Sesshin«, was man
»Seschin« ausspricht und was mich an eine »Session« den-
ken lief}, die man »feschn« ausspricht, an eine Blues- oder
Rock- oder Funk-Session, auch wenn ich mir nicht sicher
bin, ob es das gibt, Rock- und Funksessions. Der Unter-
schied war, dafy man sich zum Sesshin nicht traf, um Gerau-
sche zu produzieren, sondern Stille. Manchmal, erklirten
mir die Ménche, mit denen ich gekommen war, gelinge die
Stille sehr gut. Dann wiirden alle, die in dem Raum, den sie
»Dojo« nannten, was man »Doscho« ausspricht mit zwei
langen Os und stimmhaftem Sch wie in Genie oder Journal,
siflen und meditierten, von der allgemeinen Konzentration,
die im Dojo entstehe, erfafit. Bei allen, die sie erfasse, stei-
gere sie die personliche Konzentration. Die personliche
Konzentration wirke zuriick auf den Raum und steigere
wiederum die allgemeine Konzentration. »Und schliefSlich«,
sagte der eine Ménch, der Tom hief§ und unter seinem kahl-
geschorenen Haupt einen Bart trug, »und schliefllich tiber-
trifft sie alles, was du bisher an Konzentration erlebt hast.«
»Auch die, die man durch Mate-Tee mit Traubenzucker
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erlangt?«fragte ich, weil mir einfiel, daf} ich das einmal emp-
fohlen bekommen hatte von Jiirgen, der immer Mate-Tee
mit Traubenzucker trinkt, bevor er sich hinsetzt und Ge-
dichte schreibt. Ich hatte es eine Weile ausprobiert, es wirkte
sehr gut, aber irgendwann horte ich auf, Mate-Tee mit Trau-
benzucker zu trinken, weil ich es eines Tages einfach vergaf3.
»Selbst die iibertrifft sie«, sagte Tom, »selbst die. Und zwar
bei weitem. «

In dem Moment, in dem das Auto auf den geschotterten
Innenhof des Schlosses fuhr und wir ausstiegen, begann ich
zu zittern, ich weif} nicht, ob vor Angst oder vor Erschop-
fung oder vielleicht sogar vor Freude. Ich zitterte nimlich
wie ein Hund, der im Wald einem Reh nachgerannt und ver-
lorengegangen oder an der Autobahn ausgesetzt worden
und ein paar Tage spiter plotzlich wieder zu Hause ist. Ich
zitterte vier Tage lang, bis vor zwanzig Minuten, als wir uns
zum Siebzehnuhr-»Zazen«, was man »Sasenn« spricht, im
Dojo auf unsere »Zafus«, die die Kissen sind und die man
»Safus« ausspricht, setzten, und der Godo die Klangschale
schlug. Der Godo, das ist der Meister. Und als der Godo die
Klangschale schlug, da horte ich plotzlich mit dem Zittern
auf.

Ich sitze da wie ein Stein. »Die Gedanken sind Wolken,
die voriiberziehen«, lehrt der Godo. Meine ziehen nicht vor-
iiber. Sie sammeln sich und fangen an zu regnen, so sehr,
daf ich glaube, sie regnen alles aus, was mir jemals im Leben
begegnet ist. Daf} es wie Regen ist, sage ich, weil ich merke,
wie mir die Tropfen das Gesicht runterlaufen. Ich werde
gleich schluchzen und richtig laut weinen, aber man soll still
sein im Dojo, man soll auch nicht aufstehen und rausgehen,
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nur im duflersten Notfall, und ich, ich bin doch kein dufler-
ster Notfall. »Gebt alles«, sagt der Godo, »gebt alles auf
wihrend Zazen, gebt euch vollkommen hin.« Ich versuche
so sehr ich kann, mich vollkommen hinzugeben, aber man
soll auch nichts wollen, empfiehlt der Godo, denn wollen
fithrt zu Verkrampfung. »Und Verkrampfte«, sagt er, »sind
noch selten erleuchtet worden, obwohl die Erleuchtung na-
tiirlich in jedem Augenblick eintreten kann, selbst in Augen-
blicken der Verkrampfung, denn Augenblicke der Ver-
krampfung sind Augenblicke des Leidens, und auch Leiden,
wenn es mit Aufmerksamkeit erfahren wird, kann zur Er-
leuchtung fithren.«

Ich komme nicht dazu, zu iiberlegen, ob ich das richtig
verstehe, denn meine Knie schmerzen unglaublich, weil ich
in meinem bisherigen Leben keinen einzigen Lotussitz ge-
macht habe, und nun mache ich seit vier Tagen Lotussitze,
acht Stiick pro Tag, mein Genick will zerreifen, und ich habe
das Bediirfnis, mit dem Kopf gegen die weifle Wand zu fallen,
vor der ich seit vier Tagen sitze. Ich weiff, daf} ich sterben
werde. Es ist keine Frage der Zeit, der Tod ist einfach sehr
nah, und ich glaube, daf} ich gleich umkippen werde. Schwer
zu sagen, wie ich das tiberlebe, aber plotzlich ist eine halbe
Stunde um, ich hére die Klangschale, und alle erheben sich.

Ich stiitze mich an der Wand ab, weil meine Beine einge-
schlafen sind, und warte, bis sie sich erholt haben. Dann
reihe ich mich ein und schreite mit den anderen im Rhyth-
mus des Atems iiber die Bastmatten durchs Dojo, die Arme
angewinkelt und die Hinde vorm Solarplexus. Ich hore nur
das Rascheln der schwarzen Kimonos, die alle tragen, und
das Atmen und die leisen, schnellen Schritte des Godos, der
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durch die Reihen huscht und hier und da die Haltung der
Meditierenden korrigiert, indem er mit den Fingerspitzen
ihr Kinn zuriick und die Ellbogen weiter nach unten driickt
oder ihnen die Hand in den Riicken legt, damit sie ihn bes-
ser strecken. Als er in meine Nihe kommit, spiire ich einen
enormen Druck hinterm Brustbein, ich denke, ich be-
komme einen Herzinfarkt, was mich nicht wirklich wun-
dert, obwohl ich noch zu jung dafiir bin, aber mein Herz
war nie wirklich gut. Er schaut mir kurz ins Gesicht und an
mir herunter. Ich habe irrsinnige Angst vor seinen Augen.
Ich glaube, daf} er nach diesem Blick alles weif}, was es von
mir zu wissen gibt. Als er weitergeht und wieder die Klang-
schale schlagt und wir alle an unsere Plitze zuriickkehren,
um uns wieder auf die Zafus zu setzen, erinnere ich mich,
daf ich als Kind Angst vor Pferden hatte, weil ich dachte, sie
briauchten mich nur einmal anzusehen mit ihren groflen
braunen Augen, und schon wiifiten sie alles, was es von mir
zu wissen gibe: Daf} ich jeden Sommer eine Armbanduhr
verlor und deshalb von meinen Eltern keine mehr bekam.
Daf} mein Bruder behauptete, ich habe zwei linke Hinde,
und das einzige, was ich wirklich beherrsche, sei Fahrrader
kaputtrepariern. Dafl ich glaubte, hinter den Spiegeln in den
Toiletten und Badezimmern seien Kameras eingebaut, mit
denen mich nicht meine Eltern oder der Pfarrer oder der
Geheimdienst beobachteten, sondern meine Klassenkame-
radinnen, wer weifl, warum gerade sie. Und dafl ich beim
Onanieren, was ich, nachdem ich es entdeckt hatte, zu-
nichst gar nicht und dann tatsichlich Onanieren und nicht
Wichsen oder Runterholen nannte, an das Vergewaltigen
von Indianersquaws dachte.
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Ich glaube, dafl jetzt die Binder in meinen Knien reiffen
werden, ich weif! nicht, warum ich nicht aufstehe und raus-
gehe und heimfahre. Ich iiberlege kurz, wo genau ich hin-
fahren wiirde, wenn ich heimfiihre, und bleibe sitzen. Ich
glaube nicht, dafl ich die Schmerzen auch nur eine weitere
Sekunde ertragen werde, und plotzlich tut gar nichts mehr
weh. Mein Korper ist unglaublich leicht und schwer, beides
zugleich. Meine Schultern fallen so locker herab, ich wuf3te
gar nicht, daf} sie so locker herabfallen konnen. Mein Riik-
ken ist ganz auflerordentlich lang, ich glaube, ich beriihre
mit dem Kopf die Decke. Meine Hinde, die in Meditations-
haltung am Bauchnabel liegen, sind voll von einer Energie,
die ich noch nie in thnen gespiirt habe und von der ich nicht
weif3, was ich mit ihr anfangen soll. Ich fange nichts an, ich
sitze ganz still und wiirde gern schreien vor Freude, ich will
meine Eltern umarmen und irgend jemandem danken und
jemanden wissen lassen, wie gliicklich ich bin und wie schon
ich das Leben finde und daf} ich jetzt alles verstehe und daf}
ich glaube, dafl ich womdglich erleuchtet bin. Aber dann
erinnere ich mich, wie Arndt vor meiner Abfahrt sagte, wir
Europier brauchten uns nicht einzubilden, wir konnten die
asiatischen Meditationspraktiken jemals wirklich begreifen,
und mir geht auf, wie licherlich es ist zu glauben, ich kénnte
erleuchtet sein, und dafl ich erst seit vier Tagen meditiere
und daf} ich blof} nie jemandem sagen sollte, was ich gerade
gedacht habe. Ich iiberlege, wie ich jemals jemandem erzih-
len soll, was ich gerade erlebe, und mir fillt ein, dafl ich nicht
nachdenken soll wihrend des Sitzens, und daff man das,
was wihrend der Meditation geschieht, nicht erzahlen kann,
weil es jenseits der Sprache geschieht. Ich konzentriere mich
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auf meinen Atem und auf das, was jenseits der Sprache in
mir geschieht.

- Es geschieht eine Menge. Alles bewegt sich. Ich starre dar-
auf, mit dem inneren Auge. Es ist wie Kino. Plétzlich
beginnt ein Film, der davon handelt, was meiner dritten gro-
f3en Liebe geschehen ist, und was so schrecklich ist, daf} ich
nicht weif}, wie ich es sagen soll, und wovon sie selber nicht
weif}, wie sie es sagen soll, sie weifl nicht einmal, wie es
geschehen konnte oder warum. Ich bekomme Angst, dafl
dieser Film nicht alles ist, und daf} das, was die Zukunft
bringt, vielleicht noch viel schlimmer wird.

Als die Klangschale geschlagen wird und die Leute das
Dojo verlassen, bleibe ich sitzen. Ich warte, bis alle drauflen
sind. Dann kippe ich im Zeitlupentempo um. Ich liege auf
den Bastmatten. In den Ecken des Dojos sammelt sich die
Dimmerung, und ich mufl daran denken, wie meine Mutter
immer sagte: »Vor allem in den Ecken mufl man saugen,
denn aus den Ecken kriecht der Dreck.« Es ist ganz still.



2
FIAT

»Erzahl mir was, sagte meine erste grofie Liebe, als wir den
halben Weg auf den Berg, der hinter dem Haus ihrer Eltern
stand, schweigend zuriickgelegt hatten, wobei sie immer
wieder dem Hund Stockchen warf und ich Kiefernzapfen,
die wir Hutzeln nannten, vor mir herkickte und daran
dachte, wie meine Briider und ich und die Kinder vom Dorf
uns frither Hutzelschlachten geliefert hatten: Wir verschanz-
ten uns hinter Baumstimmen, gaben immer wieder fiir Se-
kunden die Deckung auf und warfen Hutzeln, die wir vom
Waldboden auflasen oder aus den Hosentaschen zogen, in
die wir sie vor der Schlacht hineingestopft hatten, so fest wie
moglich auf den Gegner, und zwar, was gut ging, weil die
Hutzelschlachten im Sommer stattfanden, auf die unge-
schiitzten Beine. Wenn die Hutzeln die Beine verfehlten und
das Gesicht trafen, waren wir auch zufrieden, sofern wir
diejenigen waren, die geworfen hatten.

Mir fiel ein, daf} wir verschiedene Arten des Hutzelwer-
fens kannten, nimlich den kriftigen, gezielten Wurf einer
einzelnen Hutzel, aus guter Deckung oder unbemerkter
Position heraus, und, bei Sturmangriffen oder in Situationen
der Verzweiflung, den Streuwurf, der darin bestand, még-
lichst beidhandig moglichst viele Hutzeln zugleich auf den
Gegner zu schleudern.

Ich dachte daran, wie Franzl und ich uns einmal eine Hut-
zelschlacht lieferten, bei der wir uns hinter zwei Kiefern ver-

18



schanzt hielten, um abwechselnd fiir Sekunden die eigene
Deckung aufzugeben und die des andern, also den Baum-
stamm, mittels der Einzelhutzelwurftechnik zu traktieren,
was eine Weile so hin und her ging, bis Franzl plétzlich
lachend hinter seinem Stamm hervortrat und auf mich
zukam. »Was gibt’s da zu lachenc, schrie ich und bombar-
dierte thn mit aller Kraft, so daff ihn drei Hutzeln trafen. Die
erste knapp oberhalb der Hinde, die er sich wie ein Boxer
vors Gesicht hielt und in denen er, das konnte ich sehen,
eine ganze Ladung Hutzeln hielt. Die zweite traf seine
Geschlechtsteile, die ich damals nicht Schwanz und Sack,
auch nicht Genitalien und schon gar nicht Geschlechtsteile,
sondern immer und einheitlich Eier nannte, was wohltuend
einfach und praktisch war.

Die dritte Hutzel traf ihn am Knie, und dann hatte ich
keine Hutzeln mehr. Franzl kam lachend auf mich zu. Ich
biickte mich und griff mit beiden Hinden in den Waldbo-
den. Er hatte mich erreicht und schleuderte mir lachend eine
Hutzel nach der anderen entgegen. Die erste traf mich am
Schliisselbein, die zweite an der Hand und die dritte am
Auge, so dafl ich mit einem Schrei zu Boden ging, im Liegen
aber noch alles, was mir zwischen die Finger gekommen
war, also hauptsichlich Erde und trockene Kiefernnadeln,
Franzl entgegenschleuderte. Im nichsten Moment stand er
lachend {iber mir und feuerte mit schnellen, festen Wiirfen
seine restliche Munition auf mich ab, auf die Beine, auf den
Bauch und auf die Arme, die ich mir vors Gesicht hielt wie
ein Boxer. Als ich mich schliefilich einrollte und auf die Seite
drehte, traf mich die letzte Hutzel am Ohr. Ich hérte ein
Droéhnen, und als das Drohnen verschwand, spiirte ich
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einen Schmerz am Ohr, als hitte jemand ein Stiick davon
abgebissen. Franzls Munition war verbraucht, ich war ge-
schlagen, er lief davon, und wihrend er davonlief, lachte er.

»Erzihl mir mal was«, wiederholte meine erste grofie
Liebe, und wie immer, wenn sie das wollte, fiel mir erst ein-
mal gar nichts mehr ein. Also fragte ich: »Was denn?«, und
sie sagte: »Irgendein Problem, das du hast.«

»Ich habe aber gar kein Problem.«

»Wie bitte ?« lachte sie, »du hast doch, seit ich dich kenne,
immer irgendein Problem gehabt.«

»Das liegt an meiner Kindheit.«

»Was war denn an deiner Kindheit so schlimm?«

»Nichts«, sagte ich, und dann passierte das, was immer
geschah, wenn sie oft genug fragte. Ich begann, von den
Dingen zu reden, die passiert waren und an die ich unent-
wegt denken muf3te, ohne etwas zu sagen, bis jemand sagte:
»Erzihl mir mal was.« Und ich erzihlte ihr, wie ich nach
Hause kam, nachdem Franzl und ich uns die Zweimann-
Hutzelschlacht geliefert hatten, und wie die ganze Familie
schon am Mittagstisch saf}, auch Franzl, mit gewaschenen
Hinden und diesem vollkommen ausdruckslosen Gesicht,
das er beim Mittagessen immer machte, weil er versuchte,
unsichtbar zu sein. Er versuchte, unsichtbar zu sein, keine
Geriusche zu machen, weder beim Schneiden noch beim
Kauen noch beim Schlucken, und vor allem versuchte er,
keinen Geruch auszustrémen, weil meine Mutter seinen
Korpergeruch nicht leiden konnte, was er wufite, denn sie
hatte gesagt, sie konne ihn buchstablich nicht riechen und
dafl es thr zum ersten Mal in ithrem ganzen Leben passiere,
daf} sie jemanden buchstablich nicht riechen kénne. Ich
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glaube nicht, dafl er verstand, was dieses »buchstiblich«
genau bedeutete, aber was das, was sie sagte, im groflen und
ganzen bedeutete, das, glaube ich, verstand er sehr gut.

»Und was hast du dann gemacht?« wollte meine erste
grofle Liebe wissen.

»Wann ?«

»Na, um dem Franzl zu helfen, wenn er solche Angst vor
deiner Mutter hatte. «

»Nichts«, sagte ich, »ich fand ihn beschissen, wenn er so
angsthasig war.« Und ich erzahlte ihr, wie ich ihm am Nach-
mittag als Rache fiir die Hutzel, die er mir aufs Ohr ge-
schmissen hatte, auf dem Busplatz unseres Dorfes, das eine
Sackgasse im Wald ist, vor allen Kindern mit der Faust ins
Gesicht geschlagen hatte. Ich schlug erst mit der rechten
Faust zu und dann mit der linken. Er schubste mich ein
wenig zuriick, und ich schlug thm auf die Augen, erst aufs
linke, dann aufs rechte, und dann schlug ich ihm solange mit
der Faust auf die Nase, bis das Blut herausgelaufen kam. Ich
erklirte ihr, daf er sich nicht wehrte, weil er genau wufite,
dafl meine Mutter nicht auf seiner Seite war, und was sie mit
thm machen wiirde, wenn statt ihm ich mit einer blutigen
Nase nach Hause kime.

»Ich meine«, sagte sie, »hast du denn nie versucht, ihm zu
helfen?«

»Doch! Wir haben ja zusammen ein Zimmer gehabt und
ein Etagenbett. Da redet man natiirlich abends viel. Und auf
irgendeine Weise war er ja doch mein Bruder, irgendwie.«

Und wihrend ich davon sprach, wie ich manchmal ver-
suchte, Franzl zu helfen, indem ich ithm riet, sich nicht ein-
schiichtern zu lassen, mufite ich an meinen Freund Frank
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denken, den sein Vater so schlug, daf} sich danach die Um-
risse der Finger weifl auf Franks Oberschenkeln abzeichne-
ten, und wie wir zusammen Fluchtpline fiir ihn schmiede-
ten, und wie ich vollig aus dem Hauschen geriet, als er mir
sagte, er besifle da so eine Briefmarke, die vierzigtausend
Mark wert sei. Ich sagte, er miisse sie sofort verkaufen. Ein
paar Tage lang war ich véllig fertig, weil ich nicht verstand,
weshalb er sich nicht das Geld holte und von zu Hause floh,
und dann sagte er mir, das mit der Briefmarke sei nur ein
Scherz gewesen.

Einige Monate spiter priigelten Frank und ich uns in
Polen, wohin wir zusammen mit Dieter gefahren waren, in
einem Polski Fiat, weil er mich schon wieder verarscht hatte,
indem er erzihlte, der alteste der Besucher diirfe nach polni-
scher Sitte mit der hiibschesten Tochter der Gastgeber in
einem Bett schlafen, und weil ich es nicht ertrug, wenn er
mich verarschte, wenn es um ernste Dinge ging. Wir prii-
gelten uns auf der Riickbank, und der Polski Fiat schau-
kelte wie das Ruderboot im Video zu Nick Caves Weeping
Song, auch wenn es das Video damals noch gar nicht gab,
und auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob das Boot in dem
Video wirklich schaukelt, und wenn, ob es so sehr schau-
kelt wie der Polski Fiat es tat, damals, als wir uns in ihm
schlugen.



3
LITTI

»Er ist ein verdammt guter Techniker. Unser Dribbelkiinst-
ler«, sagte Josef zu Herrn Kiihn, dem Trainer, an dem Tag,
an dem er mich ins C-Jugend-Training mitnahm, und er
hatte vollkommen recht, denn auf dem Bolzplatz in unse-
rem Dorf wurde ich Litti genannt. Besonders, wenn ich
meine blau-weiflen Schweiflbinder um die Handgelenke
trug, die mir meine grofle Schwester zum Geburtstag
geschenkt hatte. Ich glaubte, die Schweiflbiander wiirden auf
irgendeine Weise, vielleicht indem sie eine ins Frottee einge-
riebene Substanz absonderten, die dann in die Hautporen
eindringe und sich verteilte, den Korper vom Schwitzen
abhalten, weshalb ich nach einigen Tagen, an denen ich
meine neuen Schweiflbinder auf dem Bolzplatz getragen
hatte, zu meiner Schwester meinte: » Also diese Schweifbin-
der sind wirklich toll - man schwitzt gleich viel weniger mit
denen«, worauf sie lachte und sagte: »So’n Quatsch, die fan-
gen doch blof} den Schweif} auf, der die Arme runterliuft.
Eigentlich brauchen so was nur Tennisspieler, sonst rutscht
ihnen mitten im Spiel der Schldger aus der Hand. Und du
brauchtest nicht einmal als Tennisspieler welche, weil du
sowieso noch nicht so schwitzt.« »O dochs, sagte ich, »ich
schwitze schon ganz schon«, und sie sagte: »Ich hab sie dir
trotzdem geschenkt, weil du so cool damit aussiehst.«
Womdglich war es das erste Mal, dafl ich das Wort cool
horte, ich weifl nicht, ob ich geil da schon kannte, jedenfalls
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