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Shenja ist eine Frau, zu der man rasch Vertrauen faßt.
Ireen, eine englische Ferienbekanntschaft, erzählt ihr
gleich ihre ganze tragische Lebensgeschichte. Eine Kar-
tenlegerin habe ihr prophezeit: »Du fängstmit dem fünf-
ten an«, und so sei es gekommen, keines ihrer ersten vier
Kinder habe überlebt. Shenja ist voller Mitgefühl, bis sie
erfährt, daß kein Wort davon wahr ist. Als sie für eine
Dokumentation über das Leben russischer Prostituierter
in der Schweiz recherchiert, ist sie verblüfft, daß jedes
der Mädchen fast die gleiche Geschichte erzählt: vom
Stiefvater, der sie vergewaltigte, von dem Freund, der sie
in den Westen brachte und an einen Zuhälter verriet,
und von dem reichen Bankier, der sie nun bald heiraten
wird – einTraum, so hollywoodschön, daßmanbeschließt,
statt einer Dokumentation einen Spielfilm zu drehen.
Zu Shenja kommen sie alle, die Frauen mit ihren Träu-
men und Phantasien, in denen das bescheidene Leben zu
dramatischer Größe und Schönheit erblüht. Bis Shenja
eines Tages selbst ein Schicksalsschlag ereilt und sie die
»Kunst zu leben« neu erlernenmuß.
»Ulitzkaja ist eine Autorin der leichten, ironischen Töne,
und immer sieht sie mit Begeisterung, Nachsicht und
Humor auf das Leben und seine verzwickten Irrwege.
Ohne Zweifel gehört ihre ganze Sympathie zupacken-
den, liebenden, manchmal auch schwachen Frauen.«
(Der Spiegel)

Ljudmila Ulitzkaja, geboren 1943, wuchs in Moskau auf.
Sie schreibt Drehbücher, Hörspiele, Theaterstücke und
erzählende Prosa. 1996 erhielt sie den Prix Médicis, 2001
den russischen Booker Prize. Auf deutsch sind u. a. er-
schienen: ›Medea und ihre Kinder‹ (1997), ›Ein fröh-
liches Begräbnis‹ (1998), ›Olgas Haus‹ (1999), ›Reise in
den siebenten Himmel‹ (2001) und ›Ergebenst, euer
Schurik‹ (2005, dtv 13626).
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Diana

Das Kind hatte Ähnlichkeit mit einem Igel: störri-

sches, stachliges dunkles Haar, eine neugierige lan-

ge, spitze Nase, das amüsante Gebaren eines selbständigen

Geschöpfs, das ständig an allem herumschnüffelte, und

schließlich eine totale Unzugänglichkeit für Zärtlichkei-

ten, Berührungen, geschweige denn mütterliche Küsse.

Doch auch seine Mama war allem Anschein nach ein Igel-

wesen – sie berührte es kaum, reichte ihm nicht einmal

auf dem steilen Pfad vom Strand hinauf zum Haus die

Hand. Der Junge kletterte vor ihr her, sie lief langsam

hinter ihm, ließ ihn allein an Grasbüscheln Halt suchen,

sich hochziehen, abrutschen und wieder hinaufsteigen,

den kürzesten Weg zum Haus anstelle der sanft aufstei-

genden Straße, die normale Urlauber benutzten. Er war

noch keine drei Jahre alt, doch bereits von so ausgepräg-

tem Charakter, so unabhängig, daß auch seine Mutter

manchmal vergaß, daß er noch ein Kleinkind war, und

ihn behandelte wie einen erwachsenen Mann, von dem

sie Schutz und Hilfe erwartete; dann besann sie sich,

nahm den Jungen auf den Schoß, ließ ihn aufhüpfen, sang

»Hoppe, hoppe, Reiter …«, und er juchzte, wenn er in

den aufgespannten Rock zwischen den Knien der Mutter

rutschte.

»Fällt er in den Graben …« sagte die Mutter.

»Fressen ihn die Raben!« erwiderte er freudig.

So lebten sie eine ganze Woche zu zweit in dem gro-

ßen Haus, in dessen kleinstem Zimmer – die übrigen

warteten blitzblank geputzt auf ihre Bewohner. Es war
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Mitte Mai, die Saison begann gerade erst, zum Baden

war es noch zu kühl, aber dafür war das subtropische

Grün noch frisch, voller Saft, und die Morgen waren so

klar und rein, daß Shenja, seit sie eines Tages zufällig 

im Morgengrauen erwacht war, keinen Sonnenaufgang

mehr versäumte, das tägliche Schauspiel, das sie bis-

lang nur vom Hörensagen gekannt hatte. Sie lebten hier

wunderbar friedlich, so daß Shenja sogar Zweifel ka-

men an den Diagnosen, die Kinderpsychologen ihrem

lebhaften, zappeligen Sohn gestellt hatten. Er war nicht

bockig, bekam keine Tobsuchtsanfälle, man hätte ihn

sogar als artig bezeichnen können, wenn Shenja eine

Vorstellung davon gehabt hätte, was genau »artig« be-

deutete.

In der zweiten Woche hielt eines Tages zur Mittagszeit

vor dem Haus ein Taxi, und ihm entquoll ein ganzer Hau-

fen Leute: erst der Fahrer, der ein sonderbares Eisen-

gestänge unbekannter Bestimmung aus dem Kofferraum

nahm, dann eine große schöne Frau mit einer Löwen-

mähne aus rotem Haar, dann eine krumme Alte, die un-

verzüglich in das Vehikel verfrachtet wurde, das aus dem

flachen Gestänge entstanden war, dann ein Junge, etwas

älter als Sascha, und schließlich die Hausherrin Dora Su-

renowna, festlich herausgeputzt und noch hektischer als

sonst.

Das Haus stand an einem Hang, windschief und ganz

für sich; die Chaussee verlief unterhalb, eine zweite, un-

befestigte Straße oberhalb des Anwesens, und ein Stück

abseits davon lag ein Pfad – der kürzeste Weg zum Meer.

Dafür war das Grundstück selbst wunderbar angelegt: In

der Mitte stand ein großer, von Obstbäumen umring-

ter Tisch, und zwei einander gegenüberstehende Häuser,

Dusche, Toilette und ein kleiner Schuppen waren darum

gruppiert wie eine Theaterkulisse. Shenja und Sascha

saßen am Ende des Tisches und aßen Makkaroni, doch
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als die ganze Gesellschaft in den runden Hof einfiel, ver-

ging ihnen der Appetit.

»Hallo, ihr beiden!« Die Rothaarige warf Koffer und

Tasche ab und ließ sich auf die Bank fallen. »Euch habe

ich hier noch nie gesehen!«

Damit war sofort klargestellt: Die Rothaarige war hier

Stammgast, also die Hauptperson, Shenja und Sascha da-

gegen waren neu und damit zweitrangig.

»Wir sind das erste Mal hier«, sagte Shenja beinahe

entschuldigend.

»Einmal ist immer das erste Mal«, erwiderte die Rot-

haarige darauf philosophisch und ging in das große Zim-

mer mit der Terrasse, auf das Shenja anfangs spekuliert

hatte, das ihr aber von der Gastgeberin entschieden ver-

weigert worden war.

Der Taxifahrer schleppte die Alte in ihrem Käfig her-

unter, und die Alte quiekte mit schwacher Stimme etwas,

das nicht russisch klang.

Sascha stand vom Tisch auf und entfernte sich mit

stolzer, unabhängiger Miene. Shenja räumte die Teller ab

und trug sie in die Küche: Ein Kennenlernen war ohne-

hin unvermeidlich. Die Rothaarige verlieh diesem Som-

mer schlagartig einen neuen Akzent.

Der weißblonde Junge mit der Stupsnase und dem

unglaublich schmalen Schädel wandte sich eindeutig auf

englisch an die Rothaarige, doch was er sagte, konnte

Shenja nicht verstehen. Sehr wohl dagegen die Worte

der rothaarigen Mama, die ihn unterbrach: »Shut up,

Donald.«

Shenja hatte noch nie leibhaftige Engländer gesehen.

Und diese Rothaarige und ihre Familie entpuppten sich

als echte Engländer.

Das eigentliche Kennenlernen geschah am für süd-

liche Begriffe späten Abend, als die Kinder im Bett lagen,

das Abendbrotgeschirr abgewaschen war und Shenja
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unter der Tischlampe, über die sie ein Tuch gebreitet

hatte, damit der schlafende Sascha nicht geblendet wur-

de, »Anna Karenina« las, um einige Ereignisse ihres zer-

bröckelnden Privatlebens zu vergleichen mit dem echten

Drama einer richtigen Frau – die einen schneeweißen

Hals hatte, Ringellöckchen, weibliche Schultern, Spit-

zenbordüren am Negligé und ein handbesticktes rotes

Täschchen in der schmalen Hand.

Shenja hätte nicht gewagt, zur neuen Nachbarin auf

die Terrasse hinauszugehen, doch diese pochte mit ihren

kräftigen polierten Fingernägeln ans Fenster, und Shenja

ging hinaus, nachdem sie einen Pullover über den Schlaf-

anzug gezogen hatte – nachts war es noch empfindlich

kalt.

»Was habe ich wohl gemacht, als ich am Bonzenladen

vorbeikam?« fragte die Rothaarige streng. Shenja schwieg

irritiert, ihr fiel nichts Geistreiches ein. »Ich habe zwei

Flaschen Krimwein gekauft. Oder magst du vielleicht

keinen Portwein, trinkst du lieber Sherry? Na, komm

schon!«

Shenja legte »Anna Karenina« beiseite und folgte wie

hypnotisiert dieser prachtvollen Frau, die in eine Art Pon-

cho oder Plaid gehüllt war, jedenfalls etwas Flauschiges,

grün-rot Kariertes.

Auf der Terrasse herrschte ein wildes Durcheinander.

Koffer und Tasche waren ausgepackt, und Shenja staun-

te, welche Unmenge an bunten Klamotten sie dabei hat-

ten – alle drei Stühle, das Klappbett und der halbe Tisch

waren damit überhäuft. In dem Rollstuhl saß die Alte,

ein offenbar vor langer Zeit vergessenes entschuldigen-

des Lächeln im bleichen, etwas schiefen Gesicht.

Ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen, goß

die Rothaarige den süßen Rotwein in drei Gläser; in das

letzte etwas weniger – das reichte sie ihrer Mutter.

»Zu Mutter kannst du Susan Jakowlewna sagen, aber
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du kannst es auch lassen. Sie versteht kein Wort Russisch,

vor dem Schlaganfall konnte sie ein bißchen, aber da-

nach hat sie alles vergessen. Englisch auch. Sie kann nur

noch Holländisch. Die Sprache ihrer Kindheit. Sie ist ein

reiner Engel, aber völlig ohne Verstand. Trink, Granny

Susi, trink.«

Zärtlich reichte sie ihr das Glas, und die Greisin nahm

es mit beiden Händen. Voller Interesse. Es schien, als habe

sie doch noch nicht alles auf der Welt vergessen.

Der erste Abend war der Familiengeschichte der Rot-

haarigen gewidmet – sie war beeindruckend. Der geistes-

schwache Engel holländischer Abstammung hatte eine

kommunistische Jugend gehabt und sein Schicksal mit

einem irischstämmigen Untertanen des Vereinigten Kö-

nigreichs verbunden, einem Offizier der britischen Ar-

mee und sowjetischen Spion, der gefaßt, zum Tode verur-

teilt, schließlich gegen etwas Gleichwertiges ausgetauscht

und in die Heimat des Weltproletariats gebracht wurde.

Shenja hörte mit offenem Mund zu und merkte 

gar nicht, wie sie sich betrank. Die Alte im Rollstuhl

schnarchte leise, dann rann ein diskreter Strahl an ihren

Beinen herab.

Ireen Leary – was für ein Name! – klatschte in die

Hände.

»Ach, jetzt hab ich nicht aufgepaßt, hab vergessen, sie

auf den Topf zu setzen. Na, nun ist es sowieso egal.«

Sie erzählte noch eine weitere Stunde lang ihre be-

neidenswerte Familiengeschichte, und Shenja wurde im-

mer berauschter, nicht mehr vom Wein, den sie bis auf

den letzten Tropfen ausgetrunken hatten, sondern weil

sie so hingerissen und begeistert war von ihrer neuen Be-

kannten.

Sie trennten sich erst nach zwei, nachdem sie die vom

Schlaf ganz benommene und absolut nichts begreifende

Susi flüchtig gewaschen und umgezogen hatten.
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Am nächsten Tag ging es laut und geschäftig zu – am

Morgen machte Shenja Frühstück, fütterte alle mit Ha-

ferbrei und ging dann mit den beiden Jungen spazieren.

Der englische Junge Donald, dessen Stammbaum un-

geachtet seiner Geburt in Rußland ebenfalls beachtlich

war – sein Großvater väterlicherseits war ein richtig be-

rühmter, allerdings ebenfalls enttarnter Spion gewesen

und gegen etwas noch Wertvolleres ausgetauscht wor-

den als  der Großvater mütterlicherseits –, erwies sich als

wahrer Schatz: freundlich, wohlerzogen, und, was Shen-

ja für ihn nicht weniger einnahm als für seine rothaarige

Mutter, er behandelte den zappeligen, nervösen Sascha

liebevoll und großmütig, wie ein Älterer einen Jünge-

ren. Er war ja auch älter als Sascha, immerhin schon

fünf. Er offenbarte sofort eine irgendwie erwachsene

Großzügigkeit: Er überließ Sascha ohne zu zögern sein

raffiniertes Spielzeugauto und zeigte ihm, wie man die

Karosserie hochklappen konnte. Als sie den Getränke-

kiosk erreichten, wo Sascha jedesmal nörgelte und ihm

Shenja meist ein Wasser in einem trüben Glas kaufte,

schob der fünfjährige Junge das ihm hingehaltene Glas

beiseite und sagte:

»Nach Ihnen. Trinken Sie erst.«

Ein richtiger kleiner Lord. Als Shenja nach Hause

kam, saß Ireen mit der Vermieterin am Tisch im Hof,

und die Art, wie die stolze Dora um die neue Urlauberin

herumscharwenzelte, offenbarte, daß Ireen hier hoch

geschätzt wurde. Dora bewirtete sie alle mit Hammel-

suppe, die heiß und zu scharf war. Der englische Junge

aß langsam und sehr gesittet. Vor Sascha stand eine

Schüssel, und Shenja machte sich darauf gefaßt, gleich

leise auf Sascha einreden zu müssen, der beim Essen sehr

eigen war: Er aß nur Kartoffelbrei mit Buletten, Makka-

roni und Haferbrei mit gezuckerter Kondensmilch. Sonst

nichts. Niemals.
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Doch Sascha sah den kleinen Lord an und tauchte sei-

nen Löffel in die Suppe. Und aß, wohl zum ersten Mal in

seinem Leben, etwas, das nicht auf seiner Liste stand.

Dann hielten die Kinder Mittagsschlaf, die Frauen blie-

ben am Tisch sitzen. Dora und Ireen schwatzten über die

vorige Saison, erzählten Lustiges über Leute, die Shenja

nicht kannte, und lange zurückliegende Urlaubsgeschich-

ten. Susi saß im Rollstuhl, auf den Lippen ihr ständi-

ges Lächeln, das ebenso unverrückbar und fehl am Platz

wirkte wie das braune Muttermal zwischen Nase und

Mund. Shenja blieb noch eine Weile sitzen, trank eine

Tasse von Doras ausgezeichnetem Kaffee und zog sich

zurück – sie legte sich neben Sascha und wollte zu ihrer

»Anna Karenina« greifen. Doch am hellichten Tag zu

lesen erschien ihr irgendwie ungehörig – sie legte den

zerfledderten Band beiseite und nickte ein, wobei sie sich

im Halbschlaf vorstellte, wie sie am Abend mit Ireen auf

der Terrasse sitzen würde, ohne Dora. Und Wein trinken.

Und wie schön das sein würde. Und hoch oben, wie die

Wolken am Himmel, schwebte plötzlich der Gedanke,

daß sie schon den zweiten Tag, seit Ireens Ankunft, kein

einziges Mal an das verheerende Unglück in ihrem Le-

ben gedacht hatte, die Katastrophe – diese bucklige,

schwarzbraune Krabbe, die sie von innen aushöhlte. Ach,

zum Teufel damit, so spannend war das nun auch wieder

nicht, dieses ganze Theater um Liebe-Triebe. Dann sank

sie tief in den Schlaf hinab.

Als sie erwachte, schwebte sie noch immer ein wenig

auf der Wolke, denn plötzlich verspürte sie eine Heiter-

keit wie schon lange nicht mehr; sie weckte Sascha, zog

ihm Hosen und Sandalen an, und sie gingen in die Stadt,

wo ein Karussell stand, das Sascha sehr liebte, und ge-

genüber davon befand sich der Bonzenladen.

Warum eigentlich Bonzenladen? Das muß ich Ireen

fragen, dachte Shenja. Zwei Flaschen Portwein. Mit Wein
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sah es in diesem Jahr gut aus: den hatte noch kein Gor-

batschow angerührt, und Kolchose, Sowchose und ein

paar alte Bauern stellten Krimwein her – roten und wei-

ßen, Portwein und Sherry, trockenen und halbtrockenen,

reinen und verschnittenen, teuren und billigen. Zucker,

Butter und Milch dagegen gab es nicht. Aber das ver-

gaß man, das war unwesentlich. Denn wesentlich war

das Leben selbst.

Am Abend tranken sie auf der Terrasse erneut Wein.

Nur die Mutter brachten sie heute früher ins Bett. Sie

widersetzte sich nicht. Überhaupt nickte sie immer nur,

bedankte sich in einer fremden Sprache und lächelte.

Hin und wieder rief sie plötzlich: »Ireen!«, doch wenn

ihre Tochter kam, lächelte sie verlegen, weil sie inzwi-

schen nicht mehr wußte, warum sie nach ihr gerufen

hatte.

Ireen hatte den linken Arm auf den Tisch gestützt und

die Wange in die Hand. In der Rechten hielt sie das Glas.

Spielkarten lagen über den ganzen Tisch verstreut –

Reste einer zerstörten Patience.

»Seit einem Monat probiere ich daran herum. Sie will

einfach nicht aufgehen. Was hältst du eigentlich von Kar-

ten, Shenja?«

»Ich weiß nicht. Als Kind habe ich mit Großvater

Schafskopf gespielt …« Shenja wunderte sich über die

Frage.

»Ist vielleicht auch besser. Aber ich mag Karten. Zum

Spielen und zum Wahrsagen. Als ich siebzehn war, da hat

eine Wahrsagerin mir etwas prophezeit. Ich hätte es ver-

gessen sollen. Habe ich aber nicht. Und tatsächlich läuft

alles haargenau so, wie sie damals gesagt hat.« Ireen

nahm ein paar Karten, streichelte ihre bunte Rückseite

und warf sie auf den Tisch – zuoberst lag die Kreuzneun.

»Die kann ich nicht leiden, aber sie drängt sich dau-

ernd auf … Hau ab! Die macht mich ganz schwach.«
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Shenja überlegte eine Weile und fragte dann: »Das

heißt, du weißt immer, wie es ausgeht? Ist das nicht lang-

weilig?«

Ireen hob ihre gelben Augenbrauen.

»Langweilig? Du hast ja keine Ahnung. O nein, keine

Spur langweilig. Ach, wenn ich dir erzählen würde …«

Ireen verteilte den Rest der ersten Flasche. Sie trank

einen Schluck, dann schob sie das Glas beiseite.

»Du hast bestimmt schon mitgekriegt, Shenka, daß

ich schwatzhaft bin, oder? Ich plaudere alles aus, behalte

kein Geheimnis für mich. Auch fremde nicht, denk dran,

ich warne dich für alle Fälle. Aber eins habe ich noch nie

jemandem erzählt. Das erzähle ich nur dir. Ich weiß auch

nicht, warum, aber mir ist plötzlich danach …«

Sie lachte spöttisch, zuckte die Achseln.

»Ich staune selbst.«

Shenja stützte ebenfalls den Ellbogen auf den Tisch

und die Wange auf die Hand.

Sie saßen sich gegenüber und starrten sich nachdenk-

lich und versonnen an, als sähen sie in einen Spiegel.

Auch Shenja staunte, daß Ireen ausgerechnet sie zur Ver-

trauten für ihre Offenbarung erkoren hatte. Und fühlte

sich geschmeichelt.

»Meine Mutter war eine Schönheit, sie sah aus wie

Deanna Durbin, wenn dir das was sagt. Und sie war schon

immer eine Idiotin. Das heißt, keine Idiotin, aber

schwachsinnig. Ich liebe sie sehr. Aber in ihrem Kopf

herrschte immer ein heilloses Durcheinander: einerseits

ist sie Kommunistin, andererseits Protestantin, und dann

schwärmt sie auch noch für den Marquis de Sade. Sie

konnte jederzeit ohne Zögern alles hergeben, was sie

besaß, und zugleich meinem Vater eine Szene machen,

weil sie auf der Stelle den Badeanzug haben wollte, den

sie neunzehnhundertdreißig auf dem Boulevard Saint-

Michel gekauft hatte, an der Ecke, die ganz nahe am
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Luxembourg liegt. Als Vater starb, war ich sechzehn, von

da an waren wir beide allein. Sie war – ich bewundere

meinen Vater und verstehe bis heute nicht, wie er das bei

ihrem unglaublich schweren Leben ausgehalten hat –

von geradezu triumphaler Hilflosigkeit: Sie ging nicht

einen Tag arbeiten, denn sie beherrschte zwar zwei Mut-

tersprachen, Englisch und Holländisch, hat aber nie Rus-

sisch gelernt. In vierzig Jahren! Vater arbeitete beim

Rundfunk, man hätte auch sie eingestellt. Aber selbst

dort, wo Russisch im Grunde nicht nötig war, hätte sie

zumindest ›Guten Tag!‹ sagen oder das Schild ›Ruhe!

Aufnahme!‹ lesen müssen. Das konnte sie nicht. Vater

starb, und ich ging sofort arbeiten, ohne jede Ausbil-

dung, aber ich kann erstklassig Maschine schreiben, in

drei Sprachen.

Also. Zur Wahrsagerei. Ich hatte eine alte Freundin,

eine Engländerin, die in den zwanziger Jahren in Ruß-

land hängengeblieben war. Es gibt bei uns eine kleine

Kolonie russischer Engländer. Die kenne ich natürlich

alle. Das sind entweder Kommunisten oder Techniker,

die in den zwanziger Jahren, noch in der NÖP-Zeit, nach

Rußland gekommen sind und hier Wurzeln geschlagen

haben. Diese Anna Kork also, die war wegen ihrer Liebe

hiergeblieben. Die Liebe wurde erschossen, aber sie hat-

te Glück und überlebte. Hat natürlich gesessen, klar. Und

ein Bein verloren. Sie ging fast nie aus dem Haus. Sie gab

Englischunterricht. Und betätigte sich als Wahrsagerin.

Fürs Wahrsagen nahm sie kein Geld. Nur Geschenke, die

nahm sie. Ich habe einiges von ihr gelernt, aber ich bin

ihr auch nützlich gewesen.

Einmal, als ich gerade bei ihr war, kam so eine Schön-

heit zu ihr, die Frau von einem General oder einem Par-

teiboß. Sie konnte wohl keine Kinder kriegen oder woll-

te einen Rat, ob sie ein Kind adoptieren sollte. Meine

Anna redete mit ihr in ihrer üblichen Art, radebrechte,
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was das Zeug hielt, mit unglaublichem Akzent. Dabei

sprach sie nicht schlechter Russisch als du und ich, das

kannst du mir glauben – Kunststück, nach acht Jahren

Lager. Aber wenn sie es für nötig hielt, legte sie einen

heftigen Akzent auf. Und fluchen konnte sie – dagegen

ist das Künstlertheater gar nichts! Sie erklärt also dieser

Schönen – nicht ja, nicht nein, verschnörkelt und viel-

sagend, wie es sich für eine Wahrsagerin gehört: ›Du wirst

vielleicht ein Kind haben, aber besser, du hättest keins …‹

Dann dreht sie sich plötzlich zu mir um und sagt:

›Und du fängst mit dem fünften an, denk daran. Mit

dem fünften.‹

Mit dem fünften? So ein Quatsch. Ich habe es sofort

wieder vergessen. Doch als die Stunde kam, fiel es mir

wieder ein.«

Ireen ließ das Kinn wieder in die Hand sinken. In

ihren Augen saß ein leises animalisches Funkeln, wie bei

einer Katze. Sanft, behaglich und ein wenig gefährlich.

Shenja hatte Freundinnen aus der Studienzeit, mit

denen sie über wichtige und substantielle Dinge sprach,

über Kunst und Literatur oder über den Sinn des Lebens.

Sie hatte eine Diplomarbeit über die russischen Dichter

der Moderne geschrieben, und ihr Dissertationsthema

war für die damalige Zeit äußerst elitär: »Poetische Ge-

meinsamkeiten von Dichtern modernistischer Strömun-

gen und die Symbolisten«. Shenja hatte großes Glück:

Ihre Diplombetreuerin war eine bejahrte Professorin,

die sich in der russischen Literatur so heimisch fühlte

wie in ihrer eigenen Küche. Diese von den Studenten

und namentlich den Studentinnen vergötterte Anna

Weniaminowna kannte alle diese Dichter nicht nur vom

Hörensagen, sondern persönlich: Sie war so gut wie be-

freundet mit Anna Achmatowa, hatte Tee getrunken mit

Majakowski und Lilja Brik, sie hatte Mandelstam lesen

gehört und sogar Kusmin noch kennengelernt. Durch
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Anna Weniaminowna lernte auch Shenja renommierte

Leute kennen, sie verkehrte in bedeutenden intellektu-

ellen Kreisen und hoffte, mit der Zeit selbst etwas Be-

deutendes zu werden. Wenn sie ehrlich war, hatte sie der-

art banales Geschwätz wie an diesem Abend noch nie

gehört. Doch merkwürdigerweise steckte in dieser Ba-

nalität etwas Wichtiges, Substantielles und sehr Leben-

diges. Womöglich sogar der vielbeschworene Sinn des

Lebens?

Shenja freute sich am leichten Weinrausch, an der

Stille und der Dunkelheit draußen, in der das Licht der

Lampe als heller Fleck in den Blättern des Feigenbaumes

zitterte, und genoß zugleich die, wie sie ahnte, kurzzei-

tige Freiheit von den ungelösten wichtigen – waren sie

wirklich so wichtig? – Problemen ihres Lebens.

Ireen fegte die Karten vom Tisch – ein Teil fiel zu

Boden, ein Teil landete auf einem Stuhl.

»Susi lag von morgens bis abends auf dem Sofa und

lutschte Bonbons. Heute weiß ich, das waren Depressio-

nen, aber damals sah ich nur, daß sie zu meinem Kind

wurde. Wie gesagt, das war noch vor ihrem Schlaganfall.

Füttern mußte ich sie natürlich nicht direkt, aber hätte

ich ihr die Suppe nicht auf den Teller gefüllt, hätte sie

glatt drei Tage lang nichts gegessen. Ich beschloß, mir

sofort ein Kind anzuschaffen, ein eigenes, richtiges Kind,

denn ich hatte absolut keine Lust, zur Mutter meiner

eigenen Mutter zu werden. Dann würde sie vielleicht we-

nigstens Großmutter spielen, den Kinderwagen schie-

ben. Ich heiratete Hals über Kopf, den erstbesten. Einen

Jungen aus dem Nachbarhaus. Er sah gut aus, war aber

ein absoluter Schwachkopf. Ich wurde schwanger und

trug meinen Bauch neun Monate rum wie einen Orden.

Von wegen Übelkeit, Unwohlsein, Kreislaufprobleme und

was Schwangere noch so haben sollen! Bei mir – keine

Spur davon. Ich bin direkt von der Schreibmaschine in
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den Kreißsaal gegangen. Ich war gerade mitten in einer

Arbeit. Macht nichts, hab ich gedacht, ich krieg erst mal

schnell mein Kind, dann tipp ich das Zeug zu Ende. In

zwei Tagen bin ich fertig. Aber es kam alles anders.

Nabelschnurumschlingung. Mein Kind starb – die Heb-

amme war ein blutjunges Ding, der Arzt ein Volltrottel.

Sie haben mein Kind draufgehen lassen. Dabei wäre nur

eine erfahrene Hebamme nötig gewesen. Und ich Idiotin

war gerade achtzehn. Zähl mit: So starb mein erster, Da-

vid sollte er heißen, zum Gedenken an Vater. Die Milch

lief aus mir raus wie verrückt, und ich hab Sturzbäche

geheult.«

Aufmerksam, die Augen zu Schlitzen verengt, sah

Ireen Shenja abschätzend an, als überlege sie, ob sie wei-

terreden sollte.

»Saschka hatte auch die Nabelschnur um den Hals«,

sagte Shenja leise. Sie wußte, wie gefährlich das war fürs

Kind, begegnete aber zum ersten Mal einer Frau, die ihr

Kind verloren hatte wegen dieser dummen Schlinge, die

dem Baby neun Monate lang treu gedient hatte, um es

dann plötzlich zu erwürgen.

»Zwei Monate später wurde ich wieder schwanger. Du

kennst mich nicht: Wenn ich etwas will, dann kriege ich

es auch. Ich war also wieder schwanger. Nicht mehr ganz

so heiter – Übelkeit, Blähungen, taube Glieder. Aber ich

war trotzdem guter Dinge. Mein Mann, der Hornochse,

war Autoschlosser. Wie gesagt, ich hab den erstbesten

geheiratet. Alles, was er verdient hat, das hat er gleich

versoffen. Ausgesehen hat er wie Alain Delon, nur grö-

ßer war er. Ich hab also an meiner Schreibmaschine geses-

sen und emsig getippt. Für Susis Bonbons hat’s gereicht.

Beim ersten Mal wußte ich genau, daß es ein Junge

wird. Diesmal hatte ich ein Mädchen geplant. Mein

Bauch wurde immer dicker, und ich kannte nur eine

Freude: Sobald ich ein paar Kopeken verdient hatte, bin
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ich sofort ins Kinderkaufhaus gerannt, Strampler kau-

fen, Jäckchen, Hemdchen, Strümpfchen. Alles so richtig

sowjetisch – grob und häßlich. Ich bin ja als Hofkind auf-

gewachsen, hab immer draußen rumgehangen. Meine

Eltern wurden anfangs unter fremdem Namen in Wolshsk

angesiedelt. Erst mit zehn erfuhr ich meinen richtigen

Familiennamen. Dann wurde die Geheimhaltung aufge-

hoben, und Mutters Schwester schickte das erste Paket.

Da war auch eine Puppe drin. Aber ich konnte Puppen

nicht ausstehen, ich wollte auch kein Mädchen sein. Ich

hab geheult, wenn ich in einen Rock gesteckt wurde.

Und als mir Brüste wuchsen, hätte ich mich beinahe auf-

gehängt.« Ireen reckte die Schultern, ihr üppiger Busen

bebte vom Hals bis zur Hüfte.

Shenja betrachtete sie mit stillem Neid: was für eine

Biographie! Und Ireen war sich ihrer Bedeutsamkeit un-

verkennbar bewußt.

»Das Mädchen war schon bei der Geburt eine Schön-

heit, vom ersten Augenblick an. Anders als Neugeborene

sonst, die Haut nicht schmierig, nicht rot, nicht rauh.

Blaue Augen, lange, schwarze Haare. Das hatte sie vom

Autoschlosser. Ansonsten kam sie äußerlich nach mir:

meine Nase, mein Kinn, mein ovales Gesicht.«

Shenja betrachtete Ireen, als sähe sie sie zum ersten

Mal: Hinter der markanten Rothaarigkeit nahm man

nicht gleich wahr, daß sie schön war. Ja, das ovale Gesicht,

die Nase, das Kinn … Sogar die Zähne, die bei einer an-

deren wie ein Pferdegebiß gewirkt hätten, waren bei ihr

einfach englisch: lang, weiß, ein wenig vorstehend, genau

so weit, daß die Lippen nicht ganz geschlossen waren,

sondern stets einladend, erwartungsvoll geöffnet.

»Ich sah sie und wußte sofort, daß sie Diana heißt. So

und nicht anders. Sie war klein und wohlproportioniert –

eine weibliche Figur und lange Beine. Und ein Knuddel-

po. Sie war das schönste Mädchen der Welt. Nein, das ist
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keine mütterliche Übertreibung. Alle waren von ihr ent-

zückt. Den Autoschlosser hab ich rausgeschmissen, zwei

Tage nachdem ich aus der Klinik entlassen war. Er war

einfach eine Beleidigung für meine Augen. Als er sie das

erste Mal auf den Arm nahm, war mir sofort klar: Diana

braucht einen anderen Vater. Nicht meinetwegen. Ich

war noch gar keine richtige Frau. Mit dem Autoschlosser

funktionierte es nicht, aber das war mir nicht einmal be-

wußt. Er nahm sie auf den Arm, und da sah ich, wie pri-

mitiv er war. Das hat meine Tochter mir demonstriert.

Sie war klug und ruhig. Noch nie habe ich so eine – ja,

lach nicht –, so eine Frau getroffen. Sie wußte genau, wie

sie mit wem umgehen mußte, was sie von jemandem er-

warten konnte. Stell dir vor, sie behandelte Susi mit Nach-

sicht. Sie weinte nicht, wenn ich sie mit der Oma allein

ließ. Sie wußte, daß das keinen Sinn hatte. Sie war vier

Monate alt, als ich anfing, ihr vorzulesen. Wenn es ihr

gefiel, sagte sie ›Ja-ja-ja‹, wenn nicht – ›Nein-nein-nein‹.

Mit einem halben Jahr verstand sie absolut alles, mit

zehn Monaten fing sie an zu sprechen. Einen Monat lang

hat sie gelallt, dann sagte sie: ›Mama, da, Fliege.‹ Da war

wirklich eine Fliege.

Ich habe sie lange gestillt. Die Milch wurde nicht we-

niger, und sie mochte die Brust. Sie hat sich angepreßt

und getrunken, und hinterher hat sie die Brust gestrei-

chelt und ›Danke‹ gesagt. Aber dann bekam ich eine Grip-

pe. Ich hatte über vierzig Fieber und lag flach. Stillen

konnte ich nicht mehr. Meine Freundinnen haben Diana

mit Kefir und Brei gefüttert, sie war schon fast ein Jahr.

Sie wollte zu mir, aber sie ließen sie nicht, damit sie sich

nicht ansteckte. Sie rief aus dem kleinen Zimmer: ›Mama,

das verstehe ich nicht!‹ Susi hat es auch erwischt. Das

muß eine ganz schlimme Infektion gewesen sein, auch

meine Freundinnen haben sich eine nach der anderen

bei mir angesteckt. Ich kann mich an nichts erinnern.«
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Ireen schirmte mit der Hand ihre Augen ab, als werde

sie geblendet. Ihr Haar verdeckte ihr Gesicht fast völlig.

Shenja wußte schon, daß gleich etwas Schreckliches pas-

sieren würde, bereits passiert war – doch trotzdem hoffte

sie noch ein wenig.

»Dann bin ich aufgestanden und zu Diana gegangen –

sie glühte«, fuhr Ireen fort, und Shenja bemerkte, daß

die Nüstern und die blassen Schläfen der Engländerin

sich gerötet hatten. »Ich rief einen Arzt. Der spritzte ihr

sofort ein Antibiotikum. Nach zwei Spritzen bekam sie

eine allergische Reaktion. Überall Ausschlag. Na ja, sie

war eben meine Tochter. Ich bin ja auch Allergikerin. Sie

bekam auch Seduxen verschrieben, genau wie ich. Nur

in zwanzigfach geringerer Dosis. Und mir ging es immer

schlechter. Vierzig Fieber, manchmal war ich richtig weg-

getreten. Wenn ich zu mir kam – Kefir für Diana, Kefir

für Mama. Ab und zu kam jemand vorbei und ging wie-

der. Ich hatte Krach mit der Ärztin, die auf sofortiger

Einweisung ins Krankenhaus bestand. Freundinnen wa-

ren da. Die Nachbarin. Ich weiß noch, der Autoschlosser

kam auch angetrabt. Betrunken. Ich hab ihn weggejagt.

Wie im Halbschlaf bin ich aufgestanden, habe Diana

auf den Topf gesetzt, sie umgezogen, ihr eine Tablette ge-

geben. Vom Spiegel hat sie sich weggedreht, meine Schö-

ne, hat gesagt: ›Nein‹. Der Ausschlag im Gesicht gefiel

ihr nicht.

Die Packungen, Shenja, waren völlig identisch, mein

Seduxen und ihrs. Ich weiß nicht, wieviel Seduxen ich

ihr gegeben habe. Ich hatte auch kein Zeitgefühl. Bei vier-

zig Fieber sieht man nicht auf die Uhr. Ich hatte keine

Ahnung, ob Morgen war oder Abend. Aber ich wußte ge-

nau, daß ich Diana ihre Tabletten geben mußte. Es war

Dezember – rund um die Uhr dunkel. Am einundzwan-

zigsten Dezember, genau zur Wintersonnenwende, bin

ich aufgestanden, zu Diana gegangen, hab sie angefaßt –
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