


Shenja 1st eine Frau, zu der man rasch Vertrauen faB3t.
Ireen, eine englische Ferienbekanntschaft, erzahlt ihr
gleich ihre ganze tragische Lebensgeschichte. Eine Kar-
tenlegerin habe ihr prophezeit: »Du fangst mit dem fiinf-
ten an«, und so sei es gekommen, keines ihrer ersten vier
Kinder habe iiberlebt. Shenja ist voller Mitgefiihl, bis sie
erfihrt, daB3 kein Wort davon wahr ist. Als sie fiir eine
Dokumentation {iber das Leben russischer Prostituierter
in der Schweiz recherchiert, ist sie verblufft, daB3 jedes
der Méddchen fast die gleiche Geschichte erzdhlt: vom
Stiefvater, der sie vergewaltigte, von dem Freund, der sie
in den Westen brachte und an einen Zuhilter verriet,
und von dem reichen Bankier, der sie nun bald heiraten
wird —ein Traum, so hollywoodschén, dafl man beschlieft,
statt einer Dokumentation einen Spielfilm zu drehen.
Zu Shenja kommen sie alle, die Frauen mit ihren Trdu-
men und Phantasien, in denen das bescheidene Leben zu
dramatischer GroBBe und Schonheit erbliiht. Bis Shenja
eines Tages selbst ein Schicksalsschlag ereilt und sie die
»Kunst zu leben« neu erlernen muB.

»Ulitzkaja 1st eine Autorin der leichten, ironischen Tone,
und immer sieht sie mit Begeisterung, Nachsicht und
Humor auf das Leben und seine verzwickten Irrwege.
Ohne Zweifel gehort ihre ganze Sympathie zupacken-
den, liebenden, manchmal auch schwachen Frauen.«

(Der Spiegel)

Ljudmila Ulitzkaja, geboren 1943, wuchs in Moskau auf.
Sie schreibt Drehbiicher, Horspiele, Theaterstiicke und
erzdhlende Prosa. 1996 erhielt sie den Prix Médicis, 2001
den russischen Booker Prize. Auf deutsch sind u.a. er-
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Diana

Das Kind hatte Ahnlichkeit mit einem Igel: storri-
sches, stachliges dunkles Haar, eine neugierige lan-
ge, spitze Nase, das amiisante Gebaren eines selbstdndigen
Geschopfs, das stdndig an allem herumschniiffelte, und
schlieBlich eine totale Unzugénglichkeit fiir Zirtlichkei-
ten, Beriihrungen, geschweige denn miitterliche Kiisse.
Doch auch seine Mama war allem Anschein nach ein Igel-
wesen — sie beriihrte es kaum, reichte ihm nicht einmal
auf dem steilen Pfad vom Strand hinauf zum Haus die
Hand. Der Junge kletterte vor ihr her, sie lief langsam
hinter ithm, lieB ihn allein an Grasbiischeln Halt suchen,
sich hochziehen, abrutschen und wieder hinaufsteigen,
den kiirzesten Weg zum Haus anstelle der sanft aufstei-
genden Stralle, die normale Urlauber benutzten. Er war
noch keine drei Jahre alt, doch bereits von so ausgepriég-
tem Charakter, so unabhéngig, daB auch seine Mutter
manchmal vergal3, daB er noch ein Kleinkind war, und
ithn behandelte wie einen erwachsenen Mann, von dem
sie Schutz und Hilfe erwartete; dann besann sie sich,
nahm den Jungen auf den SchoB, lie3 ithn authtipfen, sang
»Hoppe, hoppe, Reiter ...«, und er juchzte, wenn er in
den aufgespannten Rock zwischen den Knien der Mutter
rutschte.

»Fdllt er in den Graben ...« sagte die Mutter.

»Fressen 1hn die Raben!« erwiderte er freudig.

So lebten sie eine ganze Woche zu zweit in dem gro-
Ben Haus, in dessen kleinstem Zimmer — die iibrigen
warteten blitzblank geputzt auf ihre Bewohner. Es war
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Mitte Mai, die Saison begann gerade erst, zum Baden
war es noch zu kiihl, aber dafiir war das subtropische
Griin noch frisch, voller Saft, und die Morgen waren so
klar und rein, daB Shenja, seit sie eines Tages zufillig
im Morgengrauen erwacht war, keinen Sonnenaufgang
mehr versdumte, das tdgliche Schauspiel, das sie bis-
lang nur vom Horensagen gekannt hatte. Sie lebten hier
wunderbar friedlich, so daB3 Shenja sogar Zweifel ka-
men an den Diagnosen, die Kinderpsychologen ihrem
lebhaften, zappeligen Sohn gestellt hatten. Er war nicht
bockig, bekam keine Tobsuchtsanfille, man hétte ithn
sogar als artig bezeichnen kénnen, wenn Shenja eine
Vorstellung davon gehabt hitte, was genau »artig« be-
deutete.

In der zweiten Woche hielt eines Tages zur Mittagszeit
vor dem Haus ein Taxi, und thm entquoll ein ganzer Hau-
fen Leute: erst der Fahrer, der ein sonderbares Eisen-
gestdnge unbekannter Bestimmung aus dem Kofferraum
nahm, dann eine groBe schone Frau mit einer Lowen-
mihne aus rotem Haar, dann eine krumme Alte, die un-
verziiglich in das Vehikel verfrachtet wurde, das aus dem
flachen Gestdnge entstanden war, dann ein Junge, etwas
dlter als Sascha, und schlieBlich die Hausherrin Dora Su-
renowna, festlich herausgeputzt und noch hektischer als
sonst.

Das Haus stand an einem Hang, windschief und ganz
fiir sich; die Chaussee verlief unterhalb, eine zweite, un-
befestigte Stralle oberhalb des Anwesens, und ein Stiick
abseits davon lag ein Pfad — der kiirzeste Weg zum Meer.
Datfiir war das Grundstiick selbst wunderbar angelegt: In
der Mitte stand ein grofler, von Obstbdumen umring-
ter Tisch, und zwel einander gegeniiberstehende Hauser,
Dusche, Toilette und ein kleiner Schuppen waren darum
gruppiert wie eine Theaterkulisse. Shenja und Sascha
salBen am Ende des Tisches und aBen Makkaroni, doch
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als die ganze Gesellschaft in den runden Hof einfiel, ver-
ging ihnen der Appetit.

»Hallo, ihr beiden!« Die Rothaarige warf Koffer und
Tasche ab und lieB3 sich auf die Bank fallen. »Huch habe
ich hier noch nie gesehen!«

Damit war sofort klargestellt: Die Rothaarige war hier
Stammgast, also die Hauptperson, Shenja und Sascha da-
gegen waren neu und damit zweitrangig.

»Wir sind das erste Mal hier«, sagte Shenja beinahe
entschuldigend.

»Einmal ist immer das erste Mal«, erwiderte die Rot-
haarige darauf philosophisch und ging in das gro3e Zim-
mer mit der Terrasse, auf das Shenja anfangs spekuliert
hatte, das ihr aber von der Gastgeberin entschieden ver-
welgert worden war.

Der Taxifahrer schleppte die Alte in ihrem Kifig her-
unter, und die Alte quiekte mit schwacher Stimme etwas,
das nicht russisch klang.

Sascha stand vom Tisch auf und entfernte sich mit
stolzer, unabhidngiger Miene. Shenja rdumte die Teller ab
und trug sie in die Kiiche: Ein Kennenlernen war ohne-
hin unvermeidlich. Die Rothaarige verlieh diesem Som-
mer schlagartig einen neuen Akzent.

Der weiB3blonde Junge mit der Stupsnase und dem
unglaublich schmalen Schidel wandte sich eindeutig auf
englisch an die Rothaarige, doch was er sagte, konnte
Shenja nicht verstehen. Sehr wohl dagegen die Worte
der rothaarigen Mama, die ihn unterbrach: »Shut up,
Donald.«

Shenja hatte noch nie leibhaftige Englédnder gesehen.
Und diese Rothaarige und ihre Familie entpuppten sich
als echte Englédnder.

Das eigentliche Kennenlernen geschah am fiir siid-
liche Begriffe spidten Abend, als die Kinder im Bett lagen,
das Abendbrotgeschirr abgewaschen war und Shenja
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unter der Tischlampe, iiber die sie ein Tuch gebreitet
hatte, damit der schlafende Sascha nicht geblendet wur-
de, »Anna Karenina« las, um einige Ereignisse ihres zer-
brockelnden Privatlebens zu vergleichen mit dem echten
Drama einer richtigen Frau — die einen schneeweiflen
Hals hatte, Ringellsckchen, weibliche Schultern, Spit-
zenbordiiren am Negligé und ein handbesticktes rotes
Tédschchen in der schmalen Hand.

Shenja hitte nicht gewagt, zur neuen Nachbarin auf
die Terrasse hinauszugehen, doch diese pochte mit ihren
kraftigen polierten Fingernédgeln ans Fenster, und Shenja
ging hinaus, nachdem sie einen Pullover iiber den Schlaf-
anzug gezogen hatte — nachts war es noch empfindlich
kalt.

»Was habe ich wohl gemacht, als ich am Bonzenladen
vorbeikam?« fragte die Rothaarige streng. Shenja schwieg
irritiert, ihr fiel nichts Geistreiches ein. »Ich habe zwel
Flaschen Krimwein gekauft. Oder magst du vielleicht
keinen Portwein, trinkst du lieber Sherry? Na, komm
schon!«

Shenja legte »Anna Karenina« beiseite und folgte wie
hypnotisiert dieser prachtvollen Frau, die in eine Art Pon-
cho oder Plaid gehiillt war, jedenfalls etwas Flauschiges,
griin-rot Kariertes.

Auf der Terrasse herrschte ein wildes Durcheinander.
Koffer und Tasche waren ausgepackt, und Shenja staun-
te, welche Unmenge an bunten Klamotten sie dabei hat-
ten — alle drei Stiihle, das Klappbett und der halbe Tisch
waren damit iiberhduft. In dem Rollstuhl sal3 die Alte,
ein offenbar vor langer Zeit vergessenes entschuldigen-
des Licheln im bleichen, etwas schiefen Gesicht.

Ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen, gol3
die Rothaarige den siiBen Rotwein in drei Glaser; in das
letzte etwas weniger — das reichte sie ihrer Mutter.

»Zu Mutter kannst du Susan Jakowlewna sagen, aber
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du kannst es auch lassen. Sie versteht kein Wort Russisch,
vor dem Schlaganfall konnte sie ein biBchen, aber da-
nach hat sie alles vergessen. Englisch auch. Sie kann nur
noch Holldndisch. Die Sprache ihrer Kindheit. Sie ist ein
reiner Engel, aber v6llig ohne Verstand. Trink, Granny
Susi, trink.«

Zidrtlich reichte sie ihr das Glas, und die Greisin nahm
es mit beiden Hianden. Voller Interesse. Es schien, als habe
sie doch noch nicht alles auf der Welt vergessen.

Der erste Abend war der Familiengeschichte der Rot-
haarigen gewidmet —sie war beeindruckend. Der geistes-
schwache Engel hollandischer Abstammung hatte eine
kommunistische Jugend gehabt und sein Schicksal mit
einem irischstimmigen Untertanen des Vereinigten Ko-
nigreichs verbunden, einem Offizier der britischen Ar-
mee und sowjetischen Spion, der gefal3t, zum Tode verur-
teilt, schlieBlich gegen etwas Gleichwertiges ausgetauscht
und in die Heimat des Weltproletariats gebracht wurde.

Shenja horte mit offenem Mund zu und merkte
gar nicht, wie sie sich betrank. Die Alte im Rollstuhl
schnarchte leise, dann rann ein diskreter Strahl an ithren
Beinen herab.

Ireen Leary — was fiir ein Name! — klatschte in die
Hiande.

»Ach, jetzt hab ich nicht aufgepalBt, hab vergessen, sie
auf den Topf zu setzen. Na, nun ist es sowieso egal.«

Sie erzihlte noch eine weitere Stunde lang ihre be-
neidenswerte Familiengeschichte, und Shenja wurde im-
mer berauschter, nicht mehr vom Wein, den sie bis auf
den letzten Tropfen ausgetrunken hatten, sondern weil
sie so hingerissen und begeistert war von ihrer neuen Be-
kannten.

Sie trennten sich erst nach zwei, nachdem sie die vom
Schlaf ganz benommene und absolut nichts begreifende
Sust fliichtig gewaschen und umgezogen hatten.
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Am nichsten Tag ging es laut und geschiaftig zu —am
Morgen machte Shenja Friihstiick, fiitterte alle mit Ha-
ferbrei und ging dann mit den beiden Jungen spazieren.
Der englische Junge Donald, dessen Stammbaum un-
geachtet seiner Geburt in RuBlland ebenfalls beachtlich
war — sein GroBvater vaterlicherseits war ein richtig be-
rithmter, allerdings ebenfalls enttarnter Spion gewesen
und gegen etwas noch Wertvolleres ausgetauscht wor-
den als der GroBvater miitterlicherseits —, erwies sich als
wahrer Schatz: freundlich, wohlerzogen, und, was Shen-
ja fiir thn nicht weniger einnahm als fiir seine rothaarige
Mutter, er behandelte den zappeligen, nerviosen Sascha
liebevoll und groBmiitig, wie ein Alterer einen Jinge-
ren. Fr war ja auch #lter als Sascha, immerhin schon
fiinf. Er offenbarte sofort eine irgendwie erwachsene
GroBzugigkeit: Er tiberlie Sascha ohne zu zogern sein
raffiniertes Spielzeugauto und zeigte ihm, wie man die
Karosserie hochklappen konnte. Als sie den Getrédnke-
kiosk erreichten, wo Sascha jedesmal norgelte und thm
Shenja meist ein Wasser in einem triiben Glas kaufte,
schob der funfjihrige Junge das ihm hingehaltene Glas
beiseite und sagte:

»Nach Thnen. Trinken Sie erst.«

Ein richtiger kleiner Lord. Als Shenja nach Hause
kam, sal3 Ireen mit der Vermieterin am Tisch im Hof,
und die Art, wie die stolze Dora um die neue Urlauberin
herumscharwenzelte, offenbarte, dal3 Ireen hier hoch
geschitzt wurde. Dora bewirtete sie alle mit Hammel-
suppe, die heiBl und zu scharf war. Der englische Junge
aB langsam und sehr gesittet. Vor Sascha stand eine
Schiissel, und Shenja machte sich darauf gefal3t, gleich
leise auf Sascha einreden zu miissen, der beim Essen sehr
eigen war: Er aBl nur Kartoffelbrei mit Buletten, Makka-
roni und Haferbrei mit gezuckerter Kondensmilch. Sonst
nichts. Niemals.
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Doch Sascha sah den kleinen Lord an und tauchte sei-
nen Loéffel in die Suppe. Und af3, wohl zum ersten Mal in
seinem Leben, etwas, das nicht auf seiner Liste stand.

Dann hielten die Kinder Mittagsschlaf, die Frauen blie-
ben am Tisch sitzen. Dora und Ireen schwatzten tiber die
vorige Saison, erzdhlten Lustiges iiber Leute, die Shenja
nicht kannte, und lange zurtickliegende Urlaubsgeschich-
ten. Susi saB im Rollstuhl, auf den Lippen ihr stdndi-
ges Licheln, das ebenso unverriickbar und fehl am Platz
wirkte wie das braune Muttermal zwischen Nase und
Mund. Shenja blieb noch eine Weile sitzen, trank eine
Tasse von Doras ausgezeichnetem Kaffee und zog sich
zuriick — sie legte sich neben Sascha und wollte zu ihrer
»Anna Karenina« greifen. Doch am hellichten Tag zu
lesen erschien ihr irgendwie ungehorig — sie legte den
zerfledderten Band beiseite und nickte ein, wobei sie sich
1m Halbschlaf vorstellte, wie sie am Abend mit Ireen auf
der Terrasse sitzen wiirde, ohne Dora. Und Wein trinken.
Und wie schon das sein wiirde. Und hoch oben, wie die
Wolken am Himmel, schwebte plétzlich der Gedanke,
daf sie schon den zweiten Tag, seit Ireens Ankunft, kein
einziges Mal an das verheerende Ungliick in ithrem Le-
ben gedacht hatte, die Katastrophe — diese bucklige,
schwarzbraune Krabbe, die sie von innen aushohlte. Ach,
zum Teufel damit, so spannend war das nun auch wieder
nicht, dieses ganze Theater um Liebe-Triebe. Dann sank
sie tief in den Schlaf hinab.

Als sie erwachte, schwebte sie noch immer ein wenig
auf der Wolke, denn plétzlich verspiirte sie eine Heiter-
keit wie schon lange nicht mehr; sie weckte Sascha, zog
ithm Hosen und Sandalen an, und sie gingen in die Stadt,
wo ein Karussell stand, das Sascha sehr liebte, und ge-
geniiber davon befand sich der Bonzenladen.

Warum eigentlich Bonzenladen? Das muB} ich Ireen
fragen, dachte Shenja. Zwei Flaschen Portwein. Mit Wein
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sah es in diesem Jahr gut aus: den hatte noch kein Gor-
batschow angeriihrt, und Kolchose, Sowchose und ein
paar alte Bauern stellten Krimwein her — roten und wei-
Ben, Portwein und Sherry, trockenen und halbtrockenen,
reinen und verschnittenen, teuren und billigen. Zucker,
Butter und Milch dagegen gab es nicht. Aber das ver-
gall man, das war unwesentlich. Denn wesentlich war
das Leben selbst.

Am Abend tranken sie auf der Terrasse erneut Wein.
Nur die Mutter brachten sie heute frither ins Bett. Sie
widersetzte sich nicht. U—berhaupt nickte sie immer nur,
bedankte sich in einer fremden Sprache und ldchelte.
Hin und wieder rief sie plstzlich: »Ireen!«, doch wenn
ihre Tochter kam, ldchelte sie verlegen, weil sie inzwi-
schen nicht mehr wuBte, warum sie nach ihr gerufen
hatte.

Ireen hatte den linken Arm auf den Tisch gestiitzt und
die Wange in die Hand. In der Rechten hielt sie das Glas.
Spielkarten lagen iiber den ganzen Tisch verstreut —
Reste einer zerstorten Patience.

»Seit einem Monat probiere ich daran herum. Sie will
einfach nicht aufgehen. Was haltst du eigentlich von Kar-
ten, Shenja?«

»Ich weill nicht. Als Kind habe ich mit GroBvater
Schafskopf gespielt ...« Shenja wunderte sich iiber die
Frage.

»Ist vielleicht auch besser. Aber ich mag Karten. Zum
Spielen und zum Wahrsagen. Als ich siebzehn war, da hat
eine Wahrsagerin mir etwas prophezeit. Ich hatte es ver-
gessen sollen. Habe ich aber nicht. Und tatsdchlich lauft
alles haargenau so, wie sie damals gesagt hat.« Ireen
nahm ein paar Karten, streichelte ihre bunte Riickseite
und warf sie auf den Tisch — zuoberst lag die Kreuzneun.

»Die kann ich nicht leiden, aber sie dréngt sich dau-
ernd auf ... Hau ab! Die macht mich ganz schwach.«
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Shenja tiberlegte eine Weile und fragte dann: »Das
heif3t, du weilt immer, wie es ausgeht? Ist das nicht lang-
weilig?«

Ireen hob ihre gelben Augenbrauen.

»Langweilig? Du hast ja keine Ahnung. O nein, keine
Spur langweilig. Ach, wenn ich dir erzdhlen wiirde ...«

Ireen verteilte den Rest der ersten Flasche. Sie trank
einen Schluck, dann schob sie das Glas beiseite.

»Du hast bestimmt schon mitgekriegt, Shenka, daf3
ich schwatzhaft bin, oder? Ich plaudere alles aus, behalte
kein Geheimnis fiir mich. Auch fremde nicht, denk dran,
ich warne dich fiir alle Fille. Aber eins habe ich noch nie
jemandem erzdhlt. Das erzihle ich nur dir. Ich weil3 auch
nicht, warum, aber mir ist plétzlich danach ...«

Sie lachte spéttisch, zuckte die Achseln.

»Ich staune selbst.«

Shenja stiitzte ebenfalls den Ellbogen auf den Tisch
und die Wange auf die Hand.

Sie sallen sich gegeniiber und starrten sich nachdenk-
lich und versonnen an, als sihen sie in einen Spiegel.
Auch Shenja staunte, da3 Ireen ausgerechnet sie zur Ver-
trauten fiir thre Offenbarung erkoren hatte. Und fiihlte
sich geschmeichelt.

»Meine Mutter war eine Schonheit, sie sah aus wie
Deanna Durbin, wenn dir das was sagt. Und sie war schon
immer eine Idiotin. Das heillt, keine Idiotin, aber
schwachsinnig. Ich liebe sie sehr. Aber in ihrem Kopf
herrschte immer ein heilloses Durcheinander: einerseits
ist sie Kommunistin, andererseits Protestantin, und dann
schwirmt sie auch noch fiir den Marquis de Sade. Sie
konnte jederzeit ohne Zogern alles hergeben, was sie
besal3, und zugleich meinem Vater eine Szene machen,
welil sie auf der Stelle den Badeanzug haben wollte, den
sie neunzehnhundertdreiBig auf dem Boulevard Saint-
Michel gekauft hatte, an der Ecke, die ganz nahe am
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Luxembourg liegt. Als Vater starb, war ich sechzehn, von
da an waren wir beide allein. Sie war — ich bewundere
meinen Vater und verstehe bis heute nicht, wie er das beil
ithrem unglaublich schweren Leben ausgehalten hat —
von geradezu triumphaler Hilflosigkeit: Sie ging nicht
einen Tag arbeiten, denn sie beherrschte zwar zwei Mut-
tersprachen, Englisch und Holldndisch, hat aber nie Rus-
sisch gelernt. In vierzig Jahren! Vater arbeitete beim
Rundfunk, man hitte auch sie eingestellt. Aber selbst
dort, wo Russisch im Grunde nicht nétig war, hitte sie
zumindest >Guten Tagl« sagen oder das Schild >Ruhe!
Aufnahmel< lesen miissen. Das konnte sie nicht. Vater
starb, und ich ging sofort arbeiten, ohne jede Ausbil-
dung, aber ich kann erstklassig Maschine schreiben, in
drei Sprachen.

Also. Zur Wahrsagerei. Ich hatte eine alte Freundin,
eine Engldnderin, die in den zwanziger Jahren in RuB3-
land héngengeblieben war. Es gibt beil uns eine kleine
Kolonie russischer Englinder. Die kenne ich natiirlich
alle. Das sind entweder Kommunisten oder Techniker,
die in den zwanziger Jahren, noch in der NOP-Zeit, nach
RuBland gekommen sind und hier Wurzeln geschlagen
haben. Diese Anna Kork also, die war wegen ihrer Liebe
hiergeblieben. Die Liebe wurde erschossen, aber sie hat-
te Gliick und iiberlebte. Hat natiirlich gesessen, klar. Und
ein Bein verloren. Sie ging fast nie aus dem Haus. Sie gab
Englischunterricht. Und betétigte sich als Wahrsagerin.
Fiirs Wahrsagen nahm sie kein Geld. Nur Geschenke, die
nahm sie. Ich habe einiges von ihr gelernt, aber ich bin
ihr auch ntitzlich gewesen.

Einmal, als ich gerade bel ihr war, kam so eine Schén-
heit zu ihr, die Frau von einem General oder einem Par-
teibof3. Sie konnte wohl keine Kinder kriegen oder woll-
te einen Rat, ob sie ein Kind adoptieren sollte. Meine
Anna redete mit ihr in ihrer tiblichen Art, radebrechte,
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was das Zeug hielt, mit unglaublichem Akzent. Dabei
sprach sie nicht schlechter Russisch als du und ich, das
kannst du mir glauben — Kunststiick, nach acht Jahren
Lager. Aber wenn sie es fur nétig hielt, legte sie einen
heftigen Akzent auf. Und fluchen konnte sie — dagegen
ist das Kiinstlertheater gar nichts! Sie erklért also dieser
Schonen — nicht ja, nicht nein, verschnorkelt und viel-
sagend, wie es sich fiir eine Wahrsagerin gehort: >Du wirst
vielleicht ein Kind haben, aber besser, du hittest keins . . .<

Dann dreht sie sich plétzlich zu mir um und sagt:
>Und du fangst mit dem fiinften an, denk daran. Mit
dem fiinften.<

Mit dem fiinften? So ein Quatsch. Ich habe es sofort
wieder vergessen. Doch als die Stunde kam, fiel es mir
wieder ein.«

Ireen lie das Kinn wieder in die Hand sinken. In
ihren Augen sal3 ein leises animalisches Funkeln, wie bei
einer Katze. Sanft, behaglich und ein wenig gefdhrlich.

Shenja hatte Freundinnen aus der Studienzeit, mit
denen sie iiber wichtige und substantielle Dinge sprach,
tiber Kunst und Literatur oder tiber den Sinn des Lebens.
Sie hatte eine Diplomarbeit tiber die russischen Dichter
der Moderne geschrieben, und ihr Dissertationsthema
war fiir die damalige Zeit dullerst elitdr: »Poetische Ge-
meinsamkeiten von Dichtern modernistischer Stromun-
gen und die Symbolisten«. Shenja hatte groBes Gliick:
Ihre Diplombetreuerin war eine bejahrte Professorin,
die sich in der russischen Literatur so heimisch fiihlte
wie in ithrer eigenen Kiiche. Diese von den Studenten
und namentlich den Studentinnen vergétterte Anna
Weniaminowna kannte alle diese Dichter nicht nur vom
Horensagen, sondern personlich: Sie war so gut wie be-
freundet mit Anna Achmatowa, hatte Tee getrunken mit
Majakowski und Lilja Brik, sie hatte Mandelstam lesen
gehort und sogar Kusmin noch kennengelernt. Durch
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Anna Weniaminowna lernte auch Shenja renommierte
Leute kennen, sie verkehrte in bedeutenden intellektu-
ellen Kreisen und hoffte, mit der Zeit selbst etwas Be-
deutendes zu werden. Wenn sie ehrlich war, hatte sie der-
art banales Geschwitz wie an diesem Abend noch nie
gehort. Doch merkwiirdigerweise steckte in dieser Ba-
nalitdt etwas Wichtiges, Substantielles und sehr Leben-
diges. Womoglich sogar der vielbeschworene Sinn des
Lebens?

Shenja freute sich am leichten Weinrausch, an der
Stille und der Dunkelheit draullen, in der das Licht der
Lampe als heller Fleck in den Blittern des Feigenbaumes
zitterte, und genof3 zugleich die, wie sie ahnte, kurzzei-
tige Freiheit von den ungeldsten wichtigen — waren sie
wirklich so wichtig? — Problemen ihres Lebens.

Ireen fegte die Karten vom Tisch — ein Teil fiel zu
Boden, ein Teil landete auf einem Stuhl.

»Susi lag von morgens bis abends auf dem Sofa und
lutschte Bonbons. Heute weil} ich, das waren Depressio-
nen, aber damals sah ich nur, dal3 sie zu meinem Kind
wurde. Wie gesagt, das war noch vor ihrem Schlaganfall.
Fiittern multe ich sie natiirlich nicht direkt, aber hitte
ich ihr die Suppe nicht auf den Teller gefiillt, hitte sie
glatt drei Tage lang nichts gegessen. Ich beschlof3, mir
sofort ein Kind anzuschaffen, ein eigenes, richtiges Kind,
denn ich hatte absolut keine Lust, zur Mutter meiner
eigenen Mutter zu werden. Dann wiirde sie vielleicht we-
nigstens GroBmutter spielen, den Kinderwagen schie-
ben. Ich heiratete Hals {iber Kopf, den erstbesten. Einen
Jungen aus dem Nachbarhaus. Er sah gut aus, war aber
ein absoluter Schwachkopf. Ich wurde schwanger und
trug meinen Bauch neun Monate rum wie einen Orden.
Von wegen Ubelkeit, Unwohlsein, Kreislaufprobleme und
was Schwangere noch so haben sollen! Bei mir — keine
Spur davon. Ich bin direkt von der Schreibmaschine in
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den Kreiflsaal gegangen. Ich war gerade mitten in einer
Arbeit. Macht nichts, hab ich gedacht, ich krieg erst mal
schnell mein Kind, dann tipp ich das Zeug zu Ende. In
zwel Tagen bin ich fertig. Aber es kam alles anders.
Nabelschnurumschlingung. Mein Kind starb — die Heb-
amme war ein blutjunges Ding, der Arzt ein Volltrottel.
Sie haben mein Kind draufgehen lassen. Dabei wire nur
eine erfahrene Hebamme nétig gewesen. Und ich Idiotin
war gerade achtzehn. Zahl mit: So starb mein erster, Da-
vid sollte er heillen, zum Gedenken an Vater. Die Milch
lief aus mir raus wie verriickt, und ich hab Sturzbiche
geheult.«

Aufmerksam, die Augen zu Schlitzen verengt, sah
Ireen Shenja abschitzend an, als iiberlege sie, ob sie wei-
terreden sollte.

»Saschka hatte auch die Nabelschnur um den Hals«,
sagte Shenja leise. Sie wuBte, wie gefdhrlich das war fiirs
Kind, begegnete aber zum ersten Mal einer Frau, die ithr
Kind verloren hatte wegen dieser dummen Schlinge, die
dem Baby neun Monate lang treu gedient hatte, um es
dann plétzlich zu erwiirgen.

»Zwei Monate spater wurde ich wieder schwanger. Du
kennst mich nicht: Wenn ich etwas will, dann kriege ich
es auch. Ich war also wieder schwanger. Nicht mehr ganz
so heiter — Ubelkeit, Bldhungen, taube Glieder. Aber ich
war trotzdem guter Dinge. Mein Mann, der Hornochse,
war Autoschlosser. Wie gesagt, ich hab den erstbesten
geheiratet. Alles, was er verdient hat, das hat er gleich
versoffen. Ausgesehen hat er wie Alain Delon, nur gro-
Ber war er. Ich hab also an meiner Schreibmaschine geses-
sen und emsig getippt. Fiir Susis Bonbons hat’s gereicht.

Beim ersten Mal wulte ich genau, dall es ein Junge
wird. Diesmal hatte ich ein Madchen geplant. Mein
Bauch wurde immer dicker, und ich kannte nur eine
Freude: Sobald ich ein paar Kopeken verdient hatte, bin

17



ich sofort ins Kinderkaufhaus gerannt, Strampler kau-
fen, Jickchen, Hemdchen, Striimpfchen. Alles so richtig
sowjetisch — grob und héBlich. Ich bin ja als Hofkind auf-
gewachsen, hab immer draulen rumgehangen. Meine
Eltern wurden anfangs unter fremdem Namen in Wolshsk
angesiedelt. Erst mit zehn erfuhr ich meinen richtigen
Familiennamen. Dann wurde die Geheimhaltung aufge-
hoben, und Mutters Schwester schickte das erste Paket.
Da war auch eine Puppe drin. Aber ich konnte Puppen
nicht ausstehen, ich wollte auch kein Midchen sein. Ich
hab geheult, wenn ich in einen Rock gesteckt wurde.
Und als mir Briiste wuchsen, hitte ich mich beinahe auf-
gehidngt.« Ireen reckte die Schultern, ihr tippiger Busen
bebte vom Hals bis zur Hiifte.

Shenja betrachtete sie mit stillem Neid: was fiir eine
Biographie! Und Ireen war sich ihrer Bedeutsamkeit un-
verkennbar bewuBt.

»Das Madchen war schon bei der Geburt eine Schon-
heit, vom ersten Augenblick an. Anders als Neugeborene
sonst, die Haut nicht schmierig, nicht rot, nicht rauh.
Blaue Augen, lange, schwarze Haare. Das hatte sie vom
Autoschlosser. Ansonsten kam sie dullerlich nach mir:
meine Nase, mein Kinn, mein ovales Gesicht.«

Shenja betrachtete Ireen, als sihe sie sie zum ersten
Mal: Hinter der markanten Rothaarigkeit nahm man
nicht gleich wahr, dal3 sie schon war. Ja, das ovale Gesicht,
die Nase, das Kinn ... Sogar die Zahne, die bei einer an-
deren wie ein Pferdegebill gewirkt hétten, waren bei ihr
einfach englisch: lang, weil3, ein wenig vorstehend, genau
so weit, da3 die Lippen nicht ganz geschlossen waren,
sondern stets einladend, erwartungsvoll gesffnet.

»Ich sah sie und wullte sofort, daf3 sie Diana heil3t. So
und nicht anders. Sie war klein und wohlproportioniert —
eine weibliche Figur und lange Beine. Und ein Knuddel-
po. Sie war das schonste Méddchen der Welt. Nein, das ist
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keine miitterliche Ubertreibung. Alle waren von ihr ent-
ziickt. Den Autoschlosser hab ich rausgeschmissen, zwei
Tage nachdem ich aus der Klinik entlassen war. Er war
einfach eine Beleidigung fiir meine Augen. Als er sie das
erste Mal auf den Arm nahm, war mir sofort klar: Diana
braucht einen anderen Vater. Nicht meinetwegen. Ich
war noch gar keine richtige Frau. Mit dem Autoschlosser
funktionierte es nicht, aber das war mir nicht einmal be-
wubt. Er nahm sie auf den Arm, und da sah ich, wie pri-
mitiv er war. Das hat meine Tochter mir demonstriert.
Sie war klug und ruhig. Noch nie habe ich so eine — ja,
lach nicht —, so eine Frau getroffen. Sie wuBlte genau, wie
sie mit wem umgehen muBte, was sie von jemandem er-
warten konnte. Stell dir vor, sie behandelte Susi mit Nach-
sicht. Sie weinte nicht, wenn ich sie mit der Oma allein
lieB. Sie wullte, da3 das keinen Sinn hatte. Sie war vier
Monate alt, als ich anfing, ihr vorzulesen. Wenn es ihr
gefiel, sagte sie >Ja-ja-ja¢, wenn nicht — >Nein-nein-neinc.
Mit einem halben Jahr verstand sie absolut alles, mit
zehn Monaten fing sie an zu sprechen. Einen Monat lang
hat sie gelallt, dann sagte sie: "Mama, da, Fliege.<« Da war
wirklich eine Fliege.

Ich habe sie lange gestillt. Die Milch wurde nicht we-
niger, und sie mochte die Brust. Sie hat sich angepref3t
und getrunken, und hinterher hat sie die Brust gestrei-
chelt und >Danke« gesagt. Aber dann bekam ich eine Grip-
pe. Ich hatte tiber vierzig Fieber und lag flach. Stillen
konnte ich nicht mehr. Meine Freundinnen haben Diana
mit Kefir und Brei gefiittert, sie war schon fast ein Jahr.
Sie wollte zu mir, aber sie lieBen sie nicht, damit sie sich
nicht ansteckte. Sie rief aus dem kleinen Zimmer: -Mama,
das verstehe ich nicht!l< Susi hat es auch erwischt. Das
muB eine ganz schlimme Infektion gewesen sein, auch
meine Freundinnen haben sich eine nach der anderen
beil mir angesteckt. Ich kann mich an nichts erinnern.«
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Ireen schirmte mit der Hand ihre Augen ab, als werde
sie geblendet. Ihr Haar verdeckte ihr Gesicht fast vollig.
Shenja wuBte schon, daB gleich etwas Schreckliches pas-
sieren wiirde, bereits passiert war —doch trotzdem hoffte
sie noch ein wenig.

»Dann bin ich aufgestanden und zu Diana gegangen —
sie glithte«, fuhr Ireen fort, und Shenja bemerkte, da3
die Niustern und die blassen Schlifen der Englinderin
sich gerétet hatten. »Ich rief einen Arzt. Der spritzte ithr
sofort ein Antibiotikum. Nach zwei Spritzen bekam sie
eine allergische Reaktion. Uberall Ausschlag. Na ja, sie
war eben meine Tochter. Ich bin ja auch Allergikerin. Sie
bekam auch Seduxen verschrieben, genau wie ich. Nur
in zwanzigfach geringerer Dosis. Und mir ging es immer
schlechter. Vierzig Fieber, manchmal war ich richtig weg-
getreten. Wenn ich zu mir kam — Kefir fir Diana, Kefir
fiir Mama. Ab und zu kam jemand vorbei und ging wie-
der. Ich hatte Krach mit der Arztin, die auf sofortiger
Einweisung ins Krankenhaus bestand. Freundinnen wa-
ren da. Die Nachbarin. Ich weil3 noch, der Autoschlosser
kam auch angetrabt. Betrunken. Ich hab ihn weggejagt.

Wie im Halbschlaf bin ich aufgestanden, habe Diana
auf den Topf gesetzt, sie umgezogen, ihr eine Tablette ge-
geben. Vom Spiegel hat sie sich weggedreht, meine Scho-
ne, hat gesagt: >Nein<. Der Ausschlag im Gesicht gefiel
ihr nicht.

Die Packungen, Shenja, waren v6llig identisch, mein
Seduxen und ihrs. Ich weill nicht, wieviel Seduxen ich
ihr gegeben habe. Ich hatte auch kein Zeitgefiihl. Bei vier-
zig Fieber sieht man nicht auf die Uhr. Ich hatte keine
Ahnung, ob Morgen war oder Abend. Aber ich wuBte ge-
nau, daB3 ich Diana ihre Tabletten geben muBte. Es war
Dezember — rund um die Uhr dunkel. Am einundzwan-
zigsten Dezember, genau zur Wintersonnenwende, bin
ich aufgestanden, zu Diana gegangen, hab sie angefal3t —
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