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Voller Empathie und mit anrithrender Komik erzihlt Stephan
Lohse inseinem Debiitroman vom Aufwachsen Anfang der Sieb-
zigerjahre, von Teenagernoten und dem Trost der Freundschatft.
Vor allem aber erzihlt er von einem Jungen, der seine Mutter
das Trauern lehrt und dessen Mut ihr zeigt, dass das Gliick, am
Leben zu sein, auch noch dem grofiten Schmerz standhilc.
Sommer 1972. Benjamin ist gerade elf geworden. Nachstes Jahr
wird er ein Herrenrad bekommen, eine Freundin und vielleicht
eine tiefe Stimme. Doch dann stirbt sein kleiner Bruder Jonas.
Die Mutter weint nachts. Ben kommt nun extra piinktlich nach
Hause und spielt ihr auf der C-Flote vor. An Jonas denkt er im-
mer seltener — denn Ben hat mit dem Leben zu tun.

Stephan Lohse, 1964 in Hamburg geboren, studierte Schau-
spiel am Max-Reinhardt-Seminar in Wien und war unter an-
derem am Thalia Theater, an der Schaubiihne in Berlin und
am Schauspielhaus in Wien engagiert. Ein fauler Gott ist sein
Debiitroman. Stephan Lohse lebt in Berlin.
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EIN FAULER
GOTT



Meiner Mutter



ES WARE BESSER, die Raufaserkriimel bewegten sich. Wenn
sie an den Rand auswichen, kénnte die Tapete in der Mitte
reiffen und die Decke dahinter gleich mit. Das Dach wiirde
einstiirzen. Der Dachstuhl wiirde sich durchs Haus bohren.
Die Ziegel wiirden in den Garten fallen und die Biische zer-
hauen. Man konnte den Himmel sehen.

Die Maschine wiirde starten. Sie wiirde Impulse vom Bauch-
nabel durch Lichtkabel an die Oberfliche senden. Die Re-
laisplatten unter der Haut wiirden klicken. Der Unterdruck
in den Gehirnfunkschliuchen wiirde sie vibrieren lassen. Die
Zentrale Verwaltung wiirde iitbernehmen.

Er wiirde fliegen, das kaputte Haus hinter sich lassen, den
zerstorten Garten, die Siedlung, den Wald. Die Wiesen und
die Wege. Die Bundesstrafle. Die Welt.

Ben ist krank, ohne wirklich krank zu sein. Der Platz hinter
seiner Nase ist durchs Weinen gewachsen und st63t von in-
nen gegen seine Augen. Eigentlich miisste er aufstehen. Doch
er traut sich nicht. Gestern ist sein Bruder gestorben. Ab heu-
te ist Ben ein Einzelkind und mit Mami allein. Sein Bruder
hief$ Jonas. Er war acht und in der Dritten, und Ben hat ihn
Piepmanscher genannt. Wie sein Bruder jetzt heif3t, weifd Ben
nicht, die Seelen haben lateinische Namen.



Irgendwo im Haus geht eine Ttir. Dann noch eine. Mami lebt.
Sie war zu gleichen Teilen seine und Jonas’ Mutter. Was mit
Jonas’ Teil geschieht, ist unklar. Vielleicht bekommt Ben ihn.
Vielleicht nicht.

Als Ben gestern aus der Schule kam, war Mami bereits aus
dem Krankenhaus zuriick. Er wollte ihr von dem Wunder-
schwimmer Mark Spitz und seinen bisher sechs Goldmedail-
len erzihlen und dass Mark Spitz in den letzten vier Jahren
um zehn Jahre kliiger geworden sei und nun vorhabe, Zahn-
arzt zu werden.

Doch Mami fliisterte ihm zitternd ins Ohr, dass sie ihm et-
was sehr Trauriges sagen miisse. Dass sie im Krankenhaus er-
fahren habe, dass Jonas am Morgen seiner Krankheit erlegen
sei und dass dies gestorben bedeute. Dass es offenbar schnell
gegangen sei und bestimmt nicht wehgetan habe. Dass sie
glaube, dass Gott nach Hilfe gesucht und sich fiir Jonas ent-
schieden habe. Dass sie aber trotzdem traurig sein diirften
und dass Jonas jetzt eine Seele sei.

Gott ist eine Art Herr Behrends des Himmels, der die Seelen
an ihren Armen packt, bis der Schmerz in ihnen pocht, und
sie zum Arbeiten in die duflersten Ecken des Himmels ver-
bannt, wo sie nackt und mit verdreckten Gesichtern aufriu-
men missen und putzen und Gottes Sachen durch die Ge-
gend schleppen. Gott selbst ist faul in seiner Allmacht, und
es bereitet ihm Freude, den Briidern die Briider zu stehlen
und den Miittern ihre Kinder. Er ist unersittlich. Es gibt im
Himmel mehr Tote als Lebende auf der Erde. Wihrend Gott
wie Herr Behrends, sein Sportlehrer, die Seelen machen lief3,
weinte Mami und hatte zum Sprechen keine Luft mehr. Ben
weinte auch. Er konnte nicht mehr aufthéren.

Spiter starrte Mami ewig lange die Kiichentiir an. Es sah aus,
als verwiichsen ihre Augen mit ihrem Gesicht, als sei ihr Ge-



sicht aus Holz und die Augen die Astlocher und die Haare
die Fusseln auf den Wurzeln und die Haut die Rinde, die
sich furcht und faltet und keine Blitter und kein Spechtloch.
Wie von einem plotzlichen Wind gekriimmt, stand Mami auf
und nahm Jonas’ Stundenplan von der Kiichentiir. Sie fuhr
mit den Fingern iiber die Stunden und sagte, sie miisse in der
Schule anrufen.

Zum Essen gab es Nudelauflauf. Mami afl nichts und Ben
die Nudeln mit viel Rotze. Den Pudding durfte er auf Mamis
Schof} essen. Er weinte noch immer und machte Mamis Blu-
senkragen nass mit Trinen und Nachtisch. Es stérte Mami
nicht. Ben schloss die Augen und machte sich schwer, um fur
Jonas mitzuwiegen. Dann schlief er an Mamis Schulter ein.

Heute Morgen schimt er sich. Er findet sich nicht traurig
genug. Die Zeit, die Jonas im Krankenhaus war, hatte ihm
gefallen. Er hatte sich vorgestellt, Mamis Ehemann zu sein,
ein Ehemann, der die elektrischen Kontakte im Toaster putzt
und die Serviettenringe geradebiegt. Der die Nigel, die in
alten Babybrei-Glasern im Heizungskeller aufbewahrt wer-
den, ihrer Grofle nach ins Regal sortiert, der fur seine Frau
ein schones Muster ins Kaleidoskop schiittelt und kenntnis-
reich am Cognac nippt. Der sich, wenn sich Mami nach dem
Krankenhaus erschopft aufs Sofa legt, in den Sessel gegen-
tibersetzt und mit ihr klont. Spitestens am Dienstag hitte
Jonas nach Hause kommen sollen.

Doch stattdessen hat seine Seele seinen Korper verlassen. Sie
ist aus ihm herausgeweht, hat auf ihn hinuntergesehen und
sich gewundert, dass man seinem Korper die Hinde gefaltet
hat. Es sieht aus, als bete er und als sei er ein Heiliger. Doch
Jonas betet nicht. Beten ist ihm zu langweilig, und Achtjih-
rige konnen nicht heilig sein, dafiir sind sie zu jung. Eine
Haarstrihne liegt verirrt auf seinem Gesicht und sticht in sein
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linkes Auge. Sie wird nach seinem Tod noch etwas wachsen,
das hat Ben einmal in einem WAS-IST-WAS iiber Menschen
gelesen. Jonas hitte die Strahne weggeblasen, doch als Seele
fehlt ihm die Kraft dazu. Nach einiger Zeit weht Jonas™ Seele
durch ein offenes Fenster. Ben schitzt ihre Geschwindigkeit
auf die eines Vogels. Auf dem Weg in den Himmel konnte sie
mit einem Flugzeug kollidieren, einer Boeing von Lufthan-
sa oder Condor. Dem Flugzeug wiirde der Zusammenstof§
nichts ausmachen, doch die Seele konnte auseinanderreiflen
und zerflattern, denn sie besteht hauptsichlich aus Luft. Die
Seelenteile miissten sich dann wiederfinden. Schafften sie es
nicht, diirften sie nicht in den Himmel. Jonas konnte gut
Rad fahren und ziemlich gut schwimmen. Warum sollte er
nicht auch gut fliegen kénnen? Von Mami weg und von ihm,
an den Flugzeugen vorbei und in den Himmel. Ben weint. Er
ist nun doch traurig genug. An der Tiir klopft es.

»Darf ich reinkommen?«, fragt Mami.

»Ja, sagt Ben und wischt seine Trinen ins Bettzeug.

»Ich habe dir Kakao gemacht.«

»Danke.«

»Hast du Hunger?«

»Nein. Es ist immer noch Nudelauflauf drin.«

»Spiter solltest du aber etwas essen.«

Der Kakao hat eine Haut. Sie ist eklig, doch Ben trinke sie
mit, ohne das Gesicht zu verziehen.

»Lisst du mich unter deine Decke?«

»Ja«, sagt Ben.

Mami legt sich in sein Bett mit allem, was sie anhat. Threm
Rock und der puddingverschmutzten Bluse von gestern. Nur
die Hausschuhe zieht sie aus. Sie legt ihren Arm auf ihr Ge-
sicht, und Ben hort sie atmen. »Mochtest du mit mir {iber
Jonas sprechen?«
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Ben weif$ nicht, was er sagen soll. Er iibt mit einem Ford Ca-
pri Autobahnpolizei an der Kante des Kopfkissens einparken.
»Jonas hat dir im Krankenhaus ein Bild gemalt. Es zeigt eine
Rakete. Ich habe es mitgebracht und auf den Kiichentisch
gelegt. In dem Fenster der Rakete steht eine Blumenvase, und
an ihrem Eingang wacht ein Hund. Jonas’ Bettnachbar hat
sich tiber die Farbe des Raketenfeuers beschwert. So ein Feuer
sei nicht griin. Ich finde das griine Feuer aber schon.«
»Weiflt du, dass Jonas nicht gewusst hat, dass Astronauten
ihr Essen aus der Tube essen? Ich habe es ihm gesagt. Dass
bei den Nudeln auch die TomatensofSe mit drin ist, und dass
Schnitzel ein bisschen fliissiger sind, damit sie vorne durch
den Ausgang passen. Jonas wollte dann Astronaut werden
und Gerald mitnehmen. Ich habe ihm gesagt, dass Hunde
nur in russischen Raketen erlaubt sind. Auch Spielzeughunde
nur.«

Mami weint unter ihrem Arm. »Komm herq, sagt sie.

Sie verbringen den Nachmittag unter der Decke wie in einer
Hohle und unterhalten sich iiber Jonas und die Kinder, die
er im Krankenhaus kennengelernt hat, tiber das Madchen
ohne Haare, dessen Geschlecht man nur daran erkenne, dass
es ein Album mit Pferdeglanzbildern mit sich herumtrage,
tiber den groflen Jungen, dem ein Bein fehle bis unters Knie
und der deswegen den ganzen Tag heule, und iiber die asia-
tischen Zwillinge, von denen nur einer krank sei, der andere
aber nicht gehen wolle und angedroht habe, loszuschreien,
sobald man ihn zwinge. Sie erinnern sich, dass Jonas im letz-
ten Winter nicht mehr Schlitten fahren wollte, weil ihm der
Schnee leidtat, wegen des Rostes von den Kufen, und dass er
als Papst dauernd tiber sein Messgewand aus Badezimmer-
vorleger gestolpert ist. Sie sprechen tiber Rex Gildo und sein
schones Lied Fiesta Mexicana und iiber den bemerkenswerten
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Umstand, dass das Orchester Kurt Edelhagen bei der olympi-
schen Eroffnungsfeier zum Einmarsch der Nationen Stiicke
mit Takten von 114 Schligen pro Minute gespielt habe, weil
der Mensch dann am lockersten gehe, und dass dies mit sei-
ner Grofle zusammenhinge und den Auswirkungen der Erd-
anziehungskraft auf ihn. Sie unterhalten sich auch tiber die
Farbe von Jonas’ Haut, die in den letzten Tagen etwas gelb
war.

»Hat Jonas geschlafen, als er gestorben ist?«, fragt Ben.

»Ja, bestimmt«, sagt Mami. »Da bin ich mir sicher.«

»Das habe ich mir gedacht, sagt Ben. Er beginnt zu weinen
und schlidgt mit der Faust aufs Bett.

Am Abend ziinden sie fiir Jonas eine Kerze an. Es ist wie

Weihnachten in klein. Die Flamme zittert auf dem Docht,
und die Schatten der Gegenstinde flattern tiber die Winde.
Ben erinnert sich, dass Jonas wegen seines Namens manch-
mal geglaubt hat, in einem Wal zu leben. Er erzihlt es Mami.
»Das habe ich nicht gewusst, sagt sie.

»Ja«, sagt Ben. »Er hat gedacht, dass er im Magen von dem

Wal lebt. Und dass die Winde des Magens sich bewegen kon-
nen und man aufpassen muss, dass man nicht hinfillt und

im Magenschleim landet, weil der nach Fischkotze schmeckt.
Deshalb hat der Piepmanscher Ersatzwinde aus Lego gebaut,
die den Walmagen abstiitzen, damit er sich nicht zusammen-
ziehen kann oder in der Mitte durchhingt.«

»Das habe ich nicht gewusst«, sagt Mami.

»Ja«, sagt Ben.

Als er mide wird, fragt Ben, ob er Triumerle haben diirfe.
Traumerle ist seine Puppe. Sie ist glatzkophig, sie war schon
zu oft beim Friseur.

» Wo ist sie?«
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»Bei Jonas. In seinem Zimmer.«

Mami gibt Ben einen Kuss. »Es tut mir leid, Ben. Ich kann
das nicht. Nicht heute.«

»Jas, sagt Ben und nicke.

»Gute Nacht«, sagt Mami. Sie zogert, dann sagt sie: »Gute
Nacht, Jonas.«

»Gute Nacht, Jonas«, sagt Ben.

Nachdem Mami gegangen ist, verzieht Ben sein Gesicht, we-
gen der Haut auf dem Kakao von vorhin.

BEN HAT GENUG VOM FALSCHEN KRANKSEIN. FEr
zieht sich an und geht hinunter. Er muss heute nicht zur
Schule und morgen auch nicht. »Das kann warten«, hat Ma-
mi gesagt, »du gehst erst wieder, wenn du mochtest.« Er darf
sich selbst aussuchen, wann er zur Schule gehen méchte, und
findet, dass das ruhig mal richtig lange warten kann. Mami
ist im Wohnzimmer. Sie hat die Sessel aufs Sofa gestellt, die
Vorhinge abgenommen und die Zimmerpflanzen auf die Ter-
rasse getragen. Sie hat die Blicher aus dem Regal gerdumt und
sie stapelweise gegen die Wand gelehnt. Sie steht auf Zehen-
spitzen auf einem Stuhl, bespriiht die oberen Regalbretter mit
einem Putzmittel und wischt sie ab. Nach jedem Wischen
untersucht sie den Schmutz auf dem Wischlappen. Dann
schiittelt sie den Kopf und wischt noch einmal.

»Hallo, sagt Ben.

Ohne sich umzudrehen, sagt Mami: »Du kannst hier jetzt
nicht rein, ich mache hier sauber. Geh in die Kiiche. Dort
steht Frithstiick fiir dich.« Als Ben gehen will, sagt sie: »Gib
mir noch den Poliboy.«

Ben weif$ nicht, was sie mit Poliboy meint, und gibt ihr einen
Schwamm.
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»Den Poliboy, Benjamin, die Flasche auf dem Fensterbrett, du
kannst doch lesen. Und nimm die Vorhinge mit, die kannst
du die Kellertreppe hinunterwerfen.«

Ben muss zweimal gehen, die Vorhinge sind schwer.

»Spater kannst du mir die Leiter halten, wenn ich das Fenster

putze.«

Ben toastet eine Scheibe Brot und schmiert Butter darauf.
Die Butter ist weich, sie schmilzt und tropft durch das Brot,
er hebt es an und sieht kleine Butterseen auf dem Friihstiicks-
brettchen schwimmen. Er rithrt mit dem Messer durch die
Kirschmarmelade und driickt die Friichte zur Seite. Er mag
nur das Flussige. Er versucht, es aufs Brot zu schieben, dabei
fallen einige Kirschen auf den Tisch. Bens Hinde kleben, die
Butter auf dem Brettchen riecht sonderbar, und das Wachs-
malkreidefeuer auf dem Raketenbild ist wirklich sehr griin.
»Mein Gott, Benjamin, was ist das fiir ein Schweinkram? Geh
ins Wohnzimmer. Ich mache das hier sauber.«

Ben geht ins Wohnzimmer und setzt sich auf das Stiick Sofa,
auf dem kein Sessel steht. Seine verklebten Hiande hilt er sich
vors Gesicht, damit sie nichts einschmieren.

Aus der Kiiche ruft Mami: »Pass auf, dass du nichts ein-
schmierst.«

Ben zihlt die Hilfte der Kord-Rippen des Stiicks Sofa, auf
dem er sitzt, und verdoppelt sie. 56 Rippen.

»Bring mir den Wischlappen.«

Ben klemmt den Wischlappen zwischen seine Ellenbogen
und trigt ihn in die Kiiche.

»Sag mal, willst du mich veralbern?«

»Meine Finger sind verklebt.«

Er lisst den Wischlappen fallen und wischt seine Finger an
der Spiile. Er will ins Wohnzimmer zuritick, doch Mami sagt:
»Nein, da sauge ich jetzt.«
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Ben fragt, ob sie eigentlich wisse, wie viele Rippen das Sofa
habe. Nein, das wisse sie nicht und das wolle sie auch nicht
wissen. »Setz dich hier hin und warte, dass du mir spiter die
Leiter halten kannst.«

Wihrend Mami das Wohnzimmer saugt, bekommt Ben
Hunger. Das Friihstiick ist mittlerweile abgerdumt, er 6ffnet
den Kiichenschrank und findet eine Packung Spaghetti. Er
betropft drei Spaghetti mit Ketchup und zerknabbert sie. Mit
einer vierten Nudel spielt er Dirigent. Mami kommt in die
Kiiche. »Was soll denn das jetzt?«

Ben weif$ nicht, wo er das Spaghetti hinlegen soll.

»Wirf das weg. Und komm mit, mir die Leiter halten.«

Als Mami Wischwasser auf seinen Kopf tropfen lisst, hat Ben
auch vom Gesundsein genug. Er geht wieder hinauf. Dabei
hile er sich am Treppengelinder fest. Das hat er noch nie
gemacht. Er zieht seinen Schlafanzug an, legt sich ins Bett
und baut aus einem Stiick Decke eine Garage fiir den Ford
Capri Autobahnpolizei und einen Aufenthaltsraum fir die
Polizisten, wo sie in ihre Funkgerite sprechen konnen.

Spiter kommt Mami ins Zimmer. Sie setzt sich auf die Bett-
kante und hort auf, sich zu bewegen. Sie verwandelt sich wie-
der in einen Baum, nur dass der Baum heute nach Polyboy
riecht. Ben stellt sich vor, dass es knarren wiirde, bewegten
sich Mamis Astarme oder ihr Hals aus Stamm. Irgendwann
zieht Mami ihre Gummihandschuhe aus, und es knarrt dann
doch nicht. Sie streicht tiber Bens Haare und entschuldigt
sich bei ihm.

» Wofiir?«

Mami legt sich heute nicht mit unter die Decke, aber sie er-
zihlt Ben ein Mirchen. Ein Prinz soll eine hissliche Prin-
zessin mit einer schuppigen Warze im Gesicht heiraten,
obwohl er in die schone Tochter des Schmieds verliebt ist
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und schon einige Male mit ihr heimlich beim Tanz war. Der
Drehorgelspieler auf dem Tanzboden weifd Abhilfe, er ist
im Nebenberuf Zauberer und zaubert dem Midchen einen
imposanten Stammbaum mit Baronessen und Baronen als
Verwandtschaft. Das Mirchen geht gut aus. Der Konig ist
von der erzauberten Herkunft der Tochter des Schmieds so
beeindruckt, dass er der Vermihlung mit seinem Sohn nicht
nur zustimmt, sondern obendrein verlangt, sie in allem Pomp
durchzuftihren. Die Warzenprinzessin wird aus dem Land ge-
jagt. Sie muss sich kiinftig in Dinemark jemanden zum Hei-
raten suchen. Die Stelle mit dem Gestorbensein und dass sie
noch lebten, wenn nicht, lisst Mami weg. Sie zieht Ben den
Schlafanzug glatt, damit er auf keiner Falte liegt, und wartet,
bis er einschlift.

»PIETAT« STEHT IN GOLDENER SCHRIFT auf dem Schau-
fenster des Bestattungsinstituts. Dahinter ist eine Blechdose
ausgestellt, die auf einem samtbezogenen Sockel steht. In den
Falten des Samts liegen Kiendppel zur Verzierung. Ben wollte
zunichst nicht mitkommen, dann doch, dann wieder nicht.
»Ist Jonas da?«, fragte er. Mami beruhigte ihn. Jonas befinde
sich nicht im Bestattungsinstitut, man habe einen Raum fiir
ihn gefunden, in dem es angenehm kiihl sei, doch sei Jonas’
Seele von dieser Kilte ganz und gar unbeeindruckt.

Im Institut sieht es aus wie in einem Hotel. Von der Decke
hiangt ein Kronleuchter, der griine Teppichboden ist so weich,
dass man in ihm versinke, und die Winde sind holzgetifelt.
Herr Pietit, der Inhaber des Instituts, ist sehr klein. Er rutscht
von seinem Stuhl, kommt hinter dem Schreibtisch hervor
und reicht Mami die Hand: »Frau Schrader, nicht wahr?
Nehmen Sie doch bitte Platz.«
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Er deutet auf zwei Stiihle, die vor dem Schreibtisch stehen. Er
wartet, bis Mami und Ben sich gesetzt haben, dann besteigt er
seinen Stuhl, indem er sich an der Kante seines Schreibtisches
hochstemmt.

»Mein Manng, sagt Mami. »Mein Mann meinte, ich solle ...
ich weifS nicht.«

»Ja, Frau Schrader«, sagt Herr Pietdt. »Es ist so, dass ich Thren
Gatten gebeten habe, ein Angehériger moge den Sarg vor Ort
auswihlen. Es ist doch eine sehr personliche Angelegenheit.«
Wihrend er spricht, wackelt Herr Pietit ununterbrochen mit
dem Kopf. »Fiir die Grofle der Grabstitte, die wir in Ohls-
dorf erwerben mochten, ist die Sarglinge ausschlaggebend.
Bei einer Linge von 1,60 Metern, die ich Thnen bei einem
achtjahrig Verstorbenen empfehlen wiirde, hitte die Grab-
stitte eine Grofle von 2,20 Meter mal 9o Zentimeter. Wenn
Sie mir erlauben mochten, IThnen hierzu unser Sortiment an
Kindersirgen vorzulegen ...«

Herr Pietdt offnet eine Ledermappe, die wie eine Speise-
karte aussicht. Ben zwingt sich, nicht hineinzusehen. Auf
der Kommode hinter dem Herrn steht ein ausgestopfter
Vogel.

»Dieses wire dann Kiefer natur, und hier hitten wir Kiefer
weif$ lackiert.«

»Ich weif$ nicht. Ich weifS es nicht. Vielleicht dieser hier.« Ma-
mi tippt auf die Speisekarte.

»Gern. Wiinschen Sie Beschlige aus Messing?«

»Ja ... Aus Messing.«

Der Vogel ist bunt. Er hat einen blauen Kopf und rote Backen.
Sein Gefieder ist braun, iibersit von hellen und dunklen Fle-
cken. Er hat einen weiflen Kragen und lange Schwanzfedern.
»Und der Grabstein?«, fragt Mami.

»Das hat keine Eile, Frau Schrader«, sagt Herr Pietit. »In frii-
hestens zehn Wochen wird das Grab abgehtigelt. Erst dann
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kann der Stein gesetzt werden. Hierfiir gibt es keine verbind-
lichen Fristen.«

Der Vogel steht auf einem halbierten Ast. Er hat seinen
Schnabel geoftnet, als wiirde er gleich singen.

»Ich empfehle gerne eine Winterabdeckung mit Nordmann-
tanne. Zur Frithjahrsbepflanzung eignen sich dann Stiefmiit-
terchen, Traubenhyazinthen oder Vergissmeinnicht. — Moch-
test du den Fasan einmal aus der Nihe betrachten?«, fragt
Herr Pietit. Sein Kopf wackelt in Bens Richtung.

»Nein, danke«, sagt Ben und sieht erschrocken auf den grii-
nen Teppich.

»Ach, und wenn ich Sie daran erinnern diirfte, den Text fiir
die Trauerkarten zu entwerfen, damit ich die Druckerei be-
auftragen kann.«

»Was, um Himmels willen, soll ich denn schreiben?«, fragt
Mami und sieht ebenfalls auf den griinen Teppich.

Herr Pietdt erklirt, dass die Metapher des Schlafs sich als
zweckdienlich erwiesen habe, etwa in dem Sinne, dass der
geliebte Verstorbene sanft entschlafen sei. Er wartet, bis Ma-
mi wieder aufsieht, dann sagt er: »Alles Geldliche wurde im
Ubrigen bereits im Voraus von Threm Herrn Gatten im fer-
nen Frankfurt geregelt.«

»Ja ... Dann vielen Dank, Herr Freen«, sagt Mami.

Ben wird rot. Er starrt Mami an und denkt: Herr Pietit. Ma-
mi steht auf, putzt sich einen unsichtbaren Fussel vom Man-
tel und fasst nach Bens Hand. Herr Pietdt springt von seinem
Stuhl und geleitet sie zur Tiir. Plotzlich schnappt er nach Luft
und sagt: »Oh, bitte warten Sie noch einen Augenblick.«

Er durchquert trippelnd das Institut und verschwindet durch
einen Spalt in der Holztifelung. Ben spiirt einen kalten
Luftzug. Kurze Zeit spiter taucht Herr Pietit wieder auf. Er
streckt ihnen eine Schallplatte entgegen: » Wohlan denn, mein
Herz, nimm Abschied«, liest er vor. »Wir haben unseren Kun-

18



den eine Platte mit Musik zur trauernden Andacht zusam-
mengestellt.«

»Vielen Dank, Herr Freen«, sagt Mami und liigt, »wir haben
leider keinen Plattenspieler.«

Herr Pietit wackelt traurig mit dem Kopf.

BEN STEHT PUNKTLICH AUF. Er wischt sich, putzt sei-
ne Zihne und packt seine Sachen. Er wird heute zur Schule
gehen.

»Bist du dir sicher?«, fragt Mami.

»Ja«, sagt Ben.

»Sie werden dich dort alles Mogliche fragen. Oder sie werden
dich gar nichts fragen und dich nur sonderbar ansehen. Oder
sie tun so, als sei nichts geschehen. Sie werden traurig sein,
und dann wirst du denken, dass du sie trosten musst. Viel-
leicht werden sie dir auch helfen wollen. Sie werden auf jeden
Fall anders sein als sonst.«

»Macht nichts«, sagt Ben.

Bei den Haferflocken bemerkt Ben, dass Mami ihn beobach-
tet. Er sieht in die Schiissel und stellt sich vor, dass die Flo-
cken Inseln sind und ihr Rand Strand.

»Weifst du denn, was du heute hast?«

»Franzosisch, Erde, Mathe, Bio und Sport.«

»Und hast du deine Sachen?«

»Ja.«

»Deine Turnsachen auch?«

»]a.«

»Gut. Dann bringe ich dich«, sagt Mami. »Und ich hole dich

spater auch wieder ab.«
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Es regnet. Zum ersten Mal seit Jonas gestorben ist, regnet es.
Auf dem nassen Asphalt drohnt der DAF doppelt laut. Mami
schafft die Einfahrt zum Schulparkplatz im zweiten Anlauf.
Sie parkt den DAF neben dem roten Audi von Herrn Beh-
rends, dreht sich zu Ben und richtet den Kragen an seinem
Anorak.

»Willst du wirklich?«, fragt sie. »Du musst nicht.«

»Doche, sagt Ben.

Mami lichelt aus nassen Augen. Sie streicht ihm komisch
tibers Gesicht und gibt ihm einen Kuss. »Vergiss mich nicht.«
Ben steigt aus und rennt iiber den Parkplatz. Hinter einem
Mauervorsprung versteckt er sich in einem Hagebuttenbeet.
Er hilt die Luft an und lauscht. Dabei wischt er sich Mamis
Lippenstift vom Mund. Er mochte, dass sie wegfihrt, doch
er kann den DAF nicht horen, der Regen prasselt auf seine
Kapuze. Neben dem Beet gehen FiifSe vorbei. File in Gum-
mistiefeln, in Halbschuhen, zweimal in Turnschuhen und
einmal Fiifle in Sandalen. Das sind die von Guido Borgmann.
Ben wartet, bis keine Fiile mehr kommen, dann steigt er aus
den Hagebutten. Der Platz neben dem roten Audi ist leer.
Mami ist weg. Ein Middchen kommt zu spit. Es lduft an Ben
voriiber und sieht ihn sonderbar an, es ist aber nicht in seiner
Klasse.

Ben schleicht durch die Flure. Hinter den geschlossenen Tii-
ren hort er Lirm. Als er die Tiir zur 6 c 6ffnet, kitzeln seine
Zihne. Seine Nase zieht sich zusammen und schiebt etwas
nach oben, das von innen Trinen in seine Augen driicke. Tri-
nen kann er jetzt nicht gebrauchen. Er zieht seine Kapuze ins
Gesicht und sieht halb zu Boden. Es wird still. Ein paar reden
noch, aber leise. Susi Gronewoldt hilt ihren Kopf schief. Ar-
no Barkhahn und Oliver Erdmannsdorff sehen sich etwas im
Papierkorb an. Matze Schmidt zirpt durch seine Zahnliicke.
Dagmar Vollrath liest ein Buch und kitzelt sich mit der Spitze
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