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Voller Empathie und mit anrührender Komik erzählt Stephan 
Lohse in seinem Debütroman vom Aufwachsen Anfang der Sieb-
zigerjahre, von Teenagernöten und dem Trost der Freundschaft. 
Vor allem aber erzählt er von einem Jungen, der seine Mutter 
das Trauern lehrt und dessen Mut ihr zeigt, dass das Glück, am 
Leben zu sein, auch noch dem größten Schmerz standhält.
Sommer 1972. Benjamin ist gerade elf geworden. Nächstes Jahr 
wird er ein Herrenrad bekommen, eine Freundin und vielleicht 
eine tiefe Stimme. Doch dann stirbt sein kleiner Bruder Jonas. 
Die Mutter weint nachts. Ben kommt nun extra pünktlich nach 
Hause und spielt ihr auf der C-Flöte vor. An Jonas denkt er im-
mer seltener – denn Ben hat mit dem Leben zu tun.

Stephan Lohse, 1964 in Hamburg geboren, studierte Schau-
spiel am Max-Reinhardt-Seminar in Wien und war unter an-
derem am Thalia Theater, an der Schaubühne in Berlin und 
am Schauspielhaus in Wien engagiert. Ein fauler Gott ist sein 
Debüt roman. Stephan Lohse lebt in Berlin.
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EINS

ES WÄRE BESSER, die Raufaserkrümel bewegten sich. Wenn 
sie an den Rand auswichen, könnte die Tapete in der Mitte 
reißen und die Decke dahinter gleich mit. Das Dach würde 
einstürzen. Der Dachstuhl würde sich durchs Haus bohren. 
Die Ziegel würden in den Garten fallen und die Büsche zer-
hauen. Man könnte den Himmel sehen.
Die Maschine würde starten. Sie würde Impulse vom Bauch-
nabel durch Lichtkabel an die Oberfläche senden. Die Re-
laisplatten unter der Haut würden klicken. Der Unterdruck 
in den Gehirnfunkschläuchen würde sie vibrieren lassen. Die 
Zentrale Verwaltung würde übernehmen.
Er würde fliegen, das kaputte Haus hinter sich lassen, den 
zerstörten Garten, die Siedlung, den Wald. Die Wiesen und 
die Wege. Die Bundesstraße. Die Welt.

Ben ist krank, ohne wirklich krank zu sein. Der Platz hinter 
seiner Nase ist durchs Weinen gewachsen und stößt von in-
nen gegen seine Augen. Eigentlich müsste er aufstehen. Doch 
er traut sich nicht. Gestern ist sein Bruder gestorben. Ab heu-
te ist Ben ein Einzelkind und mit Mami allein. Sein Bruder 
hieß Jonas. Er war acht und in der Dritten, und Ben hat ihn 
Piepmanscher genannt. Wie sein Bruder jetzt heißt, weiß Ben 
nicht, die Seelen haben lateinische Namen.
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Irgendwo im Haus geht eine Tür. Dann noch eine. Mami lebt. 
Sie war zu gleichen Teilen seine und Jonas’ Mutter. Was mit 
Jonas’ Teil geschieht, ist unklar. Vielleicht bekommt Ben ihn. 
Vielleicht nicht.

Als Ben gestern aus der Schule kam, war Mami bereits aus 
dem Krankenhaus zurück. Er wollte ihr von dem Wunder-
schwimmer Mark Spitz und seinen bisher sechs Goldmedail-
len erzählen und dass Mark Spitz in den letzten vier Jahren 
um zehn Jahre klüger geworden sei und nun vorhabe, Zahn-
arzt zu werden.
Doch Mami flüsterte ihm zitternd ins Ohr, dass sie ihm et-
was sehr Trauriges sagen müsse. Dass sie im Krankenhaus er-
fahren habe, dass Jonas am Morgen seiner Krankheit erlegen 
sei und dass dies gestorben bedeute. Dass es offenbar schnell 
gegangen sei und bestimmt nicht wehgetan habe. Dass sie 
glaube, dass Gott nach Hilfe gesucht und sich für Jonas ent-
schieden habe. Dass sie aber trotzdem traurig sein dürften 
und dass Jonas jetzt eine Seele sei.
Gott ist eine Art Herr Behrends des Himmels, der die Seelen 
an ihren Armen packt, bis der Schmerz in ihnen pocht, und 
sie zum Arbeiten in die äußersten Ecken des Himmels ver-
bannt, wo sie nackt und mit verdreckten Gesichtern aufräu-
men müssen und putzen und Gottes Sachen durch die Ge-
gend schleppen. Gott selbst ist faul in seiner Allmacht, und 
es bereitet ihm Freude, den Brüdern die Brüder zu stehlen 
und den Müttern ihre Kinder. Er ist unersättlich. Es gibt im 
Himmel mehr Tote als Lebende auf der Erde. Während Gott 
wie Herr Behrends, sein Sportlehrer, die Seelen machen ließ, 
weinte Mami und hatte zum Sprechen keine Luft mehr. Ben 
weinte auch. Er konnte nicht mehr aufhören.
Später starrte Mami ewig lange die Küchentür an. Es sah aus, 
als verwüchsen ihre Augen mit ihrem Gesicht, als sei ihr Ge-
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sicht aus Holz und die Augen die Astlöcher und die Haare 
die Fusseln auf den Wurzeln und die Haut die Rinde, die 
sich furcht und faltet und keine Blätter und kein Spechtloch. 
Wie von einem plötzlichen Wind gekrümmt, stand Mami auf 
und nahm Jonas’ Stundenplan von der Küchentür. Sie fuhr 
mit den Fingern über die Stunden und sagte, sie müsse in der 
Schule anrufen.
Zum Essen gab es Nudelauflauf. Mami aß nichts und Ben 
die Nudeln mit viel Rotze. Den Pudding durfte er auf Mamis 
Schoß essen. Er weinte noch immer und machte Mamis Blu-
senkragen nass mit Tränen und Nachtisch. Es störte Mami 
nicht. Ben schloss die Augen und machte sich schwer, um für 
Jonas mitzuwiegen. Dann schlief er an Mamis Schulter ein.

Heute Morgen schämt er sich. Er findet sich nicht traurig 
genug. Die Zeit, die Jonas im Krankenhaus war, hatte ihm 
gefallen. Er hatte sich vorgestellt, Mamis Ehemann zu sein, 
ein Ehemann, der die elektrischen Kontakte im Toaster putzt 
und die Serviettenringe geradebiegt. Der die Nägel, die in 
alten Babybrei-Gläsern im Heizungskeller aufbewahrt wer-
den, ihrer Größe nach ins Regal sortiert, der für seine Frau 
ein schönes Muster ins Kaleidoskop schüttelt und kenntnis-
reich am Cognac nippt. Der sich, wenn sich Mami nach dem 
Krankenhaus erschöpft aufs Sofa legt, in den Sessel gegen-
übersetzt und mit ihr klönt. Spätestens am Dienstag hätte 
Jonas nach Hause kommen sollen.
Doch stattdessen hat seine Seele seinen Körper verlassen. Sie 
ist aus ihm herausgeweht, hat auf ihn hinuntergesehen und 
sich gewundert, dass man seinem Körper die Hände gefaltet 
hat. Es sieht aus, als bete er und als sei er ein Heiliger. Doch 
Jonas betet nicht. Beten ist ihm zu langweilig, und Achtjäh-
rige können nicht heilig sein, dafür sind sie zu jung. Eine 
Haarsträhne liegt verirrt auf seinem Gesicht und sticht in sein 
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linkes Auge. Sie wird nach seinem Tod noch etwas wachsen, 
das hat Ben einmal in einem WAS-IST-WAS über Menschen 
gelesen. Jonas hätte die Strähne weggeblasen, doch als Seele 
fehlt ihm die Kraft dazu. Nach einiger Zeit weht Jonas’ Seele 
durch ein offenes Fenster. Ben schätzt ihre Geschwindigkeit 
auf die eines Vogels. Auf dem Weg in den Himmel könnte sie 
mit einem Flugzeug kollidieren, einer Boeing von Lufthan-
sa oder Condor. Dem Flugzeug würde der Zusammenstoß 
nichts ausmachen, doch die Seele könnte auseinanderreißen 
und zerflattern, denn sie besteht hauptsächlich aus Luft. Die 
Seelenteile müssten sich dann wiederfinden. Schafften sie es 
nicht, dürften sie nicht in den Himmel. Jonas konnte gut 
Rad fahren und ziemlich gut schwimmen. Warum sollte er 
nicht auch gut fliegen können? Von Mami weg und von ihm, 
an den Flugzeugen vorbei und in den Himmel. Ben weint. Er 
ist nun doch traurig genug. An der Tür klopft es.

»Darf ich reinkommen?«, fragt Mami.
»Ja«, sagt Ben und wischt seine Tränen ins Bettzeug.
»Ich habe dir Kakao gemacht.«
»Danke.«
»Hast du Hunger?«
»Nein. Es ist immer noch Nudelauflauf drin.«
»Später solltest du aber etwas essen.«
Der Kakao hat eine Haut. Sie ist eklig, doch Ben trinkt sie 
mit, ohne das Gesicht zu verziehen.
»Lässt du mich unter deine Decke?«
»Ja«, sagt Ben.
Mami legt sich in sein Bett mit allem, was sie anhat. Ihrem 
Rock und der puddingverschmutzten Bluse von gestern. Nur 
die Hausschuhe zieht sie aus. Sie legt ihren Arm auf ihr Ge-
sicht, und Ben hört sie atmen. »Möchtest du mit mir über 
Jonas sprechen?«
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Ben weiß nicht, was er sagen soll. Er übt mit einem Ford Ca-
pri Autobahnpolizei an der Kante des Kopfkissens einparken.
»Jonas hat dir im Krankenhaus ein Bild gemalt. Es zeigt eine 
Rakete. Ich habe es mitgebracht und auf den Küchentisch 
gelegt. In dem Fenster der Rakete steht eine Blumenvase, und 
an ihrem Eingang wacht ein Hund. Jonas’ Bettnachbar hat 
sich über die Farbe des Raketenfeuers beschwert. So ein Feuer 
sei nicht grün. Ich finde das grüne Feuer aber schön.«
»Weißt du, dass Jonas nicht gewusst hat, dass Astronauten 
ihr Essen aus der Tube essen? Ich habe es ihm gesagt. Dass 
bei den Nudeln auch die Tomatensoße mit drin ist, und dass 
Schnitzel ein bisschen flüssiger sind, damit sie vorne durch 
den Ausgang passen. Jonas wollte dann Astronaut werden 
und Gerald mitnehmen. Ich habe ihm gesagt, dass Hunde 
nur in russischen Raketen erlaubt sind. Auch Spielzeughunde 
nur.«
Mami weint unter ihrem Arm. »Komm her«, sagt sie.

Sie verbringen den Nachmittag unter der Decke wie in einer 
Höhle und unterhalten sich über Jonas und die Kinder, die 
er im Krankenhaus kennengelernt hat, über das Mädchen 
ohne Haare, dessen Geschlecht man nur daran erkenne, dass 
es ein Album mit Pferdeglanzbildern mit sich herumtrage, 
über den großen Jungen, dem ein Bein fehle bis unters Knie 
und der deswegen den ganzen Tag heule, und über die asia-
tischen Zwillinge, von denen nur einer krank sei, der andere 
aber nicht gehen wolle und angedroht habe, loszuschreien, 
sobald man ihn zwinge. Sie erinnern sich, dass Jonas im letz-
ten Winter nicht mehr Schlitten fahren wollte, weil ihm der 
Schnee leidtat, wegen des Rostes von den Kufen, und dass er 
als Papst dauernd über sein Messgewand aus Badezimmer-
vorleger gestolpert ist. Sie sprechen über Rex Gildo und sein 
schönes Lied Fiesta Mexicana und über den bemerkenswerten 
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Umstand, dass das Orchester Kurt Edelhagen bei der olympi-
schen Eröffnungsfeier zum Einmarsch der Nationen Stücke 
mit Takten von 114 Schlägen pro Minute gespielt habe, weil 
der Mensch dann am lockersten gehe, und dass dies mit sei-
ner Größe zusammenhinge und den Auswirkungen der Erd-
anziehungskraft auf ihn. Sie unterhalten sich auch über die 
Farbe von Jonas’ Haut, die in den letzten Tagen etwas gelb 
war.
»Hat Jonas geschlafen, als er gestorben ist?«, fragt Ben.
»Ja, bestimmt«, sagt Mami. »Da bin ich mir sicher.«
»Das habe ich mir gedacht«, sagt Ben. Er beginnt zu weinen 
und schlägt mit der Faust aufs Bett.

Am Abend zünden sie für Jonas eine Kerze an. Es ist wie 
Weihnachten in klein. Die Flamme zittert auf dem Docht, 
und die Schatten der Gegenstände flattern über die Wände. 
Ben erinnert sich, dass Jonas wegen seines Namens manch-
mal geglaubt hat, in einem Wal zu leben. Er erzählt es Mami.
»Das habe ich nicht gewusst«, sagt sie.
»Ja«, sagt Ben. »Er hat gedacht, dass er im Magen von dem 
Wal lebt. Und dass die Wände des Magens sich bewegen kön-
nen und man aufpassen muss, dass man nicht hinfällt und 
im Magenschleim landet, weil der nach Fischkotze schmeckt. 
Deshalb hat der Piepmanscher Ersatzwände aus Lego gebaut, 
die den Walmagen abstützen, damit er sich nicht zusammen-
ziehen kann oder in der Mitte durchhängt.«
»Das habe ich nicht gewusst«, sagt Mami.
»Ja«, sagt Ben.

Als er müde wird, fragt Ben, ob er Träumerle haben dürfe. 
Träumerle ist seine Puppe. Sie ist glatzköpfig, sie war schon 
zu oft beim Friseur.
»Wo ist sie?«
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»Bei Jonas. In seinem Zimmer.«
Mami gibt Ben einen Kuss. »Es tut mir leid, Ben. Ich kann 
das nicht. Nicht heute.«
»Ja«, sagt Ben und nickt.
»Gute Nacht«, sagt Mami. Sie zögert, dann sagt sie: »Gute 
Nacht, Jonas.«
»Gute Nacht, Jonas«, sagt Ben.
Nachdem Mami gegangen ist, verzieht Ben sein Gesicht, we-
gen der Haut auf dem Kakao von vorhin.

BEN HAT GENUG VOM FALSCHEN KRANK SEIN. Er 
zieht sich an und geht hinunter. Er muss heute nicht zur 
Schule und morgen auch nicht. »Das kann warten«, hat Ma-
mi gesagt, »du gehst erst wieder, wenn du möchtest.« Er darf 
sich selbst aussuchen, wann er zur Schule gehen möchte, und 
findet, dass das ruhig mal richtig lange warten kann. Mami 
ist im Wohnzimmer. Sie hat die Sessel aufs Sofa gestellt, die 
Vorhänge abgenommen und die Zimmerpflanzen auf die Ter-
rasse getragen. Sie hat die Bücher aus dem Regal geräumt und 
sie stapelweise gegen die Wand gelehnt. Sie steht auf Zehen-
spitzen auf einem Stuhl, besprüht die oberen Regalbretter mit 
einem Putzmittel und wischt sie ab. Nach jedem Wischen 
untersucht sie den Schmutz auf dem Wischlappen. Dann 
schüttelt sie den Kopf und wischt noch einmal.
»Hallo«, sagt Ben.
Ohne sich umzudrehen, sagt Mami: »Du kannst hier jetzt 
nicht rein, ich mache hier sauber. Geh in die Küche. Dort 
steht Frühstück für dich.« Als Ben gehen will, sagt sie: »Gib 
mir noch den Poliboy.«
Ben weiß nicht, was sie mit Poliboy meint, und gibt ihr einen 
Schwamm.
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»Den Poliboy, Benjamin, die Flasche auf dem Fensterbrett, du 
kannst doch lesen. Und nimm die Vorhänge mit, die kannst 
du die Kellertreppe hinunterwerfen.«
Ben muss zweimal gehen, die Vorhänge sind schwer.
»Später kannst du mir die Leiter halten, wenn ich das Fenster 
putze.«

Ben toastet eine Scheibe Brot und schmiert Butter darauf. 
Die Butter ist weich, sie schmilzt und tropft durch das Brot, 
er hebt es an und sieht kleine Butterseen auf dem Frühstücks-
brettchen schwimmen. Er rührt mit dem Messer durch die 
Kirschmarmelade und drückt die Früchte zur Seite. Er mag 
nur das Flüssige. Er versucht, es aufs Brot zu schieben, dabei 
fallen einige Kirschen auf den Tisch. Bens Hände kleben, die 
Butter auf dem Brettchen riecht sonderbar, und das Wachs-
malkreidefeuer auf dem Raketenbild ist wirklich sehr grün.
»Mein Gott, Benjamin, was ist das für ein Schweinkram? Geh 
ins Wohnzimmer. Ich mache das hier sauber.«
Ben geht ins Wohnzimmer und setzt sich auf das Stück Sofa, 
auf dem kein Sessel steht. Seine verklebten Hände hält er sich 
vors Gesicht, damit sie nichts einschmieren.
Aus der Küche ruft Mami: »Pass auf, dass du nichts ein-
schmierst.«
Ben zählt die Hälfte der Kord-Rippen des Stücks Sofa, auf 
dem er sitzt, und verdoppelt sie. 56 Rippen.
»Bring mir den Wischlappen.«
Ben klemmt den Wischlappen zwischen seine Ellenbogen 
und trägt ihn in die Küche.
»Sag mal, willst du mich veralbern?«
»Meine Finger sind verklebt.«
Er lässt den Wischlappen fallen und wäscht seine Finger an 
der Spüle. Er will ins Wohnzimmer zurück, doch Mami sagt: 
»Nein, da sauge ich jetzt.«
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Ben fragt, ob sie eigentlich wisse, wie viele Rippen das Sofa 
habe. Nein, das wisse sie nicht und das wolle sie auch nicht 
wissen. »Setz dich hier hin und warte, dass du mir später die 
Leiter halten kannst.«
Während Mami das Wohnzimmer saugt, bekommt Ben 
Hunger. Das Frühstück ist mittlerweile abgeräumt, er öffnet 
den Küchenschrank und findet eine Packung Spaghetti. Er 
betropft drei Spaghetti mit Ketchup und zerknabbert sie. Mit 
einer vierten Nudel spielt er Dirigent. Mami kommt in die 
Küche. »Was soll denn das jetzt?«
Ben weiß nicht, wo er das Spaghetti hinlegen soll.
»Wirf das weg. Und komm mit, mir die Leiter halten.«
Als Mami Wischwasser auf seinen Kopf tropfen lässt, hat Ben 
auch vom Gesundsein genug. Er geht wieder hinauf. Dabei 
hält er sich am Treppengeländer fest. Das hat er noch nie 
gemacht. Er zieht seinen Schlafanzug an, legt sich ins Bett 
und baut aus einem Stück Decke eine Garage für den Ford 
Capri Autobahnpolizei und einen Aufenthaltsraum für die 
Polizisten, wo sie in ihre Funkgeräte sprechen können.

Später kommt Mami ins Zimmer. Sie setzt sich auf die Bett-
kante und hört auf, sich zu bewegen. Sie verwandelt sich wie-
der in einen Baum, nur dass der Baum heute nach Polyboy 
riecht. Ben stellt sich vor, dass es knarren würde, bewegten 
sich Mamis Astarme oder ihr Hals aus Stamm. Irgendwann 
zieht Mami ihre Gummihandschuhe aus, und es knarrt dann 
doch nicht. Sie streicht über Bens Haare und entschuldigt 
sich bei ihm.
»Wofür?«
Mami legt sich heute nicht mit unter die Decke, aber sie er-
zählt Ben ein Märchen. Ein Prinz soll eine hässliche Prin-
zessin mit einer schuppigen Warze im Gesicht heiraten, 
obwohl er in die schöne Tochter des Schmieds verliebt ist 
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und schon einige Male mit ihr heimlich beim Tanz war. Der 
Drehorgelspieler auf dem Tanzboden weiß Abhilfe, er ist 
im Nebenberuf Zauberer und zaubert dem Mädchen einen 
imposanten Stammbaum mit Baronessen und Baronen als 
Verwandtschaft. Das Märchen geht gut aus. Der König ist 
von der erzauberten Herkunft der Tochter des Schmieds so 
beeindruckt, dass er der Vermählung mit seinem Sohn nicht 
nur zustimmt, sondern obendrein verlangt, sie in allem Pomp 
durchzuführen. Die Warzenprinzessin wird aus dem Land ge-
jagt. Sie muss sich künftig in Dänemark jemanden zum Hei-
raten suchen. Die Stelle mit dem Gestorbensein und dass sie 
noch lebten, wenn nicht, lässt Mami weg. Sie zieht Ben den 
Schlafanzug glatt, damit er auf keiner Falte liegt, und wartet, 
bis er einschläft.

›PIETÄT‹ STEHT IN GOLDENER SCHRIFT auf dem Schau-
fenster des Bestattungsinstituts. Dahinter ist eine Blechdose 
ausgestellt, die auf einem samtbezogenen Sockel steht. In den 
Falten des Samts liegen Kienäppel zur Verzierung. Ben wollte 
zunächst nicht mitkommen, dann doch, dann wieder nicht. 
»Ist Jonas da?«, fragte er. Mami beruhigte ihn. Jonas befinde 
sich nicht im Bestattungsinstitut, man habe einen Raum für 
ihn gefunden, in dem es angenehm kühl sei, doch sei Jonas’ 
Seele von dieser Kälte ganz und gar unbeeindruckt.
Im Institut sieht es aus wie in einem Hotel. Von der Decke 
hängt ein Kronleuchter, der grüne Teppichboden ist so weich, 
dass man in ihm versinkt, und die Wände sind holzgetäfelt. 
Herr Pietät, der Inhaber des Instituts, ist sehr klein. Er rutscht 
von seinem Stuhl, kommt hinter dem Schreibtisch hervor 
und reicht Mami die Hand: »Frau Schrader, nicht wahr? 
Nehmen Sie doch bitte Platz.«
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Er deutet auf zwei Stühle, die vor dem Schreibtisch stehen. Er 
wartet, bis Mami und Ben sich gesetzt haben, dann besteigt er 
seinen Stuhl, indem er sich an der Kante seines Schreibtisches 
hochstemmt.
»Mein Mann«, sagt Mami. »Mein Mann meinte, ich solle … 
ich weiß nicht.«
»Ja, Frau Schrader«, sagt Herr Pietät. »Es ist so, dass ich Ihren 
Gatten gebeten habe, ein Angehöriger möge den Sarg vor Ort 
auswählen. Es ist doch eine sehr persönliche Angelegenheit.« 
Während er spricht, wackelt Herr Pietät ununterbrochen mit 
dem Kopf. »Für die Größe der Grabstätte, die wir in Ohls-
dorf erwerben möchten, ist die Sarglänge ausschlaggebend. 
Bei einer Länge von 1,60 Metern, die ich Ihnen bei einem 
achtjährig Verstorbenen empfehlen würde, hätte die Grab-
stätte eine Größe von 2,20 Meter mal 90 Zentimeter. Wenn 
Sie mir erlauben möchten, Ihnen hierzu unser Sortiment an 
Kindersärgen vorzulegen …«
Herr Pietät öffnet eine Ledermappe, die wie eine Speise-
karte aussieht. Ben zwingt sich, nicht hineinzusehen. Auf 
der Kommode hinter dem Herrn steht ein ausgestopfter 
Vogel.
»Dieses wäre dann Kiefer natur, und hier hätten wir Kiefer 
weiß lackiert.«
»Ich weiß nicht. Ich weiß es nicht. Vielleicht dieser hier.« Ma-
mi tippt auf die Speisekarte.
»Gern. Wünschen Sie Beschläge aus Messing?«
»Ja … Aus Messing.«
Der Vogel ist bunt. Er hat einen blauen Kopf und rote Backen. 
Sein Gefieder ist braun, übersät von hellen und dunklen Fle-
cken. Er hat einen weißen Kragen und lange Schwanzfedern.
»Und der Grabstein?«, fragt Mami.
»Das hat keine Eile, Frau Schrader«, sagt Herr Pietät. »In frü-
hestens zehn Wochen wird das Grab abgehügelt. Erst dann 
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kann der Stein gesetzt werden. Hierfür gibt es keine verbind-
lichen Fristen.«
Der Vogel steht auf einem halbierten Ast. Er hat seinen 
Schnabel geöffnet, als würde er gleich singen.
»Ich empfehle gerne eine Winterabdeckung mit Nordmann-
tanne. Zur Frühjahrsbepflanzung eignen sich dann Stiefmüt-
terchen, Traubenhyazinthen oder Vergissmeinnicht. – Möch-
test du den Fasan einmal aus der Nähe betrachten?«, fragt 
Herr Pietät. Sein Kopf wackelt in Bens Richtung.
»Nein, danke«, sagt Ben und sieht erschrocken auf den grü-
nen Teppich.
»Ach, und wenn ich Sie daran erinnern dürfte, den Text für 
die Trauerkarten zu entwerfen, damit ich die Druckerei be-
auftragen kann.«
»Was, um Himmels willen, soll ich denn schreiben?«, fragt 
Mami und sieht ebenfalls auf den grünen Teppich.
Herr Pietät erklärt, dass die Metapher des Schlafs sich als 
zweckdienlich erwiesen habe, etwa in dem Sinne, dass der 
geliebte Verstorbene sanft entschlafen sei. Er wartet, bis Ma-
mi wieder aufsieht, dann sagt er: »Alles Geldliche wurde im 
Übrigen bereits im Voraus von Ihrem Herrn Gatten im fer-
nen Frankfurt geregelt.«
»Ja … Dann vielen Dank, Herr Freen«, sagt Mami.
Ben wird rot. Er starrt Mami an und denkt: Herr Pietät. Ma-
mi steht auf, putzt sich einen unsichtbaren Fussel vom Man-
tel und fasst nach Bens Hand. Herr Pietät springt von seinem 
Stuhl und geleitet sie zur Tür. Plötzlich schnappt er nach Luft 
und sagt: »Oh, bitte warten Sie noch einen Augenblick.«
Er durchquert trippelnd das Institut und verschwindet durch 
einen Spalt in der Holztäfelung. Ben spürt einen kalten 
Luftzug. Kurze Zeit später taucht Herr Pietät wieder auf. Er 
streckt ihnen eine Schallplatte entgegen: »Wohlan denn, mein 
Herz, nimm Abschied«, liest er vor. »Wir haben unseren Kun-
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den eine Platte mit Musik zur trauernden Andacht zusam-
mengestellt.«
»Vielen Dank, Herr Freen«, sagt Mami und lügt, »wir haben 
leider keinen Plattenspieler.«
Herr Pietät wackelt traurig mit dem Kopf.

BEN STEHT PÜNKTLICH AUF. Er wäscht sich, putzt sei-
ne Zähne und packt seine Sachen. Er wird heute zur Schule 
gehen.
»Bist du dir sicher?«, fragt Mami.
»Ja«, sagt Ben.
»Sie werden dich dort alles Mögliche fragen. Oder sie werden 
dich gar nichts fragen und dich nur sonderbar ansehen. Oder 
sie tun so, als sei nichts geschehen. Sie werden traurig sein, 
und dann wirst du denken, dass du sie trösten musst. Viel-
leicht werden sie dir auch helfen wollen. Sie werden auf jeden 
Fall anders sein als sonst.«
»Macht nichts«, sagt Ben.
Bei den Haferflocken bemerkt Ben, dass Mami ihn beobach-
tet. Er sieht in die Schüssel und stellt sich vor, dass die Flo-
cken Inseln sind und ihr Rand Strand.
»Weißt du denn, was du heute hast?«
»Französisch, Erde, Mathe, Bio und Sport.«
»Und hast du deine Sachen?«
»Ja.«
»Deine Turnsachen auch?«
»Ja.«
»Gut. Dann bringe ich dich«, sagt Mami. »Und ich hole dich 
später auch wieder ab.«



20

Es regnet. Zum ersten Mal seit Jonas gestorben ist, regnet es. 
Auf dem nassen Asphalt dröhnt der DAF doppelt laut. Mami 
schafft die Einfahrt zum Schulparkplatz im zweiten Anlauf. 
Sie parkt den DAF neben dem roten Audi von Herrn Beh-
rends, dreht sich zu Ben und richtet den Kragen an seinem 
Anorak.
»Willst du wirklich?«, fragt sie. »Du musst nicht.«
»Doch«, sagt Ben.
Mami lächelt aus nassen Augen. Sie streicht ihm komisch 
übers Gesicht und gibt ihm einen Kuss. »Vergiss mich nicht.«
Ben steigt aus und rennt über den Parkplatz. Hinter einem 
Mauervorsprung versteckt er sich in einem Hagebuttenbeet. 
Er hält die Luft an und lauscht. Dabei wischt er sich Mamis 
Lippenstift vom Mund. Er möchte, dass sie wegfährt, doch 
er kann den DAF nicht hören, der Regen prasselt auf seine 
Kapuze. Neben dem Beet gehen Füße vorbei. Füße in Gum-
mistiefeln, in Halbschuhen, zweimal in Turnschuhen und 
einmal Füße in Sandalen. Das sind die von Guido Borgmann. 
Ben wartet, bis keine Füße mehr kommen, dann steigt er aus 
den Hagebutten. Der Platz neben dem roten Audi ist leer. 
Mami ist weg. Ein Mädchen kommt zu spät. Es läuft an Ben 
vorüber und sieht ihn sonderbar an, es ist aber nicht in seiner 
Klasse.
Ben schleicht durch die Flure. Hinter den geschlossenen Tü-
ren hört er Lärm. Als er die Tür zur 6 c öffnet, kitzeln seine 
Zähne. Seine Nase zieht sich zusammen und schiebt etwas 
nach oben, das von innen Tränen in seine Augen drückt. Trä-
nen kann er jetzt nicht gebrauchen. Er zieht seine Kapuze ins 
Gesicht und sieht halb zu Boden. Es wird still. Ein paar reden 
noch, aber leise. Susi Gronewoldt hält ihren Kopf schief. Ar-
no Barkhahn und Oliver Erdmannsdorff sehen sich etwas im 
Papierkorb an. Matze Schmidt zirpt durch seine Zahnlücke. 
Dagmar Vollrath liest ein Buch und kitzelt sich mit der Spitze 


