WUNDERLICH

Leseprobe aus:

Rosamunde Pilcher

Meine beiden Mutter

ROSAMUNDE

PILCHER

Xleine beiden
NMiitter

WLINDERLH

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2010 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


http://www.rowohlt.de/buch/2844777
http://www.rowohlt.de/buch/2844777
http://www.rowohlt.de/buch/2844777

eine Mutter kam als eines von acht Kindern ar-
Mbeitsamer Bauern auf den Orkney-Inseln auf die

Welt. Als die Familie spiter in Not geriet — ich
tippe auf ein Alkoholproblem meines Grofivaters, obwohl das
nie bestitigt wurde —, musste der Hof verkauft werden, und
die Familie iibersiedelte nach Glasgow. Alle Briider und eine
Schwester meiner Mutter emigrierten in die Vereinigten Staa-
ten, zuriick blieben nur sie und zwei Schwestern. Die eine,
Davina, heiratete einen Arzt, der in der tiefsten Wildnis der
Western Highlands lebte. Die andere, Nan, wurde die Frau
eines netten Mannes, der im Ersten Weltkrieg als Sergeant
bei den Argyll and Sutherland Highlanders gedient hatte. Er
arbeitete in Glasgow, und die Familie wohnte sehr gemiitlich
in einer Mietskaserne mit Wiischeleine im Gemeinschaftshof
und feinem Wohnzimmer, das fiir die seltenen Besuche des

Herrn Pfarrers geschont wurde.



Meine Mutter heiratete meinen Vater. Er war bei der Konig-
lichen Marine angestellt, und ich kann nur vermuten, dass die
beiden sich kennenlernten, als sein Schiff in Glasgow im Ha-
fen lag. Einzelheiten wurden uns nie erzihlt. Wie dem auch
sei: Sie verlobten sich, und meine Mutter reiste, ganz allein,
nach Hongkong. Dort, in der St.-John’s-Kathedrale, liefen sie
und mein Vater sich trauen und machten anschlieflend zwei
Tage Flitterwochen in Kowloon. Mein Vater quittierte den
Dienst bei der Marine, und sie gingen nach Australien, wo
er hoffte, als Farmer sein Gliick machen zu kénnen. Aber die
schonen Pline scheiterten, und am Ende blieb ihnen nichts
anderes tbrig, als nach Hause zuriickzukehren. Mein Vater
musste sein Gewehr verkaufen, um die Uberfahrt bezahlen
zu kénnen. Inzwischen hatten sie eine kleine Tochter, meine
iltere Schwester, die 1919 in Turramurra zur Welt gekommen

war.

Ich glaube, meine Mutter lernte ihre Schwiegereltern erst
nach der Heimkehr kennen. Es war keine glickliche Begeg-
nung. Die Eltern meines Vaters fanden, vielleicht nicht ganz
zu Unrecht, ihr édltester Sohn habe unter seinem Stand gehei-
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ratet, und waren entsetzt, dass meine Schwester, die mittler-
weile fiinf Jahre alt war, mit starkem australischem Akzent
sprach. Meine Mutter hat ihnen diese Zuriickweisung nie
verziehen, und bei den wenigen folgenden Familientreffen
lag stets eine gewisse Kiihle in der Luft, die groflenteils von
meiner Mutter ausging. Das war traurig, denn ich selbst erin-
nere mich nur an die Wirme und Herzlichkeit dieser Onkel
und Tanten und hitte sie und meine Cousins und Cousinen

gern ofter gesehen.

Das Leben nach dem Ersten Weltkrieg war nicht leicht und
Arbeit schwer zu finden. Schliefllich wurde meinem Vater
eine Anstellung beim Staat angeboten, die allerdings seinen
Umzug nach Burma erforderte. Er sollte in Rangun die Aus-
baggerungsarbeiten im Irrawaddy leiten, die notwendig wa-
ren, um den Flusshafen fiir die aus Mandalay kommenden
Schiffe mit ihren kostbaren Ladungen von Teakholz und Ru-
binen offen zu halten. Es war ein verantwortungsvoller Pos-
ten, und mein Vater wurde entsprechend nobel untergebracht.
Meine Mutter, die mit mir schwanger war, begleitete ihn
nicht. Auf sich selbst gestellt, iiberlegte sie, wo sie gern leben
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und ihre beiden Kinder groffziehen wiirde, und entschied sich
fiir Cornwall, das sie von einem Besuch bei einer Freundin
kannte. Wenn sie schon ihre Kinder allein grofiziehen musste,

sagte sie sich, dann wenigstens in angenehmer Umgebung.

Sie lief} sich in Lelant an der Hayle-Miindung nieder, nur
ungefihr fiinf Kilometer von St. Ives entfernt. In der klei-
nen Pension, in der sie dort zunichst unterkroch, kam ich zur
Welt. Spiiter zogen wir in ein gemietetes Haus, The Elms,
wo wir bis zum Beginn des Zweiten Weltkriegs im Jahr 1939
lebten.

Ohne Vater aufzuwachsen war zu jener Zeit nichts Unge-
wohnliches. Viele Minner waren in Indien, Malaya oder
Afrika, wo sie auf Gummiplantagen arbeiteten oder auf an-
dere Art, hiufig beim Militir, das Thre dazu beitrugen, das
Britische Weltreich am Laufen zu halten. Da ich meinen
Vater nie kennengelernt hatte, vermisste ich ihn nicht, aber
fur meine Schwester muss es schlimm gewesen sein. Sie war
fiinf Jahre alt, als er, bis dahin ein wichtiger Teil ihrer Familie,
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aus ihrem Leben verschwand. Seine Stationierung in Burma
bedeutete praktisch einen Abschied fiir immer. Nur alle drei
oder vier Jahre bekam er drei Monate Heimaturlaub. Die
Fliegerei steckte damals noch in den Kinderschuhen, und die
P&O-Schifte brauchten drei Wochen fiir die Fahrt durch den
Indischen Ozean, den Suezkanal und das Mittelmeer. Tele-
fonverbindungen existierten nicht, zur Benachrichtigung in
einem Notfall gab es nur das Telegramm. Er schrieb uns zwar
wochentlich, jede von uns bekam ihren eigenen, gewissenhaft
getippten Brief, und wir antworteten regelmifig. Dennoch
war der Verlust fiir ein kleines Midchen, das an seinem Va-
ter hing, sicher traumatisch. Meine Schwester fliichtete in die
Welt der Bucher. Sie hatte sehr frith lesen gelernt, und bei
ihren Biichern fand sie Zuflucht vor den tiglichen Beschwer-
nissen und Enttiuschungen des Lebens. An dieser Art des
Riickzugs hielt sie fest wie an einer Droge bis zu dem Tag,
an dem sie in Sausalito, Kalifornien, mit 52 Jahren an Krebs
starb.









Wir waren sicher nicht nur Schwestern, sondern auch Freun-
dinnen, aber wir spielten nur selten miteinander. Manchmal
jedoch, vor allem, wenn es drauflen regnete, gingen wir ins
Kinderzimmer hinauf und setzten mit Hingabe ihre liebste
Waunschvorstellung in Szene: Wir verkleideten uns als Er-
wachsene und spielten «Unser Vater kommt nach Hause».
Die Speichertreppe war der Zug nach London, das Giiste-
zimmer der Hafen und der Treppenabsatz die Gangway, wo
wir auf thn warteten, wihrend er vom Oberdeck des P&O-
Schiffs herunterkam.

Ihre zweite Leidenschaft neben dem Lesen war das Tanzen.
Wir hatten beide Ballettstunden, aber meine Schwester war
dabei vom ersten Tag an in ihrem Element. Sie tibte Pirouet-
ten und Arabesken bis zum Umfallen und setzte alles daran,
mich mitzureifen. Aber ich hasste die Tanzerei, ich war steif
und ungelenk und hopste wie ein Elefant im Anfingerkurs
herum. Unsere Lehrerin hiefd Miss Fildes. Sie hatte rote Haa-

re. Meine Schwester schwirmte fiir sie.

16



Was ich mir sehnlich wiinschte, war Klavierunterricht. In un-
serem Kaminzimmer stand ein altes Klavier, und es quilte
mich sehr zu wissen, dass man diesem glinzenden schwarzen
Kasten Musik entlocken konnte, wenn man nur wusste, wie.
Ich fand ein altes Buch mit Studentenliedern und iibte, bis
ich jede einzelne Melodie mit einem Finger klimpern konnte.

Aber weiter bin ich nie gekommen.

Ich bin sicher, mein Vater hitte sofort gespiirt, was mich be-
wegte. Er hitte die Ballettstunden gestrichen und mich das
Klavierspielen lernen lassen. Aber meine Mutter konnte sehr
unachtsam sein. Vielleicht steckte auch eine Absicht dahinter.
Vielleicht waren ihr schon der Stress um die Ballettstunden,
die Kosten, die Organisation des Hinbringens und Abholens
zu viel.

Noch in einer anderen Hinsicht war unser Familienleben un-
vollkommen. Aus Griinden, die ich nie verstanden habe, be-
schloss meine Mutter, der Kirche der Christlichen Wissen-
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schaft beizutreten. Ich wiirde niemandem empfehlen, seine
Kinder unter das Joch dieser arroganten Lehre zu zwingen.
Far uns bedeutete ihr Beitritt zu dieser Glaubensgemein-
schaft, dass wir nicht wie alle anderen in die schéne alte Dorf-
kirche durften, die mit Blick aufs Meer am Rand des Golf-
platzes stand. Ich wurde zwar in dieser Kirche getauft, aber
das war auch das einzige Mal, dass ich «offiziell» ihre Schwel-
le iiberschritt. Wenn wir krank waren, Fieber hatten oder bei-
nahe am Keuchhusten erstickten, gab uns unsere Mutter nur
den guten Rat, an schéne Dinge zu denken. Ihre neue Reli-
gion verweigerte uns den Zuspruch und die Hilfe des Dorf-
pastors oder eines Hausarztes, weil sie Minner waren, und

nur duflerst selten betrat tiberhaupt ein Mann unser Haus.

Die Folge war, dass ich Minner unglaublich interessant fand
und tberall ihre Freundschaft suchte. Ich freundete mich mit
dem Kohlenmann an, der uns auf seinem Pferdekarren die
Kohlen lieferte. Und mit Willis, der ein kleines Pony und
einen Transportwagen hatte, mit dem er das Gepick vom
Bahnhof den Hiigel heraufbrachte. Das tat er immer, wenn
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Reisende aus London kamen, die in den groflen Herrschafts-
hiusern zu Gast waren. Und wenn doch einmal ein Hand-

werker zu uns ins Haus kam, um einen tropfenden Wasser-

hahn zu richten oder eine Wand zu streichen, trieb ich ihn
mit meiner penetranten Anhinglichkeit und endlosen Fragen
fast in den Wahnsinn.




