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  »Haben grandiosen Sieg errungen! 
Feind vernichtend geschlagen.« 

 Friedrich Wilhelm III., König von Preußen, 

während der Siegesparade in Leipzig am 19. Oktober 1813 
  

 »Ich sorge dafür, dass der Weg nach Westen 
frei gehalten wird.« 

 Franz I., Kaiser von Österreich, in einem geheimen Brief an 

seinen Schwiegersohn Napoleon vom 17. Oktober 1813 
  

 »Ich komme wieder! Im Frühjahr kehre ich mit zwei-
hundertfünfzigtausend Mann über den Rhein zurück.« 

 Napoleon Bonaparte auf dem Rückzug nach der 

Niederlage von Leipzig am 19. Oktober 1813 
  

 »In Leipzig fand ich ungefähr zwanzigtausend 
verwundete und kranke Krieger aller Nationen. 

Die zügelloseste Phantasie ist nicht imstande, 
sich ein Bild des Jammers in so grellen Farben aus-

zumalen, wie ich es vorfand.« 
 Johann Christian Reil, Arzt, an den Freiherrn vom Stein 

am 26. Oktober 1813  
  

 »Die Leichen lagen in Haufen zu Hunderten 
aufgetürmt.« 

 Johann Daniel Ahlemann, Totengräber von Leipzig 
  

 »Der König von Preußen wird König von Preußen 
und Sachsen sein, wie ich Kaiser von Russland 

und König von Polen sein werde.« 
 Zar Alexander von Russland 1814 auf dem Wiener Kongress 
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  Prolog 

 Drei Tage nach der mörderischen Schlacht rannte eine 
Frau über den Leipziger Marktplatz und schrie gellend: 

»Sie schlagen die verwundeten Franzosen tot, sie schlagen die 
Schwerverletzten tot!« 
 Die Menschen erstarrten. 
 Da schritt ein kräftiger Mann auf sie zu und presste seine 
Hand auf ihren Mund. 
 »Sei ruhig, gute Frau!«, sagte er mit tiefer Stimme. »Niemand 
erschlägt niemanden. Niemand könnte je einen solchen 
Befehl erteilen, niemand wird es je bestätigen, und niemand 
spricht darüber. Sie erlösen die, denen sonst furchtbare Qua-
len bis zu ihrem unvermeidlichen Tod bevorstünden. Ein Akt 
der Gnade in schlimmster Not. Doch es ist nie geschehen, 
verstehst du? Nun geh nach Hause und schweig still wie wir 
alle!« 
 Und dann an alle: »Das hier gerade ist nie geschehen.« 





   ERSTER TEIL 

 NACH DER SCHLACHT 

     

��
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  Der Irrtum des Königs 

 Leipzig, Quartier des sächsischen Königs am Markt 
im Apelschen Haus, 19. Oktober 1813  

 Stocksteif mit weißer Perücke, in rot-gelber Galauniform 
mit silbernen Epauletten, beäugte der König von Sachsen 

die Siegesparade der Alliierten auf dem Leipziger Marktplatz 
durchs Fenster und verstand die Welt nicht mehr. 
 Wieso ritt nicht er dort an der Seite des Zaren, des Kaisers von 
Österreich und des preußischen Königs und ließ sich mit 
ihnen vom Volk feiern? Von seinem Volk, wohlgemerkt! Dem 
seine Abwesenheit nicht einmal aufzufallen schien. 
 Kein einziger Ruf nach ihm erscholl in all dem Jubel, kein 
entrüsteter Aufschrei der Sachsen, wo denn ihr geliebter 
König bliebe! War er seinem Volk in fast fünfzigjähriger Re -
gentschaft nicht immer ein guter Vater gewesen? Den Weisen 
nannten sie ihn, den Gerechten. Hatten ihn nicht auch die 
Leipziger stets inbrünstig gefeiert? 
 Doch jetzt jubelten sie den Österreichern und Russen zu, 
sogar den Preußen und den wilden Reiterstämmen, die der 
Zar aus den entlegensten Gegenden seines Reiches mitge-
bracht hatte. 
 Weder rief sein Volk nach ihm, noch kam ein Gesandter der 
alliierten Herrscher, um sich allerun  tertänigst für das Verse-
hen zu entschuldigen und ihn umgehend an die Seite der 
Majestäten zu bitten. Unfassbar! 
 Nein, Friedrich August von Sachsen, ein Mann von dreiund-
sechzig Jahren, verstand das alles nicht. 
 Seine Kopfhaut juckte und brannte un  ter der Perücke, 
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Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn, das Atmen fi el 
ihm immer schwerer in dem eng geschlossenen Uniformrock 
mit den großen Orden. 
 Als einzige Erleichterung gestattete er sich, kurz mit dem 
Finger un  ter den hohen Stehkragen zu fahren, um sich etwas 
Luft zu verschaffen und das lästige Kratzen der Gold- und 
Silberstickereien am Kinn zu lindern. Wenigstens für einen 
Augenblick. Einen Knopf zu öffnen oder das seidene Hals-
tuch zu lockern kam nicht in Frage. 
 Er war ein König! 
 In dem prächtigsten Raum des Apelschen Hauses weilten 
außer ihm mehr als ein Dutzend Personen: seine Gemahlin, 
seine Tochter, die engsten Berater, Bedienstete. Doch nie-
mand sagte ein Wort, solange er sich nicht regte. Und so 
starrte Friedrich August von Sachsen weiter durch das Erker-
fenster der Beletage und versuchte, die Welt zu verstehen, die 
ihm gerade vollends entglitt. 
 Die Alliierten konnten ihm doch nicht ernsthaft vorwerfen, 
dass er aus der Not heraus ein Bündnis mit Napoleon einge-
gangen war. Das hatten sie doch alle getan, bis sie sich früher 
oder später daraus lösen konnten! Und er hatte sich eben heute 
Morgen aus diesem Bündnis gelöst, vor exakt vier Stunden! 
  

 Neun Uhr früh war es, die Russen, Preußen und Österreicher 
bereiteten schon den Sturm auf die Stadt vor, da stand er mit 
Napoleon Bonaparte an diesem Fenster und lehnte helden-
haft dessen Aufforderung ab, ihn bei seinem geordneten 
Rückzug nach Erfurt zu begleiten. 
 Seinen treuesten Verbündeten wolle er in Sicherheit wissen, 
schmeichelte Bonaparte. Außerdem sei es für Sachsens Herr-
scher besser, bei den Verhandlungen mit den Alliierten an der 
Seite des Kaisers der Franzosen zu stehen. Schließlich verfüge 
er, Napoleon, selbst nach der misslich verlaufenen Leipziger 
Schlacht immer noch über eine furchtgebietende Armee. 
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 Dass von geordnetem Rückzug keine Rede sein konnte, sah 
der König sogar vom Fenster aus. Leipzig war zum Inbegriff 
des Chaos geworden. Zehntausende Soldaten der Grande 
Armée versuchten verzweifelt, durch die von Menschen, 
Pferden, Trainwagen und Geschützen verstopften Straßen zu 
entkommen – vergeblich. 
 Deshalb hatte er mit vor Pathos zitternder Stimme geantwor-
tet: »Mein Platz ist bei meinem Volke.« 
 Seine wahren Gründe für diese Entscheidung angesichts von 
dreihunderttausend Mann feindlicher Truppen, die Leipzig 
jeden Moment im Sturm einnehmen konnten, behielt Napo-
leons »treuester Verbündeter« für sich. 
 Friedrich August von Sachsen war nie auf einem Schlacht-
feld gewesen. Das überließ er seinen Militärs. Doch dass die 
Grande Armée hier in Leipzig eine vernichtende Niederlage 
erleiden würde, war spätestens seit gestern Abend klar, als für 
die Alliierten weitere einhunderttausend Mann Verstärkung 
eintrafen. Napoleon hatte die Situation längst erkannt und 
schon vorletzte Nacht sein wertvollstes Gepäck und die ers-
ten seiner Eliteeinheiten aus der Stadt abziehen lassen. 
 Bis gestern hatte der sächsische König noch fest an den Sieg 
Napoleons geglaubt. Doch nun musste er sich schleunigst 
von ihm lossagen und die Alliierten überzeugen, dass er auf 
ihrer Seite stand. 
 Schließlich war der größte Teil seiner Armee gestern zu den 
Verbündeten übergelaufen! Zwar ohne Erlaubnis ihres Kö -
nigs und zu seiner maßlosen Enttäuschung. Aber diesen Sei-
tenwechsel konnte er als Argument zu seiner und zu Sachsens 
Rettung anführen. 
 Erleichtert beobachtete er vom Fenster aus, wie der Kaiser, 
bevor er mit einem Pulk von Marschällen und Generälen da -
vonritt, dem Sächsischen Leibgrenadierregiment zum Ab -
schied zurief: »Behütet euren König gut!« 
 Wenig später musste die königliche Familie ins Kellergewölbe 
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fl üchten. Kugelhagel, Kanonendonner, Rauchwolken und 
durchdringende Schreie kündeten vom Vorrücken der Alli-
ierten. Beobachter meldeten, dass die ersten feindlichen Trup-
pen durchs Hallesche und Grimmaische Tor in die Stadt ein-
zudringen versuchten. Gegen Mittag ließ eine gewaltige 
Explosion die Fensterscheiben klirren. 
 »Euer Königliche Majestät, die Elsterbrücke ist zerstört, der 
letzte Ausweg aus der Stadt!«, berichtete atemlos der Ge -
neraladjutant von Bose, den der König als Beobachter auf 
dem Turm der Thomaskirche postiert hatte. »Damit sind 
dreißigtausend französische Soldaten in Leipzig eingeschlos-
sen!« 
 Die Militärs im Raum zogen angesichts dieser Schreckens-
nachricht scharf die Luft ein, denn sie verhieß ein fürchter-
liches Blutbad – und weitere tausende Verwundete und Ge -
fangene, für die es weder Proviant noch ärztliche Hilfe gab. 
 »Die Alliierten haben die Stadt eingenommen«, fuhr, immer 
noch schwer atmend, der Generaladjutant fort. »Die Kaiser-
lichen und Königlichen Majestäten werden gleich auf den 
Markt reiten, wo sich das Volk sammelt, um sie zu bejubeln.« 
 Mit einem Blick befahl der König den Kammerdiener zu sich, 
um sich die letzten Körnchen Staub und Mörtel von der Uni-
form bürsten zu lassen, die im Kellergewölbe während des 
Beschusses auf ihn herabgerieselt waren. 
 Beklommen lauschte er auf den Lärm von draußen: Schüsse, 
Schreie, Waffenklirren, qualvoll wiehernde Pferde. 
 Dann folgte ein Moment gespenstischer Stille, der dem König 
einen eiskalten Schauer über den Rücken jagte. Rasch bekreu-
zigte er sich. 
 Und plötzlich Jubelschreie, tausendstimmige Hochrufe auf 
die Befreier. Auf Zar Alexander, auf Blücher, auf König 
 Friedrich Wilhelm von Preußen, auf Kaiser Franz von Öster-
reich und Kronprinz Karl Johann von Schweden. Sie mussten 
also schon ganz in der Nähe sein. 
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 Der König straffte sich, bat in Gedanken um Gottes Beistand 
und trat vor die Tür des Apelschen Hauses. 
 Sein Leibgrenadierbataillon hielt Wache vor dem Quartier 
der königlichen Familie. Es war gestern von Napoleon per-
sönlich herkommandiert worden. Weniger aus Sorge um den 
König, sondern um die Peinlichkeit zu verhindern, dass auch 
noch die sächsischen Garden zum Feind überliefen. 
 Auf Kommando des Majors von Dreßler erwiesen die Leib-
grenadiere ihrem König die Ehrenbezeugung. Zögernd trat 
der Monarch einen Schritt vor. 
 Über dem Markt hing der beißende Geruch von Schießpul-
ver, hinzu kam eine abstoßende Mischung von anderen Aus-
dünstungen: Blut, Verwesung, Exkremente. 
 Angewidert ließ sich der König ein Riechfl äschchen geben. 
 Aus dem Augenwinkel konnte er erkennen, dass sich pol-
nische Offi ziere neben seinem Regiment aufreihten. Da 
Napoleon die Stadt verlassen hatte und sich das Gerücht wie 
ein Lauffeuer verbreitete, Fürst Poniatowski sei bei der 
Sprengung der Elsterbrücke gefallen, un  terstellten sie sich 
direkt seinem Kommando als Herzog von Warschau. 
 Friedrich August sah den Kronprinzen von Schweden auf 
sich zureiten. Erleichtert atmete er auf und verlangte nach sei-
nem Pferd. Dieser Mann war einmal Marschall von Frank-
reich gewesen, er würde ihn zur Siegesparade holen! 
 Karl Johann von Schweden, mit bürgerlichem Namen Berna-
dotte, begrüßte den im Eingang des Hauses stehenden sächsi-
schen König mit einem höfl ichen Nicken. 
 Das Anschwellen des Jubels veranlasste den schwedischen 
Thronfolger, sich umzudrehen. Als er den Zaren und den 
preußischen König sah, wendete er seinen Schimmel und 
folgte ihnen. Nun ritt Kaiser Franz von Österreich an die 
Seite von Alexander und Friedrich Wilhelm. Erneut fl ammte 
euphorischer Jubel auf. 
 Und ich?, fragte sich Friedrich August fassungslos. Wieso 
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bitten sie mich nicht zu sich? Hätte ich ihnen etwa entgegen-
gehen sollen? Zu Fuß? Während sie zu Pferde sitzen? Nein, 
das wäre zu entwürdigend. 
 Ich bin ein König! 
 Ratlos verharrte der sächsische Monarch. Doch da ihn tat-
sächlich niemand zur Siegesparade einlud, entschloss er sich, 
wieder über die prachtvoll geschwungene Treppe hinauf in 
die Beletage zu steigen. Keiner der Herrscher hatte ihn auch 
nur eines Blickes gewürdigt. Starr schauten sie an ihm vorbei, 
als wäre er Luft. 
 Sie werden jemanden schicken, der mich zu ihnen bittet, 
dachte er unablässig. Etwas anderes war für ihn völlig unvor-
stellbar. 

   Der Preis des Sieges 

 Leipzig, Thomaskirche, 19. Oktober 1813  

 Benommen blinzelte der junge preußische Premierleut-
nant Maximilian Trepte in das Innere der Thomaskir-

che. Es war, als würde er durch die schwere Holztür eine 
andere, düstere Welt betreten. 
 Draußen strahlte die Sonne; das schien wie ein Wunder nach 
den Stürmen und eisigen Regenschauern der letzten Tage. Als 
wollten auch die himmlischen Mächte der Siegesparade Glanz 
verleihen, die keine zweihundert Schritt von ihm entfernt 
stattfand. 
 Auf dem Marktplatz jubelten tausende Menschen, Wild-
fremde lagen sich in den Armen, weil sie noch lebten und ihre 
Stadt noch stand. Hübsche Mädchen warfen abgekämpften 
Männern in zerrissenen Uniformen Herbstblumen und 
Kränze aus Eichenlaub zu. Und für diesen Augenblick des 
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Triumphes schienen auch die Soldaten alle Qualen und 
Schrecknisse des Krieges vergessen zu haben: den Hunger, 
die Strapazen der endlosen Märsche, den Tod ihrer Gefähr-
ten, die Furcht, als Nächster von einer Kugel verwundet oder 
getötet, von einem Säbel verstümmelt oder einem Bajonett 
durchstochen zu werden. 
 Sie hatten gesiegt in einer viertägigen Schlacht nie da gewese-
nen Ausmaßes, mit mehr als einer halben Million Kämpfern. 
Sie hatten den gefürchtetsten Feldherrn ihrer Zeit in die 
Flucht getrieben. 
 An der Tür konnte Maximilian Trepte noch die Hochrufe 
und die Musik vom Marktplatz hören. Doch im nächsten 
Atemzug wurden sie aufgesogen von dem Grauen in der Kir-
che, die Leipzigs Hauptlazarett geworden war. 
 Der beißende Gestank nach Fäulnis, Blut, Erbrochenem und 
Exkrementen war die erste, alle Sinne betäubende Wahrneh-
mung an diesem Ort. Dann kamen die Schmerzensschreie, 
Flüche und verzweifelten Rufe um Hilfe. Doch erst nachdem 
sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, bot 
sich ihm das ganze Ausmaß des Elends dar. 
 Auf dem nackten, eiskalten Boden lagen Sterbende dicht ge -
drängt nebeneinander, fast alles Franzosen, Polen oder Rhein-
bündler: mit blutigen Verbänden oder offenen Wunden, Ver-
stümmelungen jeder Art, ausgezehrt, vor Kälte zitternd oder 
im Fieber glühend, vor Schmerz wimmernd oder laut stöhnend. 
 Maximilian Trepte kannte die katastrophalen Zustände in den 
Lazaretten dieses Menschen verschlingenden, nicht enden 
wollenden Krieges. Er war selbst im Frühjahr schwer ver-
wundet worden und dem Tod nur knapp entronnen. Dieses 
hier gehörte zu den schlimmsten aller Lazarette, und der 
Anblick entsetzte ihn. 
 Vorsichtig half er dem verletzten Offi zier zu Boden, den er 
hergebracht hatte, und rief laut durch das Kirchenschiff: »Wie 
viele Verwundete können Sie aufnehmen?« 
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 Suchend schaute er sich nach einem Arzt um. 
 Da traf ihn wie ein Blitzschlag der Anblick eines vertrauten 
Gesichtes keine zehn Schritte entfernt. Eines, das er hier nie 
erwartet hätte. 
 Sie war es wirklich, direkt vor ihm: Henriette Gerlach, die er 
gut behütet bei ihren Verwandten in Freiberg wähnte! 
 Jene Henriette, die ihm im Mai das Leben gerettet hatte, die 
ihm auf seine Bitte eine Haarsträhne als Zeichen ihrer Zunei-
gung sandte. Deren Bild er seitdem immer wieder in Gedan-
ken heraufbeschwor, damit es ihn in den dunkelsten Momen-
ten des Krieges mit Licht erfüllte. 
 Dort kniete sie inmitten der Sterbenden, mit blutverschmier-
ten Händen, noch zerbrechlicher als bei ihrer ersten Begeg-
nung, tränenüberströmt. Und auf ihren Schoß gebettet der 
Kopf eines toten französischen Lieutenants. 
 Wieso ist sie hier? In der Stadt, um die bis eben noch die 
schrecklichste Schlacht seit Menschengedenken tobte?, fragte 
sich Maximilian entsetzt. 
 Und sein nächster, zorniger Gedanke: Wieso weint sie um 
diesen toten Franzosen? Um einen Feind! 
  

 Auch Henriette zuckte zusammen, als sie erkannte, wer vor 
ihr stand: Maximilian Trepte, der junge preußische Offi zier, 
der ihr Herz berührt hatte, während sie ihn nach einer schwe-
ren Verwundung pfl egte. Über dessen unerwartete Briefe aus 
dem Feld sie sich so freute, dass sie sie immer noch bei sich 
trug, obwohl sie fast ohne Habe nach Leipzig gefl üchtet war. 
Der versprochen hatte, sie nach dem Krieg auf einen Ball zu 
führen. 
 Doch darauf durfte sie nicht mehr hoffen. Sie war verloren, 
ganz gleich was die Zukunft nach dem Sieg der Preußen, Rus-
sen, Österreicher, Schweden und Briten bringen mochte. Sie 
hatte ihre Unschuld verloren und galt damit nicht mehr als 
ehrbar. Gefallene Mädchen wurden aus dem Haus gejagt, 
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wenn sich der Skandal nicht verheimlichen ließ. Sie würde 
eine Ausgestoßene sein, falls sich das herumsprach, und 
die gesellschaftliche Ächtung würde auch die Familie ihres 
Oheims treffen, die sie und ihren Bruder Franz nach dem Tod 
ihrer Eltern bei sich aufgenommen hatte. Um das zu verhin-
dern, ging sie lieber freiwillig – mitten hinein in das größte 
Chaos des Krieges, wo niemand sich um ihr Schicksal scherte. 
 Und nun war auch noch Étienne tot, un  ter ihren Händen ver-
blutet. Étienne de Trousteau, dessen ungeborenes Kind sie 
vor vier Tagen verloren und den sie sterbend un  ter den Ver-
wundeten vor der Kirche gefunden hatte. Sie konnte nicht 
mehr tun, als ihm in seinen letzten Minuten etwas Trost zu 
spenden. 
 Behutsam ließ sie seinen Kopf zu Boden sinken und schlug 
den Mantel eines toten Marinegardisten über Étiennes bluti-
gem Körper zusammen. Als wäre es ein Leichentuch. Dann 
wischte sie sich mit dem Ärmel die Tränen vom Gesicht und 
erhob sich mit klammen, hölzernen Bewegungen. 
 Der preußische Premierleutnant Trepte war nicht ihretwegen 
gekommen. Er hatte nach der Lage im Lazarett gefragt und 
brachte einen verwundeten Offi zier. 
 Also nahm sie alle Kraft zusammen und ging ihm entgegen, 
vorsichtig zwischen den Verwundeten und Todgeweihten 
hindurchbalancierend, um auf niemanden zu treten. 
  

 Mager sieht sie aus, völlig erschöpft, dachte Maximilian be -
drückt. Sein Zorn verfl og und wich tiefem Mitgefühl. Bei 
ihrer Begegnung im Mai hatten ihn ihre klugen grünen Augen 
fasziniert. Jetzt war ihr Blick erloschen. Sie wirkte nicht mehr 
zerbrechlich, sondern zerbrochen. 
 Was trieb sie nur hierher?, fragte er sich voller Sorge. Wo und 
wie lebt sie? Ihr Kleid war zu dünn für diese Kälte, aus dem 
fl üchtig zum Knoten hochgesteckten, hellbraunen Haar lös-
ten sich Strähnen. Kein unverheiratetes Mädchen aus gutem 
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Hause gehörte allein irgendwohin, schon gar nicht an den 
Austragungsort einer Schlacht. Hatte ihr Oheim und Vor-
mund, ein Freiberger Buchdrucker, sie etwa nach Leipzig 
verheiratet? 
 Oder hing ihre unerwartete Anwesenheit an diesem düsteren 
Ort mit dem toten französischen Lieutenant zusammen? 
 Im Freiberger Lazarett, beim schnellen Rückzug der Alliier-
ten Anfang Mai, hatte Maximilian Trepte erlebt, wie aufop-
fernd Henriette für ihn und seine verwundeten Kameraden 
sorgte. Schon dafür liebte er sie, denn der Anblick schlimms-
ter Kriegsverletzungen war ganz sicher nichts, das man einem 
siebzehnjährigen Mädchen aus behütetem Haus zumuten 
sollte. Und noch mehr liebte er sie für den Mut, bei ihnen 
auszuharren, bis die letzten Verwundeten evakuiert waren, 
obwohl die Feinde schon durch eines der Tore in die Stadt 
eindrangen. 
 Doch die Verzweifl ung und Innigkeit, mit der sie den toten 
Franzosen gehalten hatte, ließen ihn argwöhnen, dass sie 
mehr als nur Fürsorge mit jenem Lieutenant verband. 
  

 Henriette ging Maximilian entgegen, ohne durch die geringste 
Regung zu verraten, dass sie ihn erkannte. Vielleicht erinnert 
er sich nicht mehr an mich, hoffte sie. 
 Er sah noch genau so aus, wie sie sein Bild immer wieder in 
Gedanken heraufbeschworen hatte; groß, schlank, dunkel-
haarig, entschlossen, in der Uniform eines Preußischen Gar-
deregiments. 
 »Der Erste Wundarzt wird Ihnen sagen, wie viele Ihrer Män-
ner wir aufnehmen können«, brachte sie mit spröder Stimme 
heraus, noch während sie zwischen den Sterbenden hin-
durchstieg. Sie wies hinter sich zu dem Tisch, an dem ein 
Mann im blutbefl eckten Kittel jemanden operierte, einen pol-
nischen Ulanen der Uniform nach. 
 »Einen Augenblick, Herr Leutnant!«, rief der Wundarzt, der 
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nur kurz zu ihnen sah. »Ich komme, sobald ich die Kugel ent-
fernt habe. Man hätte diesen Lancier gar nicht erst herbringen 
sollen, er wird nicht überleben!«, rügte er seine Helfer. 
 Hilfl os zog Henriette die Schultern hoch. 
 »Es sterben fast alle, die hier sind«, erklärte sie Maximilian. 
»Wir haben kein Brot, kein Lagerstroh, keine Medikamente 
und vor allem nichts zum Verbinden.« 
 Sie kniete sich neben den verwundeten preußischen Offi zier, 
den der Premierleutnant gegen eine Säule gelehnt hatte. Er 
mochte Mitte vierzig sein, mit schweißnassem braunem Haar 
und totenbleich. Sein Stiefelschaft war zerfetzt, Blut rann aus 
mehreren Wunden. Ein großes, unregelmäßig geformtes Me -
tallstück hatte sich ihm tief in den Un  terschenkel gebohrt, 
dicht un  ter seinem Knie saßen noch weitere Splitter. Henri-
ette schnitt das Leder auf, um die Wunden zu begutachten. 
 »Unser Stabskapitän von Wilhelmsen. Es erwischte ihn, als 
wir in Probstheida un  ter Beschuss standen. Der Feldchirurg 
ist selbst verletzt, und die Helfer wollten amputieren«, er -
klärte Maximilian Trepte. »Aber wir brauchen diesen Mann. 
Deshalb erhielt ich Erlaubnis, in Leipzig einen Arzt …« 
 »Er verliert zu viel Blut!«, un  terbrach ihn Henriette alar-
miert. »Haben Sie Leinen? Rasch, sonst verblutet er!« 
 Ohne Zögern holte Maximilian sein zweites Hemd aus dem 
Tornister und riss es in Streifen. 
 Bis zu diesem Moment hatte Henriette durch nichts gezeigt, 
dass sie einander kannten, dass sie etwas miteinander ver-
band. Doch beim Anblick des Hemdes fl ackerte etwas über 
ihr Gesicht. 
 Das bewies ihm: Sie erinnerte sich genau. Dieses Hemd hatte 
sie selbst gefl ickt, während er in Freiberg mit dem Tod rang. 
Ein Bajonett war un  terhalb des Schlüsselbeins durch seinen 
Körper gedrungen. Sie hatte nicht nur die Wunde gepfl egt 
und das Fieber bekämpft, sondern auch die aufgeschlitzte 
Stelle in seinem Hemd ausgebessert. 
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 »Bitte tun Sie, was Sie können, um ihn zu retten, Mademoi-
selle Gerlach!«, drängte er. »Vorigen Monat fi el sein einziger 
Sohn. Die Familie soll nicht noch den Vater verlieren.« 
 Als Maximilian sie beim Namen nannte, beugte sich Henri-
ette tief über die Wunde. Jetzt war endgültig die Gelegenheit 
vorbei, so zu tun, als seien sie einander nie begegnet. Der 
preußische Leutnant würde Fragen haben, berechtigte Fra-
gen, und wenn sie darauf antwortete, würde er sich voller 
Verachtung von ihr abwenden. 
 »Ich brauche mehr Licht!«, sagte sie. 
 Rasch stand er auf und holte eine Kerze, die einige Schritte 
entfernt auf einem Schemel brannte. 
 »Blei aus Kirchenfenstern«, erklärte Maximilian verbittert. 
»Wir standen auf dem Südlichen Schlachtfeld in Probstheida 
un  ter Beschuss. Als den Gegnern die Munition knapp wurde, 
zerschlugen sie die Kirchenfenster und beschossen uns mit 
Kartätschenladungen aus den zerhackten Bleirahmen.« 
 Vorsichtig erfühlte Henriette mit den Fingerspitzen den Sitz 
des größten Metallteils und versuchte, es zu lockern. Dann 
stellte sie die Kerze ab und rollte hastig die Leinenstreifen 
zusammen, die Maximilian ihr gegeben hatte. 
 Sie deutete auf Krug und Becher neben dem Schemel. »Stüt-
zen Sie ihn und geben Sie ihm zu trinken. Jetzt legen Sie ihn 
auf den Boden und halten sein Bein fest. Die Wunde wird 
weiter aufreißen, wenn ich dieses grässliche Ding heraus-
ziehe. Drücken Sie die Wundränder sofort zusammen, damit 
er nicht noch mehr Blut verliert! Um die kleineren Splitter 
kümmere ich mich später.« 
 Sie verständigten sich mit einem Blick, und sie zog erst vor-
sichtig, dann mit einem Ruck das fi ngerlange Stück Blei her-
aus. Ein Schwall Blut schoss aus der Wunde, aber Maximilian 
befolgte ihre Anweisung, und Henriette legte rasch einen fes-
ten Verband an. 
 »Trinken Sie, Sie müssen viel trinken!«, drängte Jette den 
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Stabskapitän, während sie das Ende des Leinenstreifens in der 
Mitte zerriss und mit beiden Zipfeln den Verband zuknotete. 
 Maximilian richtete den Verwundeten auf und fl ößte ihm 
Wasser ein. Henriette begann, die kleineren Splitter mit einer 
Pinzette herauszuziehen, tief über das zerfetzte Bein gebeugt. 
So konnte sie die Regungen auf ihrem Gesicht verbergen. 
 Wehmütig dachte Maximilian an ihre erste Begegnung im 
Frühjahr. 
 Heute erschienen ihm die Zeiten unwirklich, als sie auf dem 
Feldzug noch die Wäsche gewaschen und genug zu essen be -
kamen. Sein im Sommer aus den besten Männern verschiede-
ner Truppenteile formiertes 2. Preußisches Garderegiment zu 
Fuß war noch nicht einmal mit einheitlichen Uniformen aus-
gestattet. Und hatte er Henriette nicht prahlerisch verspro-
chen, sie auf einen Ball zu führen? 
 Der Sieg über Napoleon war mit dem heutigen Tag zwar so 
gut wie errungen, der größte Teil des Landes befreit. Doch 
nicht einmal ein Narr könnte jetzt von einem Ball träumen. 
Sachsen war ausgeplündert, kaum eine Krume Brot ließ sich 
noch auftreiben für die hunderttausenden Soldaten rund um 
Leipzig, ob Sieger oder Gefangene. Und niemand wusste, 
wohin mit den zehntausenden Verwundeten. 
 Das brachte ihn wieder auf seinen zweiten Auftrag. 
 Zwei Helfer trugen gerade den operierten und nun toten pol-
nischen Ulanen in den hinteren Teil des Kirchenschiffs. Da 
Henriette im Moment keine Hilfe brauchte, stand er auf und 
ging dem Chirurgen entgegen, der gleichzeitig auf ihn zukam. 
 »Doktor Multon, Erster Wundarzt von Leipzig«, stellte sich 
der hochgewachsene Mann in blutbefl ecktem Kittel vor, der 
müde und übernächtigt aussah wie vermutlich alle Ärzte in 
diesen Tagen. 
 »Premierleutnant Trepte vom 2. Preußischen Garderegiment 
zu Fuß«, erwiderte Maximilian. »Ich soll erkunden, wie viele 
Verwundete Sie hier aufnehmen können.« 
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 »Also haben die Alliierten die Franzosen endgültig aus der 
Stadt getrieben? Ist es vorbei?« 
 »Für Leipzig. Napoleon ist gefl ohen, wir verfolgen ihn. Es 
sind noch tausende seiner Soldaten in der Stadt. Aber sie 
haben sich ergeben.« 
 Dr. Multon atmete auf. »Wir sind sehr froh über Ihren Sieg. 
Und dankbar, dass Leipzig noch steht. Wir tun, was wir kön-
nen, um zu helfen. Doch schauen Sie sich um, Herr Premier-
leutnant! Es mangelt an allem!« 
 Resigniert schwenkte er den Arm durch den Raum. »So sieht 
es derzeit in sämtlichen Leipziger Lazaretten aus: überfüllt, 
ohne Brot und ohne Medizin. Und es kommen immer mehr 
Blessierte. Zu Hunderten! Aus Mangel an Ärzten amputieren 
schon die Badergesellen.« 
 Multon ballte die blutverschmierten Hände vor Hilfl osigkeit 
zu Fäusten und ließ sie wieder sinken. »Wir können nicht ein-
mal mehr Totenscheine ausstellen. Alles Papier ist aufge-
braucht, und den Lazarettschreiber hat das Nervenfi eber nie-
dergestreckt. Schicken Sie Männer und Fuhrwerke, damit wir 
die Toten schneller fortschaffen können! Dann wird Platz für 
Ihre Verwundeten. Brot und Lagerstroh werden Sie vermut-
lich auch nicht beschaffen können, aber wenigstens Leinen?«, 
bat er. »Wir haben nichts mehr zum Verbinden. Das Nerven-
fi eber grassiert. Je eher Sie die Verletzten von hier fortschaf-
fen, nachdem sie operiert sind, umso weniger Gefahr besteht, 
dass sie sich anstecken.« 
 »Ich werde im Hauptquartier berichten, damit Abhilfe 
geschaffen wird«, versprach Trepte. Sie wussten beide, dass 
nach vier blutigen Schlachttagen mit mehr als einer halben 
Million Beteiligten in einem kahl geplünderten Land keine 
Wunder zu erwarten waren. 
 Dr. Multon wollte wieder an seine Arbeit gehen, doch Maxi-
milian hielt ihn zurück. 
 »In Probstheida, wo unser Regiment stand, entdeckten wir 
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gestern ein Lazarett voller Franzosen im schlimmsten Zu -
stand. Wir versuchten, ihnen zu helfen, soweit es uns möglich 
war. Können Sie etwas für diese Männer tun?« 
 Die Miene des Arztes verschloss sich. 
 »Wenn sich in Probstheida niemand dafür fi ndet – ich kann 
hier weder jemanden entbehren noch diese Leute holen las-
sen. Die Aussichten, dass auch nur einer von ihnen den Trans-
port übersteht, sind äußerst gering und der Aufwand nicht 
vertretbar angesichts dessen, was wir hier zu tun haben.« 
 Es war auch nicht nötig. Noch während sie darüber sprachen, 
ging genau dieses Lazarett in Flammen auf. Franzosen und 
Preußen starben Seite an Seite un  ter größten Qualen. 
  

 Der Arzt entschuldigte sich und ging zurück zu dem Tisch, 
auf den die Helfer inzwischen einen blutjungen Infanteristen 
gehievt hatten. Fast noch ein Kind, dem Alter und der Klei-
dung nach einer der »Marie-Louisen«, Napoleons letztes 
Aufgebot. 
 »Ich muss Ihr Bein amputieren, wenn Sie überleben wollen«, 
eröffnete der Arzt ihm auf Französisch. Der Junge schrie und 
weinte, er fl ehte verzweifelt, ihm sein Bein zu lassen. Und 
dann brüllte er gellend vor Schmerz. Kaum volljährig, von 
nun an ein Krüppel. Falls er überhaupt durchkam. 
 Maximilian wandte sich ab und ging zurück zu Henriette. 
 Er hockte sich neben sie und den nun leblos wirkenden Stabs-
offi zier. Henriettes Hand lag an der Halsschlagader des Ver-
wundeten, ihre Miene wirkte besorgt. Im Dämmerlicht der 
Kirche ließ sich nicht erkennen, ob sich sein Brustkorb noch 
hob und senkte. 
 »Wird er diesen Tag überleben?«, fragte Maximilian alar-
miert. 
 »Er stirbt, wenn er hierbleibt«, antwortete sie und zuckte so 
hilfl os mit den Schultern wie bei ihren ersten Worten. 
 »Sie sterben doch alle! Wenn nicht an ihren Verletzungen 
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oder am Wundbrand oder vor Kälte und Hunger, dann am 
Nervenfi eber.« Ihre Stimme wurde immer verzweifelter. 
 »Unsere Feldlazarette sind hoffnungslos überfüllt«, erwi-
derte Maximilian. »Und mein Regiment zieht heute noch 
weiter, um den fl iehenden Feind zu verfolgen.« 
 Nachdenklich starrte Henriette zur Tür. Dann holte sie tief 
Luft und sagte zögernd: »Sie könnten die Witwe, bei der ich 
un  tergekommen bin, bitten, ihn bei sich aufzunehmen. Ein 
verwundeter preußischer Stabsoffi zier als Einquartierung ist 
ihr sicher lieber als zwei Dutzend Kosaken.« 
 Wie vom Donner gerührt sah Maximilian sie an. 
 Dann beugte er sich jäh vor und platzte heraus, fast drohend: 
»Sie wohnen hier nicht bei Verwandten? Sind Sie etwa trotz 
der gewaltigen Truppenaufmärsche allein nach Leipzig ge -
reist? Ohne Ihren Vormund oder einen anderen Beschützer?« 
 Henriette senkte den Kopf. 
 »Ich bin allein hier. Um in den Lazaretten zu helfen.« 
 »Das ist unverantwortlich!«, rief der Premierleutnant be -
stürzt. »Wer hat Sie auf so eine gefährliche Reise geschickt, 
durch Kriegsgebiet, zwischen all den Truppen hindurch? 
Wusste er nicht, dass er damit Ihr Leben und Ihren guten Ruf 
aufs Spiel setzt?« 

   Bekenntnisse 

 Leipzig, Thomaskirche, 19. Oktober 1813  

 Ich ging freiwillig, um meine Verwandten vor Schaden zu 
bewahren«, gestand Henriette leise. Um meine Schuld zu 

sühnen und zu sterben, hätte sie ehrlicherweise hinzufügen 
müssen. 
 »Ich hatte einen Schutzbrief. Und Geleit bis Leipzig. Preußi-
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sches Geleit«, sagte sie stattdessen, als sie seine fi nstere Miene 
sah. »Ich wusste, die hiesige Lazarettverwaltung würde drin-
gend Helfer brauchen.« 
 »Aber ein unverheiratetes Mädchen!«, beharrte Maximilian 
fassungslos. »Im Zentrum des Krieges – allein! Wie konnten 
Sie so etwas Unerhörtes tun?« 
 Weil sie schwieg, sah er ihr in die Augen und fragte ruhig: 
»Was ist passiert?« 
 Henriette senkte den Blick und verknotete die Hände. 
 »Ich  … habe Schuld auf mich geladen. In Weißenfels, wo 
meine Familie lebte, erschlug ich einen Plünderer, der über 
mich hergefallen war, einen Franzosen. Deshalb fl oh ich nach 
Freiberg. Aber dort konnte ich auch nicht bleiben … wegen 
einer anderen Schuld …« 
 Sie zögerte und rang nach Worten. »Das hier«, nun wies sie 
mit dem Kopf zu den Sterbenden, »ist meine Sühne. Ich 
glaubte, wenn ich hundert Leben rette, könnte ich damit viel-
leicht jenes eine aufwiegen, das ich nahm. Doch ich habe mich 
geirrt.« 
 Maximilian vermochte sich die Szene genau vorzustellen. 
 Die im Frühjahr neu eingezogenen Soldaten der Grande 
Armée plünderten rücksichtslos, und ihre Offi ziere ließen sie 
gewähren, weil die reguläre Versorgung des Heeres zusam-
mengebrochen war. Es grenzte an ein Wunder, dass Henriette 
lebte, dass der Angreifer sie nicht erschlagen hatte. »Henri-
ette, es war Notwehr, Sie wären sonst tot!«, beschwor er sie. 
»Lassen Sie sich dadurch nicht jetzt noch Ihr Leben zerstö-
ren!« 
 »Wer getötet hat, dessen Leben ist zerstört«, widersprach sie 
schroff. 
 »Der Krieg zwingt uns alle zu Dingen, zu denen wir in Frie-
denszeiten nicht fähig wären. Um noch Schlimmeres zu ver-
hindern«, widersprach er und wischte ihr sanft mit der Fin-
gerkuppe eine Träne aus dem Augenwinkel. Sie selbst konnte 
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es nicht tun, Hände und Ärmel waren blutverschmiert. Des-
halb ließ sie die unerlaubt vertrauliche Berührung zu. 
 »Ich weiß, dass Sie ein barmherziger Mensch sind, voller Mit-
gefühl für andere. Sie sind unfähig, etwas zu tun, wofür Sie 
den Tod verdienen.« 
 Wenn du wüsstest!, dachte Henriette bitter. Ich habe einen 
Feind in mein Bett gelassen. Deinen Feind! Was würdest du 
wohl dazu sagen? 
 »Sie haben hier zu viel Elend gesehen«, fuhr Maximilian 
unbeirrbar fort. Er deutete auf die Sterbenden um sie herum – 
einen Korporal mit verbranntem Gesicht, einen jungen Sol-
daten, dem beide Beine amputiert worden waren, einen Offi -
zier mit klaffender Bauchwunde. 
 »Doch der Krieg ist gewonnen, also fassen Sie Hoffnung! 
Auch wenn es noch eine Weile dauern mag, bis wieder nor-
male Zustände herrschen. Es kommen bessere Zeiten. Und 
sobald Friede geschlossen ist, löse ich mein Versprechen ein. 
Dann führe ich Sie auf einen Ball und spaziere mit Ihnen 
durch die Gärten von Sanssouci.« 
 Henriette lachte bitter auf. 
 »Ich war auf einem Ball! Im August, am Ende des Waffen-
stillstands, zur Feier von Napoleons Geburtstag. Ausgerech-
net an jenem Tag, an dem ich Ihren letzten Brief erhielt und 
mich die Sorge fast zerriss, ob Sie unversehrt bleiben, wenn 
die Kämpfe wieder beginnen. Ich wollte nicht auf dieses Fest. 
Doch mein Oheim durfte sich nicht verweigern, er hätte seine 
Existenz aufs Spiel gesetzt. So musste ich mit den Franzosen 
tanzen …« 
 Maximilians Freude darüber, dass sie sich um ihn gesorgt 
hatte, erlosch jäh. 
 »Mit jenem Franzosen?« 
 Fragend sah er in die Richtung des toten Premier-Lieutenants, 
um den sie geweint hatte, als er die Kirche betrat. 
 Henriette nickte mit erstarrten Zügen. 
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 »Haben Sie ihn geliebt?« 
 »Wie könnte ich ihn lieben, da er ein Feind war? Er wurde ins 
Haus meines Vormundes einquartiert. Doch er verhielt sich 
stets höfl ich mir gegenüber. Er war noch so jung … So viele 
junge Männer sind gestorben in diesem Krieg. Es sterben 
doch alle um mich herum!« 
 Nicht aus Liebe hatte sie Étienne in ihr Bett gelassen in jener 
Nacht, bevor er erneut in den Krieg zog. Nicht aus Verlangen 
oder Unkeuschheit. Es war Mitleid. Mitleid mit all den vielen 
jungen Männern, die zum Sterben geschickt wurden. 
 Sie hatte Étienne in die Arme geschlossen, weil er den siche-
ren Tod vor Augen sah. Und mit ihm in Gedanken all jene, 
denen das gleiche Los drohte – auch Maximilian. 
 Dadurch hatte sie gegen alle Regeln verstoßen und die Hoff-
nung auf ein normales Leben verspielt. 
 »Sie können unmöglich allein in Leipzig bleiben!«, beharrte 
Maximilian. Das war undenkbar für ein ehrbares Mädchen. 
 »Meine Eltern sind tot, und ich weiß nicht, ob unser Haus in 
Weißenfels noch steht.« 
 »Dorthin können Sie nicht!«, fi el ihr Maximilian ins Wort. 
»Über Weißenfels zieht sich Napoleon mit dem Rest seiner 
Armee zurück, dort wird spätestens morgen hart gekämpft 
werden.« 
 »Ginge ich nach Freiberg zurück, würde ich die Familie mei-
nes Vormundes ruinieren. Andere Verwandte habe ich nicht«, 
zählte sie müde auf. »In den hiesigen Lazaretten werden noch 
lange Helfer gebraucht. Dort fragt niemand nach dem Woher 
und Wohin.« 
 Erneut lachte sie trocken auf. »Wen kümmert es auch? 
Schauen Sie sich doch um!« 
 Mit ausgestrecktem Arm wies sie durch das Kirchenschiff. 
»Sehen Sie dieses Leid und die vielen Toten dort draußen auf 
den Straßen! Und das soll nicht das Ende aller Tage sein?« 
 Fast die gleichen Worte hatte Henriette vor ihrem Aufbruch 
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aus Freiberg Felix Zeidler vorgehalten, einem einst schüch-
ternen Bergstudenten. Felix hatte sich zu den preußischen 
Freiwilligen gemeldet; er begleitete sie auf ihrer heimlichen 
Flucht nach Leipzig, als er nach auskurierter Verwundung 
wieder zu den Truppen ging. Ob er wohl noch lebte? Wie 
wahrscheinlich war das angesichts der vielen Toten der letz-
ten Tage? 
 Jäh begriff Maximilian: Henriette wollte sterben. Viele Ärzte 
und Pfl eger starben derzeit am Nervenfi eber. 
 Das werde ich nicht zulassen!, dachte er bestürzt. 
 Doch was konnte er tun, um ihr zu helfen? Viel Zeit blieb 
nicht, sein Regiment war schon Richtung Pegau abkomman-
diert. Er hatte sich nur kurz entfernen dürfen, um den Stabs-
kapitän zu einem Arzt zu bringen und das Hauptlazarett auf 
weitere Verwundete vorzubereiten. 
 Maximilian erhob sich. 
 »Mademoiselle Henriette, ich muss noch einen Auftrag aus-
führen. Aber ich komme gleich wieder«, versprach er und 
legte so viel Zuversicht in seine Stimme, wie er nur konnte. 
 Er war schon an der Tür, hörte wieder die jubelnde Menge 
und die Musik auf dem Markt, als sie seinen Namen rief. 
 »Ich bin sehr froh, dass Sie noch leben«, sagte sie mit dem 
traurigsten Lächeln, das er je gesehen hatte. »Jeden Tag habe 
ich für Sie gebetet.« 
 »Und ich trage immer noch Ihre Haarlocke bei mir, hier im 
Tschako«, entgegnete er und tippte an die Kopfbedeckung. 
»Sie hat mir Glück gebracht.« 


