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1

Hätte Maximilian Marthaler schon von weitem erkannt, 
was da auf dem Sushiband auf ihn zuglitt  – er wäre 

wohl aufgesprungen und hätte, ohne zu zahlen, das Lokal 
verlassen. Seit Tagen hielt er sich lieber in Innenräumen auf, 
weil er sich dort sicherer fühlte. Er ging auch kaum mehr mit 
Hannibal aus dem Haus und stieg, ganz gegen seine früheren 
Gewohnheiten, erst in der Garage aus dem Auto, nachdem 
sich das Tor geschlossen hatte.

Aber hier drinnen fühlte er sich sicher, obwohl er der ein-
zige Gast war. Lustlos tauchte er ein Avocado-Maki in billige 
Sojasauce und steckte es in den Mund. Nach ein paar weni-
gen Kaubewegungen schob er den Rest der Reisrollen weit 
von sich. Qualität mangelhaft.

Der rote Teller mit seiner ungewöhnlichen Fracht hatte 
fast die erste Biegung des Sushibandes erreicht. Das kleine 
hautfarbene Etwas darauf schaukelte leicht unter den Vibra-
tionen der Förderanlage. Der junge Mann fand es plötzlich 
zu ruhig im Lokal. Vor ein paar Momenten noch hatte syn-
thetische Musik leise im Hintergrund geklimpert. Nun hörte 
man nur mehr das feine Surren der Lüftung. Es war halb drei. 
Er war wohl der letzte Gast vor der Nachmittagspause.

Seine rechte Hand klopfte, ohne dass er es merkte, unge-
duldig auf den Tisch. Der Koch rauchte offenbar im Freien 
eine Zigarette. Auch sonst war kein Personal mehr im Raum 
zu sehen. Das Angebot auf dem Band war einfach abgerissen. 
Die letzte Schale mit Rindfleisch Bulgogi hatte ihn vor einer 
gefühlten Ewigkeit passiert. Er seufzte.

Endlich kam Nachschub.



6

Aber es war nichts, was er angreifen, geschweige denn hät-
te essen wollen. Als Marthaler den Inhalt des Tellers erkann-
te, blieb seine Hand plötzlich ruhig auf dem Tisch liegen, in 
einer Art Schockstarre, die jegliche Energie aus seinen Mus-
keln zog. Er wollte wegsehen, wagte es aber nicht, seinen 
Blick vom Band zu lösen.

Auf dem Teller glitt ein abgetrennter Finger auf ihn zu. Er 
näherte sich langsam, wie von Geisterhand, und schien für 
die letzten drei Meter Ewigkeiten zu brauchen, obwohl nur 
die plötzliche Angst den Lauf der Zeit bremste. Dann glaub-
te Marthaler ein leises Brummen zu hören, und der Motor 
des Bandes erstarb. Der Untersatz mit dem abgeschnittenen 
Finger blieb genau vor ihm stehen.

Marthaler starrte ihn an. Der Finger deutete geradewegs 
auf ihn. Er war nur leicht im Gelenk geknickt. Ohne darüber 
nachzudenken, wusste Marthaler, dass es ein Zeigefinger war.

Aus den Augenwinkeln versuchte er zu erfassen, wer sich 
sonst noch im Raum aufhielt, den er bisher nicht bemerkt 
hatte.

Niemand. Zumindest war niemand zu sehen.
Kaum merkbar drehte er den Kopf nach links, blickte aber 

trotzdem nicht vom Teller auf. Auch dort konnte er nieman-
den entdecken. Der Koch hatte sich wohl doch nicht zum 
Rauchen aus dem Staub gemacht. Sondern aus schwerwie-
genderen Gründen.

Vorsichtig, als dürfte er sich nur langsam bewegen, weil 
eine Waffe auf ihn gerichtet war, zog der Dreißigjährige eine 
Klammer mit Geld aus seiner Hosentasche. Währenddessen 
ließ er den Finger nicht aus den Augen. An den Wundrän-
dern erkannte er eine schmale Linie eingetrockneten Blutes. 
Der Nagel schien sauber manikürt, so wie seine eigenen Nä-
gel. Ein paar wenige feine blonde Härchen ragten aus dem 
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Fingerrücken. Wem auch immer man den Finger abgetrennt 
hatte, es war mit einem glatten Schnitt passiert.

Sie beobachteten ihn nicht nur. Sie rückten ihm auf den 
Pelz. Er musste sich schleunigst eine Pistole besorgen. Han-
nibal war als Schutz nicht mehr genug, obwohl der Schäfer-
hundrüde durchaus wie eine Waffe wirkte. Jetzt nutzte ihm 
auch der Hund nichts. Er hatte ihn daheim gelassen. Besorgt 
sah Marthaler aus dem Fenster auf den Parkplatz. Nur ein 
einziges Auto stand dort quer über zwei weiße Bodenmar-
kierungen: sein eigener BMW. Ganz sanft fielen einzelne 
Schneeflocken auf das Auto. Sie schienen sich auf das glän-
zende schwarze Blech zu legen, um es einzuhüllen und 
zum Verschwinden zu bringen. Rundherum blieb der Boden 
stumpfgrau, als berührte ihn der Schnee gar nicht.

Wie in Trance legte Maximilian Marthaler einen Zwanzig-
euroschein auf den Tisch und verließ, immer zwischen Kü-
che und Ausgang hin- und herblickend, das Sushilokal.

Marthaler schaltete in den dritten Gang und zog rechts auf 
der Busspur an einem Ford vorbei. Einer dieser Loser, die 
nichts zu tun und deshalb auch keine Zeit zu verlieren hatten. 
Er schaltete kurz in den vierten Gang und schnitt vier Wagen 
weiter vorne, nach einer abrupten Bremsung, wieder in die 
Autospur hinein. Ein paar Sekunden später stand die Auto-
schlange erneut. Der Schneefall war stärker geworden. Un-
ruhig fegte der Scheibenwischer die Flocken von der Wind-
schutzscheibe. Das Flockengewimmel schnappte nach ihm 
wie ein Maul mit unzähligen Gummizähnen, das mit vielen 
kleinen Bissen alles verzehren wollte.

Mehrmals strich Marthaler sich durch sein kurz geschnit-
tenes, hellblond gefärbtes Haar. Er blickte in den Rückspie-
gel. Nein, selbst wenn sie ihn verfolgten, hatte er sie spätes-
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tens durch das Überholmanöver auf der Busspur abgehängt. 
Aber im Grunde konnte er sie nicht loswerden. Sie wussten 
bestimmt, wo er wohnte.

Im Schritttempo ging es weiter. Das Sigmundstor näherte 
sich zögerlich. Die Drähte der Busoberleitungen verflochten 
sich vor dem Portal gleich den Fäden eines Spinnennetzes. 
Blödsinn, dachte Marthaler, als er sich bei dieser Vorstellung 
ertappte. Aber das Geflecht der Stahlseile im fahlen Licht des 
Schneegestöbers hatte etwas Beklemmendes. Nein, es war et-
was anderes. Was es war, merkte er, als die dunkle Einfahrt in 
den alten Mönchsbergtunnel immer näher kam.

Er hatte Angst vor diesem schwarzen Loch. Oder noch 
viel schlimmer: Er hatte einfach Angst. Pure, primitive Angst, 
eine Angst, die dunkel und tief war und nun in ihm saß wie 
ein tonloses schwarzes Tier, von dem man nicht wusste, ob es 
schlummerte oder lauerte.

Wieder strich er sich durch das helle Haar und wählte dann 
eine Nummer. Die Freisprechanlage funktionierte nicht. Das 
verdammte Telefon hatte sich wieder nicht mit ihr gekoppelt. 
Unwirsch drückte er sein Handy ans Ohr. Eine freundliche 
Frauenstimme begrüßte ihn mit: Marthaler Cleaning Ser-
vices. Marthaler ließ sie nicht ausreden.

»Hat sich Sascha gemeldet?«
Er unterbrach die Frau, als sie zu einer Antwort ansetzte.
»Nein, ich will nicht wissen, wie oft du es bei ihm probiert 

hast. Ich will wissen, ob er sich gemeldet hat.« Sein Ton wur-
de lauter. »Interessiert mich auch nicht. Du kannst so oft auf 
die Mailbox sprechen, wie du willst. Und es heißt auch nicht: 
Lassen Sie mich bitte ausreden. Sondern: Lassen Sie mich bit-
te ausreden, Herr Marthaler. Und noch was: Sag Stöger, er 
soll die Videoüberwachung an meinem Haus reparieren. Und 
zwar rasch.« Grußlos legte er auf.
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Sandra näherte sich ihrem Ablaufdatum. Und das rasant. 
Wenn er Lust hatte, würde er sie morgen schon rauswerfen. 
Wenn nicht, vielleicht erst nächste Woche oder in einem Mo-
nat. Er ballte seine Faust. So konnte er Sandra in seinem Uni-
versum zermalmen. Eine brave Dienerin. Mehr war sie nicht.

Kurz vor der Einfahrt zum Tunnel, den jeder in Salzburg 
nur Neutor nannte, stockte der Verkehr wieder. Jetzt nach 
Hause zu fahren hatte keinen Sinn. Er würde nur über den 
heutigen Fingerzeig nachdenken. Besser, er regelte ein paar 
andere unangenehme Dinge. Wegen der Sache mit Sascha 
hatte er den Betrieb vernachlässigt, der ihn ernährte. Das war 
seine Grundsicherung für den Höhenflug. Er musste sich 
wieder mehr um seine Arbeitsbienen kümmern.

Ohne zu blinken, schlug er am Hildmannplatz nach links 
ein und bog auf die Reichenhaller Straße ab.

Fünfzehn Minuten später überquerte er den Parkplatz ei-
nes Supermarktes und stoppte an der Rückseite direkt vor 
den großen Müllcontainern. Neben ihm parkte ein Transpor-
ter mit der Aufschrift: Marthaler Cleaning Services.

Marthaler stieg aus und ließ die Autotür zuknallen. Nach 
ein paar Schritten blickte er sich auf dem fast leeren Lieferan-
tenparkplatz um und zog seinen Schlüssel noch einmal aus 
der Tasche. Fest drückte er auf das Symbol mit dem Schloss. 
Das schnappende Geräusch vom Einrasten der Türverriege-
lungen beruhigte ihn und gab ihm zumindest ein bisschen 
das Gefühl von Sicherheit zurück.

Er stieg eine kleine Rampe hoch, die es den Verkäuferin-
nen leichter machte, den Abfall zu entsorgen. Statt den Müll 
hochzustemmen, konnten sie ihn in Bauchhöhe einwerfen. 
Als Marthaler den Deckel des ersten grünen Containers öff-
nete, schnüffelte er kurz in den Behälter und verlor das biss-
chen Gefühl an Sicherheit sofort wieder. Er kontrollierte 
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auch noch den zweiten Abfallbehälter und merkte, wie ihm 
das Blut in den Kopf schoss.

»Danica«, schrie er, obwohl er sich allein auf dem Park-
platz befand.

Wütend riss er eine graue Stahltür auf, die neben einer An-
lieferungsrampe ins Lager führte. Noch einmal brüllte er 
nach Danica und schlug die Tür wütend ins Schloss.

Er stand zwischen zwei Gängen mit Bierkisten. »Danica, 
wo bist du? Schon wieder eine rauchen, du faules Ding?«

Nur ein paar Sekunden später erschien eine kleine pum-
melige Frau in blauem Kittel und gelbem Kopftuch hinter 
den Bierkisten. In der Hand hielt sie einen tropfenden 
Schrubber.

»Cvetanka«, sagte sie leise. »Nix faul, fleißig, aber viel, viel 
Arbeit allein hier.«

»Pfeif auf Cvetanka. Ihr seid alle Danicas. Komm, du 
Trampel.« Damit packte er die verschüchterte Frau am Arm 
und zerrte sie aus dem Lager. Sie konnte kaum Schritt halten 
mit dem wütenden Mann an ihrer Seite.

Neben dem Lieferanteneingang stieß Marthaler sie unsanft 
über die drei blechernen Rampenstufen hoch und dann gegen 
einen Container.

»Mach auf!« Er deutete auf den Deckel.
Nur kurz ließ Cvetanka den Blick von ihrem Chef, als sie 

den Deckel des Müllbehälters hob.
»Und was siehst du da?«
Die schwitzende Frau zuckte ganz leicht mit den Schul-

tern.
»Danica!«, brüllte Marthaler. »Was du da siehst, frage ich 

dich.«
»Cvetanka«, flüsterte die Frau in ihrem fleckigen Kittel.
Außer sich drückte Maximilian Marthaler den Kopf der 
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kleinen Frau in Richtung des Containers. Sie stützte sich am 
Rand des Behälters ab, um nicht hineinzufallen.

»Merkst du was?« Marthaler wartete nur eine halbe Se-
kunde auf die Antwort. »Da gehört ein halber Liter Putzmit-
tel drüber. Und weißt du, warum? Weil die Geschäftsleitung 
hier das so will. Damit Hungerleider wie du nicht am Abend 
nach Geschäftsschluss kommen und das Zeug stehlen. So 
machen wir das Gemüse da drinnen unbrauchbar, auch wenn 
es arme Schlucker gerne kochen würden. Immer. Jeden Tag, 
verstehst du? Und das sollte sogar in einen dummen Kopf 
wie den deinen hineingehen.«

Mit einem festen Rempler stieß Marthaler Cvetanka zum 
zweiten Container mit Gemüseabfall. »Und hier ist es dassel-
be. Verstehst du mich?« Er musste sich bücken, um der klei-
nen Frau aus kurzer Distanz mit zornigen Augen ins Gesicht 
zu sehen. In einer letzten Aufwallung riss er seiner Mitarbei-
terin das gelbe Tuch vom Kopf und warf es auf den Boden. 
Sie quittierte den Angriff mit einem kurzen schrillen Auf-
schrei. Mit einer Hand versuchte sie, ihr Haar zu bedecken, 
die andere drückte sie auf ihren Mund, um den Schrei zu er-
sticken.

»Ach, sei ruhig, dummes Ding.« Damit gab Marthaler ihr 
noch einen zornigen Stoß gegen die Schulter. Cvetanka stol-
perte zurück. Als sie sich an der Kante der offenen Müllton-
ne abstützen wollte, rutschte sie ab. Mit einem dumpfen 
Schrei stürzte sie in den Container und blieb inmitten von 
Gemüseresten und verpacktem Brot kurz schockstarr liegen. 
Klein und gedemütigt krümmte sich die Frau dann im Abfall 
zusammen.

Auch Marthaler hatte die Folge seines Stoßes etwas über-
rascht. Für einen Moment wollte er die Hand nach der Frau 
im Müll ausstrecken, dann ließ er den Arm gleichgültig sin-
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ken. Nein, dieses Leben ging ihn nichts an, er hatte mit sei-
nem eigenen genug zu tun. Mit zornigen Schritten ging er 
zurück zu seinem Auto.

Cvetanka schloss die Augen und drückte ihre Lider fest 
nieder. Nur so konnte sie die Tränen zurückhalten. Erst als 
sie hörte, dass sich das Auto entfernte, bog sie sich zu einem 
winzigen Packen Mensch zusammen, legte die Arme wie ein 
Embryo um ihre eigenen Schultern und begann zu weinen. 
Sie durfte ihrem Mann auf gar keinen Fall von dieser Szene 
erzählen. Sonst war Schlimmeres zu befürchten.
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Weißt du, wo die Einmalhandschuhe sind?« Julian Kre-
mer ließ zwei Batterien mehrmals gedankenverloren 

in seiner Hand kreisen und drückte sie dann in das Fach der 
LED-Stirnlampe. Er war nicht ganz auf der Höhe, fühlte sich 
ziemlich erschöpft. Hätte er der Truppe nicht versprochen, 
wieder mitzukommen, wäre er jetzt mit einer Ausrede zu 
Bett gegangen. Etwas ungeschickt versuchte er, die Stirnlam-
pe aufzusetzen, und drückte dann probehalber den ON-
Knopf. Der weiße Schein fiel auf Maja, die eben in der Tür 
zum Flur erschien.

Die Dreieinhalbjährige lachte. »Du schaust aus wie ein 
Zug«, sagte das schmale Mädchen und blickte gespannt zu 
ihm hoch. »Kann ich so was auch haben?«

»Klar!« Kremer nahm die Lampe wieder ab. »Wenn dein 
Kopf so groß ist, dass die Lampe fest darauf sitzt.« Langsam 
verstaute er die Leuchte in der Außentasche seines Ruck-
sacks.

Maja gab nicht auf. »Gibt’s das nicht für Kinder?«
»Mal sehen. Vielleicht finde ich eine für dich.«
Das Mädchen legte den Kopf leicht schief. Wie immer, 

wenn ihre Gedanken auf Hochtouren liefen. »Mit der Lampe 
würde ich mich in der Nacht nicht so fürchten, glaube ich. 
Und nicht so oft zu euch ins Bett kommen.«

Kremer lächelte, ohne dass sich sein Mund auch nur ein 
wenig bewegte. Maja verwandelte sich seit ein paar Wochen 
in eine kleine Menschin, die sehr schnell lernte, wie man an-
dere manipulierte. Immer wieder ertappte er sie bei kleinen 
Lügen, die ihr nicht wegen ihrer ausufernden Fantasie pas-
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sierten, sondern weil sie sich davon einen Vorteil versprach. 
Tarnen, täuschen, betrügen: der Beginn des Homo sapiens. 
Zum Schmunzeln brachte ihn ihre Schlauheit dennoch, ob-
wohl er jegliche Art Bauernschläue verachtete.

Pia kam mit einer Box Einweghandschuhe aus der Wohn-
küche. Sie wirke zwar abgekämpft, sah aber nach wie vor 
entzückend aus, wie sie so lächelnd dastand mit ihren langen 
brünetten Haaren. Sie zog einen Packen der gelblichen Plas-
tikfinger aus dem Schlitz im Karton. »Du siehst nicht gut aus, 
Julian.« Langsam strich sie ihm über die kurzen schwarzen 
Haare. »Ist etwas? Du wirkst so ernst. Um nicht zu sagen, 
trübsinnig.«

Julian Kremer schüttelte den Kopf. »Bin nur etwas müde. 
Einmal ausschlafen, und alles ist wieder okay.« Das war ge-
logen, aber er wollte Pia nicht beunruhigen. Sie stand selbst 
unter Druck. Eine freiberufliche Grafikerin, die um ihre Jobs 
raufen musste. So wie alle. Jeden Monat schafften sie es gera-
de irgendwie, über die Runden zu kommen. Auch sein Ein-
kommen als freier Journalist fürs Radio entsprach nicht an-
nähernd dem Aufwand und der Energie, die er dafür inves-
tieren musste. Überall steckte das Wörtchen »frei« drin, um 
darüber hinwegzutäuschen, dass die ganze Horde von freien 
Arbeitnehmern, freien Mitarbeitern, freien Grafikern, freien 
Musikern und freien Irgendwas völlig abhängig und deshalb 
miserabel bezahlt war. Lauter Idioten, die auf den Schmäh 
der Ich-AG hereingefallen waren. Ohne Ausnahme. Vogel-
frei einfach.

Pia ließ nicht locker. »Ist wirklich alles in Ordnung? Du 
könntest auch mal absagen. Die gehen auch ohne dich auf 
Tour.«

Kremer nickte. »Aber ich habe den Nachschlüssel. Die 
Leute verlassen sich auf mich. Einige von ihnen haben die 
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Lebensmittel viel nötiger als wir. Vor allem die paar Studen-
ten, die immer wieder mitgehen. Und uns schadet es auch 
nicht, wenn wir die Vorräte aufstocken.« Er deutete mit dem 
Kinn in Richtung Küche.

»Wie du meinst.« Pias Zeigefinger fuhr neckisch über 
seinen dünnen Kinnbart. »Wenn du zurückkommst, schlafe 
ich vielleicht schon. Obwohl  …« Sie drehte sich in Rich-
tung ihres aufgeklappten Notebooks um, dessen Schirm 
eine kalte weiße Lichtwolke ins Wohnzimmer zeichnete. 
»Ich muss noch Ideen und Entwürfe für eine Ausschrei-
bung abgeben. Die Agentin hat mir vor zwei Stunden etwas 
geschickt. Ein Großauftrag, die gesamte Corporate Identi-
ty. Wenn das etwas wird, könnten wir mal durchschnau-
fen.« Pia seufzte und nestelte an ihren Haaren herum. 
»Aber das haben wir uns schon öfter gedacht. Dusch dich 
auf jeden Fall, bevor du ins Schlafzimmer kommst, falls ich 
schon im Bett liege. Du riechst dann immer so, als wärst du 
in eine Mülltonne gefallen.«

»Ja, wie eine alte Banane«, sagte Maja anklagend, die eben 
auf einem roten Bobby-Moped um die Ecke bog.

»Du weißt ja gar nicht, wie ich rieche, wenn ich heimkom-
me. Du schläfst da schon.«

»Aber ich stelle es mir so vor.« Mit einem kräftigen Stoß 
ihrer Beine rollte Maja wieder in den großen Raum zurück.

Julian Kremer lehnte sich gegen die Wand und atmete lan-
ge aus. Das Leben hätte so lustig sein können mit seinen zwei 
Frauen, der kleinen und der großen. Wenn er sich nicht ge-
fühlt hätte wie Atlas mit der Erdkugel auf seinen Schultern. 
Morgens schaffte er es kaum aufzustehen. Und selbst wenn 
er in der Redaktion nur kurze Texte schrieb, musste er sich 
quälen. Vor dem Mikrofon klang er zunehmend wie ein 
Langstreckenläufer nach dem Schlusssprint. Einfach kaputt. 
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Wenn er nicht aufpasste, würden sie ihm die Sprechfreigabe 
entziehen. Und dann begann ein neuer Hürdenlauf. Aber 
vielleicht erledigte sich das Problem mit der Erschöpfung 
ganz anders. Vielleicht würde er irgendwann liegen bleiben 
im Bett. So wie einer, der vergessen hat, dass es auch noch 
eine Welt jenseits der zwei Quadratmeter weißer Laken gibt. 
Oder wie einer, dem einfach Arme und Beine und der Wille, 
sie zu bewegen, abhandengekommen sind.

»Das brauchst du sicher auch.« Pia drückte ihm eine Rolle 
dünner Plastiktaschen in die Hand, wie sie in den Super-
märkten neben dem Gemüse hingen. Kremer hielt ihr den 
Rucksack auf, und sie ließ Einmalhandschuhe samt Tüten 
 hineinfallen. So energisch wie möglich warf er sich einen 
 Riemen über die Schulter und drehte sich zur Tür um.

»Hast du nicht etwas vergessen, Julian?« Verspielt winkte 
Pia mit seinem Pass. »Nur falls sie dich erwischen sollten. Ich 
will dich nicht eine Nacht in einer Zelle wissen.«

Statt einer Antwort nahm er ihr das rote Dokument aus 
der Hand und küsste Pia auf die Nase und dann auf den 
Mund. »Man tut, was man kann.« Im Umdrehen fügte er 
hinzu: »Und manchmal auch mehr.« Vorsichtig drehte er den 
Schlüssel nach links, um die Tür zu öffnen. Es kostete ihn 
sehr viel Überwindung.
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Ich hab kein gutes Gefühl dabei.« Eduard sah seinen älteren 
Bruder mit schief gelegtem Kopf an wie ein verwundertes 

Kleinkind. Seine Hände strichen immer wieder über die Nie-
ten seiner Jeans.

Gerfried Wegscheider wusste, dass der Kleine letztendlich 
tun würde, was er von ihm wollte. Das war immer so gewe-
sen. Er schwächelte schon jetzt. Die nervösen Hände, der 
ausweichende Blick. Es brauchte nicht mehr viel, um ihn 
endgültig auf Linie zu haben. Wenn er Edis marode Seele 
noch ein bisschen pinselte, spielte er mit.

Eduard zuckte zusammen, als Gerfrieds Ledersohlen über 
den Parkettboden klapperten. Es klang wie der Flügelschlag 
eines Messingvogels. Ein Messingvogel. Vielleicht sein nächs-
tes Projekt. Immerhin brachte ihn sein Bruder auch mal auf 
eine Idee und nicht nur auf hässliche Gedanken.

Gerfried Wegscheider zog einen Pass aus seiner schwarzen 
Aktentasche. »Komm her, Edi. Schau dir das an.«

Zögerlich und völlig lautlos ging Edi in seinen Socken auf 
Gerfried zu. Noch immer fürchtete er den Großen ein biss-
chen. Er war so übermächtig. Durchtrainiert und kompakt, 
irgendwie unbezwingbar, als könnte er jedes noch so große 
Hindernis beseitigen.

Gerfried drückte die Seiten des Reisepasses auseinander 
und hielt sie Eduard entgegen. »Sieht doch perfekt aus, oder? 
Du kannst die optische Qualität sicher besser beurteilen als 
ich. Aber da war ein super Visagist am Werk.« Mit einem ma-
nikürten Finger strich er über das Bild. »Die Ähnlichkeit 
zwischen euch beiden ist fast unglaublich.«
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Eduard starrte auf das Bild eines Mannes, der sein Zwil-
lingsbruder hätte sein können. Verlegen strich er sich durch 
die blonden Haare.

»Du machst das schon, Edi. Bist ja ein cooler Typ.«
»Aber es ist nicht okay.«
»Nein, okay ist es nicht.« Gerfried drückte der blonden 

Memme den Pass in die Hand. »Tu es für mich. Ich schulde 
Max etwas. Ich sehe dafür zu, dass ich dir eine Ausstellung in 
der Galerie Horvath verschaffe.«

Edi nickte kaum merklich.
Gerfried wusste, dass der Kleine jetzt mürbe war. Man 

musste nur auf die Emotionen der Menschen hören, dann 
kannte man sofort ihre Schwachstellen. Die Emotionen, das 
waren die Löcher in der Burgmauer, durch die man die gan-
zen Städte namens »Ich« einnehmen konnte. Die Einfallstore 
hatten Namen: Gier, Ehrgeiz, Selbstüberschätzung, Neid, 
Geilheit, Eitelkeit. Edis Problem war die übersteigerte Be-
scheidenheit. Welcher Mensch mit Verstand kam schon auf 
die Idee, Zeichnen zu unterrichten, obwohl man eigentlich 
Künstler sein wollte? Nur Memmen ohne Eier arbeiteten im-
mer mit Netz. Und das hatte Edi jetzt davon. Gefangen im 
Netz der trostlosen Schulwelt. Da nebenbei noch eine künst-
lerische Identität aufzubauen, das konnte ja nicht funktionie-
ren. So etwas ging nur mit vollem Einsatz. Netzwerken. Re-
den. Und wieder netzwerken. Dabei sein bei allen wichtigen 
gesellschaftlichen Anlässen. Und vor allem ein bisschen mehr 
Selbstsicherheit im Auftreten. Das fehlte seinem linkischen 
Bruder völlig.

Irgendwie tat ihm der Kleine leid. Gerfried Wegscheider 
legte seine Hand auf Edis Schulter. »Du gehst morgen in die 
Gerichtsmedizin in der Ignaz-Harrer-Straße und erledigst 
das wie ein Mann, okay?« Mit einem leichten Rüttler an Edis 
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Schulter stellte Gerfried klar, dass die Frage rein rhetorischer 
Natur war. »Ich denke, die haben irgendwelche Pornos dort, 
damit es dir leichter fällt, deine Proteinspende abzugeben. 
Sonst gebe ich dir Geld, und du kaufst dir was auf dem Weg 
dorthin.«

Gerfried Wegscheider knöpfte das Sakko seines schmalen 
grauen Anzugs zu. »Den Pass brauche ich bis übermorgen 
wieder.«

Edi nickte erneut.
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4

Marthalers Wut riss nicht ab. Sascha Markow war jetzt 
seit fast zwei Wochen verschwunden. Es hatte ge-

reicht, in der Früh die Kühlschranktür zu öffnen. Auf dem 
Hirschschinken hatte er feinen Schimmel gefunden. Dabei 
hatte Ewa doch dafür zu sorgen, dass alle verdorbenen Le-
bensmittel in der Tonne landeten, bevor er sie zu Gesicht be-
kam. Und wenn sie sie daheim auffraß, war es ihm egal. 
Hauptsache, sein silbern glänzender Kühlschrank blieb sau-
ber. Nicht einmal Hannibal wollte er das verschimmelte Zeug 
geben. Außerdem, wo steckte der Köter überhaupt? Wütend 
schlug er die Tür zu. Die Lust auf ein Frühstück war ihm 
vergangen.

Als Gespielin war die Polin weitaus besser denn als Putz-
hilfe. Zweimal pro Woche räumte sie bei ihm auf, sonst 
schrubbte sie sich mit den anderen durch Salzburg und mach-
te die Böden in Einkaufszentren, Museen oder Arztpraxen 
sauber. Ein- bis zweimal pro Woche legte er sie über die Leh-
ne der Couch, hob ihren Kittel hoch und regelte die Ge-
schichte mit den Hormonen. Irgendwie hatte er den Ein-
druck, dass ihr das gar nicht so unrecht war. Andererseits 
hätte er sich an ihrer Stelle auch lieber vögeln lassen als zu 
putzen. Aber das musste trotzdem jemand erledigen. Sie 
nämlich. Und mit der Regelmäßigkeit, mit der sie es auf der 
Couch trieben, näherten sie sich ohnehin einer Beziehung. 
Das wollte er auf keinen Fall. Allerdings: Obwohl er sich 
umgesehen hatte, fand er unter seinen Angestellten nieman-
den, auf den er so scharf gewesen wäre. Ewas kleiner Spitz-
busen und die schrägen, kalten Augen machten ihn an. Trotz-
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dem musste sie auch mit ihrem Putzlappen tun, was er woll-
te. Sollte er draufkommen, dass sie ihre Möse bei ihm zum 
vorherrschenden Businessmodell machen wollte, würde er 
sie umstandslos entsorgen.

Er trat gegen den Edelstahlfuß des Glastisches. Verdammt. 
Alles lief schief momentan. Er hätte platzen können vor 
Zorn. In Wahrheit stand er mit dem Rücken zur Wand. Sa-
scha war offensichtlich untergetaucht. Und würde vielleicht 
nicht mehr auftauchen. Und mit ihm das Geld, das nicht 
 ihnen gehörte.

Er legte den Kopf zurück, schloss die Augen und dachte 
nach. Die Wand in seinem Rücken war kalt. Er versuchte, die 
eisige Mauer zu ignorieren. Es ging nicht. Die Kälte. Das war 
der Nachteil dieses Baus auf dem schicken Mönchsberg, ein 
paar hundert Meter oberhalb des Festspielhauses. Sein Vater 
hatte ihm das Haus vor zwei Jahren überlassen. Er war nach 
dem Tod der Mutter ausgezogen und hatte es zwanzig Jahre 
lang an einen Freund vermietet. Ein Haus zum Herzeigen, 
für Einladungen und Gesellschaften. Allein die Adresse 
Mönchsberg führte bei den meisten zu einem ehrfürchtigen 
Gemurmel. Ein paar Meter zu Fuß über einen schmalen as-
phaltierten Weg, und man blickte auf die Stadt hinunter und 
ihre Menschen. Das tat gut. Wer wollte schon Teil dieses Ge-
wusels da unten sein. Diese Menge von Ameisen, die alle ih-
ren niedrigen Obliegenheiten nachgingen, ihren Kinkerlitz-
chen, mit minderen Ambitionen, ohne große Pläne. Trotz-
dem hatte er das Haus nach seinem Einzug radikal umbauen 
lassen, die ganzen Tramdecken geschliffen, Wände entfernt, 
Stofftapeten heruntergerissen. Das Dunkel vertrieben, das 
manche als edles Understatement empfanden. Vor allem hat-
te er den Geruch des Vaters vertreiben wollen, den er auch 
nach zwanzig Jahren noch in diesem Gemäuer zu spüren ver-
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meinte. Außen war die Umgestaltung aufgrund von Aufla-
gen nur sehr dezent gegangen, nicht mal mit viel Druck durch 
Geldbündel und Netzwerke. In Salzburg musste alles Alte 
konserviert werden, ohne Rücksicht auf die Zukunft. Die 
Häuser hier am Mönchsberg waren durchwegs ein paar hun-
dert Jahre alt. Fast alle trugen Namen wie Ohr-Gottes-Haus, 
Baumgartenhaus oder Schlafhauserhaus; Letzteres war fast 
siebenhundert Jahre alt. Und allerorten erinnerten Tafeln an 
prominente Bewohner, egal ob Skipioniere oder bildende 
Künstlerinnen. Die Vergangenheit war die Gegenwart.

Und wieder spürte er die Kälte im Rücken. Langsam öff-
nete er die Augen. Über Nacht hatte es erneut geschneit. 
Trotzig drückte er die Türklinke zur Terrasse hinunter und 
ging barfuß im Morgenmantel hinaus in den November-
schnee.

Nach zwei Schritten stockte er vor einem Schuhabdruck. 
Die Spur war leicht angezuckert vom Schnee, aber noch im-
mer sehr gut zu erkennen, konnte also nicht alt sein. Und es 
war nicht das einzige Relikt von Eindringlingen. Quer über 
die Terrasse liefen die Fußspuren von zwei Menschen in 
schmalen Schuhen. Wo war Hannibal, verdammt noch mal? 
Nicht einmal der Hund tat, was er sollte.

Ach ja, er hatte den Schäferhund um halb sieben rausgelas-
sen. Dann war das Vieh immer eine bis eineinhalb Stunden 
unterwegs. Da beschwerte sich niemand, weil es noch kaum 
Spaziergänger gab.

Weiter hinten entdeckte er Spuren, die in die Gegenrich-
tung liefen. Wieder hinaus aus seinem Garten.

Vorsichtig ging er den Fußabdrücken nach. Sie endeten ge-
nau vor seinem Schlafzimmer. Glücklicherweise war das 
Rollo heruntergelassen. Die Spuren vor dem Fenster wirkten 
nicht so, als hätten sich die zwei gelangweilt die Füße vertre-
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ten. Ebenso geradlinig wie sie zu seinem Zimmer marschiert 
waren, fast mit derselben Schrittlänge, hatten sie sich auch 
wieder entfernt.

Dass seine Füße barfuß im Schnee standen, spürte er nicht 
mehr.

Sie wussten nicht nur, wo er wohnte. Sie kannten auch sei-
ne Gewohnheiten. Wann Hannibal aus dem Weg war. Er 
schlief immer im großen Salon und hatte nicht gebellt. Die 
beiden unsichtbaren Besucher waren also erst nach halb sie-
ben gekommen. Mutig. Aber sie wussten wohl, wie sie das 
Risiko senken konnten, von Hannibal erwischt zu werden. 
Einfach abwarten, bis der Hund aus dem Haus war.

Er würde in den ersten Stock ziehen. Erst als er sich um-
drehte, um ins Haus zurückzugehen, sah er, dass sich das 
Aussehen der Mauer neben dem Schlafzimmerfenster verän-
dert hatte. Marthaler starrte auf eine riesengroße ungelenke 
Sieben an der Wand. Sie wirkte, als hätte man sie mit einem 
Stück Holzkohle gezogen. Der Oberstrich war schlampig 
gebogen. Auch unten beim Schrägstrich war der Strich noch 
einmal ausgerissen.

Hilflos bückte er sich. Er schaufelte den Schnee mit seinen 
hohlen Händen auf und formte zitternd einen Schneeball. 
Mit der Kugel wischte er über die schwarzen Linien. Mit we-
nig Erfolg. Die Zeichnung widersetzte sich und sah ihn wei-
terhin dunkel an.

Wo, verdammt noch mal, war Hannibal? Hatte er wieder 
irgendein kleines Tier gerissen bei seinem Morgenausflug?

Und warum eine Sieben an der Wand?
Selbst wenn er sie mit einer Reihe von Nullen ergänzte. 

Das war nicht die Summe, die er den Leuten schuldete.
Warum hatten sie eine vermurkste Sieben an die Wand ge-

schrieben?
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Plötzlich fiel ihm etwas ein. Mit ein paar Laufschritten er-
reichte er die Treppe und nahm immer zwei Stufen auf ein-
mal. In einer Nische im ersten Stock aktivierte er den Bild-
schirm seiner Videoüberwachungsanlage. Das Bild der bei-
den Außenkameras bröselte noch immer stark. Sandra hatte 
offenbar vergessen, die Reparatur bei Stöger, dem Chauffeur 
seines Vaters, in Auftrag zu geben. Trotzdem spulte er die 
letzten Minuten schnell zurück. Links unten lief die Zeit in 
weißen Lettern rückwärts. Um sechs Uhr fünfzig betraten 
zwei Männer mit Kapuzenjacken den Garten. Sie waren ein-
fach über den Zaun geklettert und dann seelenruhig und ziel-
strebig in Richtung seines Schlafzimmers gegangen. Nur 
vage konnte Marthaler sie im schwarz-weißen Gestöber der 
defekten Überwachungsbilder ausmachen. Aber auch bei ei-
ner guten Aufnahme wären sie nicht zu erkennen gewesen. 
Die Kapuzen waren so weit ins Gesicht gezogen, dass man 
gerade mal die Münder erahnen konnte. Mit einem gepress-
ten Schrei hämmerte Marthaler auf das Gerät ein.


