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1   Meerkatze

 D
er Kater stand mitten auf der Treppe und sah nicht so aus, 

als hätte er vor, mir aus dem Weg zu gehen.

Es war der größte Kater, den ich je in meinem Leben ge

sehen hatte. Genauso groß wie der Labrador meines Freundes 

Oscar und genauso schwarz. Seine Augen leuchteten neongelb 

im Halbdunkel des Kellerschachts.

»Ähm … Kater? Dürfte ich mal vorbei?«

Nein.

Also, es war nicht so, dass der Kater das gesagt hätte, aber 

man konnte es ihm ansehen. Er saß nicht zum Spaß hier und es 

war auch kein Zufall. Er saß hier, weil er hier sitzen wollte. Weil 

er etwas von mir wollte. 

Ich musste in die Schule. Ich war schon ein bisschen spät dran, 

und windig und regnerisch wie es war, würde die Fahrradfahrt 

weder besonders schnell gehen noch besonders lustig werden. 

Und ich hatte keine Lust, meiner Mathelehrerin zu erklären, 

dass ich zum zweiten Mal innerhalb von vierzehn Tagen zu spät 

in ihren Unterricht gekommen war, weil ich mich nicht an einer 

schwarzen Katze vorbeigetraut hatte.

»Ksch«, fauchte ich den Kater an. »Weg da! Verschwinde! 

Tschüss!«

Er machte nur das Maul auf und zeigte mir seine rosa Zunge 
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und eine Reihe weißer Zähne, die nicht nur länger, sondern 

auch schärfer als gewöhnliche Katzenzähne waren. Außerdem 

konnte er ganz eindeutig besser fauchen als ich.

Ich schob mein Fahrrad ein Stück die Rampe hoch und trat 

auf die nächste Treppenstufe. Der Kater und ich waren jetzt noch 

ungefähr zwei Meter voneinander entfernt. Ich wedelte mit der 

Hand.

»Jetzt hau schon ab!«

Er bewegte sich kein bisschen.

Ich bin bestimmt nicht das mutigste Mädchen der Welt, aber 

in dem Moment hatte ich bedeutend mehr Angst vor meiner 

Mathelehrerin als vor diesem Kater. Ich holte tief Luft und 

stürmte, so schnell ich konnte, die Treppe hoch. Jetzt musste er 

ja abhauen – oder?

Der Kater sprang. Nicht etwa zur Seite oder nach hinten, son-

dern direkt auf mich zu. Er traf meine Brust und mein Gesicht 

und für einen kurzen Moment sah ich nur noch schwarzes Fell. 

Ich stolperte, fiel rückwärts die Treppe hinunter und landete 

rücklings auf dem Boden des Schachts – über mir mein Fahrrad 

und der Kater. Mein Hinterkopf knallte auf den Zement und 

mein Ellenbogen schrammte über die raue Mauer. Aber es war 

der Kater, der dafür sorgte, dass ich stocksteif liegen blieb, wäh-

rend mir das Herz bis zum Hals schlug. Seine gelben Augen fun-

kelten mich an, seine Krallen bohrten sich durch meine Regen-

jacke, durch den Pullover, bis auf die nackte Haut. Er war wie 

ein schwarzer, pelziger Schatten, der beinahe den ganzen Raum 

auszufüllen schien. Ich sah nur noch ihn, ein Stück blaugrauen 

Himmel und den Regen, der in großen, kalten Tropfen auf uns 

beide herunterfiel.

Er hob eine Vorderpfote und zeigte mir seine gespreizten, aus-
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gefahrenen Krallen. Sie waren blaugrau und an der Spitze milch-

weiß.

»Nein, lass das …«, flüsterte ich, ohne wirklich zu wissen, 

wovor ich Angst hatte. 

Ich lag auf meinem linken Arm, aber ich versuchte, ihn mit 

dem rechten wegzuschieben. Sein Fell war nass und schwer und 

das nicht nur vom Regen. Er roch nach Meer, nach Tang und 

Salzwasser. Und ich konnte ihn keinen Millimeter bewegen.

Wusch.

In einer blitzschnellen, fegenden Bewegung schoss seine 

Pfote auf mein Gesicht zu, und seine Krallen zerkratzten mir di-

rekt über der Nase die Haut, genau zwischen den Augenbrauen. 

Ich spürte sofort, wie das Blut an meiner Nasenwurzel herunter-

rann und musste blinzeln, um es nicht in die Augen zu bekom-

men. Und während ich noch immer wie gelähmt war, spürte ich 

seine warme, raue Zunge wie ein Reibeisen über meine Stirn 

streichen.

Er leckte das Blut aus der Wunde, die er selbst mir zugefügt 

hatte.

»Clara! Was ist denn los? Du kommst zu spät!«

Die Stimme meiner Mutter kam aus dem Arbeitszimmer. Ich 

stand an der Wohnungstür und war unfähig, etwas zu sagen. 

Einen Augenblick später stand sie vor mir.

»Aber Mäuschen«, sagte sie erschrocken, »was ist passiert?«

Ich schüttelte den Kopf. Eigentlich sogar den ganzen Kör-

per, so sehr zitterte ich. Die Wunde auf der Stirn brannte und 

schmerzte, und ich hatte das Gefühl, noch immer das Gewicht 

des nassen Katzenkörpers über mir zu spüren und Tang, Salz 

und Blut zu riechen.
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»Ein Kater«, flüsterte ich. »Das war … ein Kater.«

Ich hatte nicht damit gerechnet, dass Mama mir glauben 

würde. Ich hatte erwartet, dass sie mir erst eine Menge Fragen 

stellen würde, um mir dann zu sagen, dass ich übertrieb. Ich 

meine, wie oft wird man noch gleich von einer schwarzen 

Kampfkatze angefallen?

Aber so war es nicht. Sie starrte mich nur an.

»Oh nein«, sagte sie. Sonst nichts. Und dann fing sie an zu 

weinen.

Vielleicht sollte ich erst mal ein paar Sachen erklären. Meine 

Mutter ist keine Heulsuse. Im Großen und Ganzen ist sie sogar 

ziemlich zäh. Sie ist freiberufliche Journalistin, das heißt, sie ist 

ihre eigene Firma und lebt davon, Artikel für alle möglichen Zei-

tungen zu schreiben, die bereit sind, sie dafür zu bezahlen. Und 

das sind eine ganze Menge, denn sie ist gut und sie hat das Talent, 

spannende Geschichten aufzuspüren. Mein Vater lebt schon seit 

ich fünf bin nicht mehr bei uns, meine Mutter ist es also ge-

wohnt, das meiste selbst zu regeln.

Sie hörte auch schnell wieder auf zu weinen, holte den Ver-

bandskasten und machte sich daran, die Schrammen auf meiner 

Stirn und am Ellenbogen zu reinigen, während sie sich gleichzei-

tig das Handy zwischen Ohr und Schulter klemmte und ver-

suchte, einen Arzt zu erreichen.

»Sie sind jetzt Nummer … sieben … in der Warteschleife«, 

sagte eine winzige, weit entfernte Automatenstimme. Mit einer 

wütenden Bewegung klappte Mama ihr Handy zu und holte 

eine Tüte tiefgefrorenen Mais und ein Geschirrtuch aus der 

Küche.

»Hier«, sagte sie. »Leg dir das auf die Stirn. Wir fahren hin.«



11

»Mein Fahrrad«, sagte ich. »Ich habe mein Fahrrad nicht ab-

geschlossen.«

»Vergiss es«, sagte sie. »Das ist jetzt egal. Zieh dir einen tro-

ckenen Pulli an, ich weiß nicht, wie lange wir warten müssen.«

Sie war wieder ganz sie selbst. Die Mutter, die alles im Griff 

hat, die Mutter, die immer auf mich aufpasst. Aber ich konnte 

dieses hilflose, kleine »Oh nein« nicht vergessen. Und auch nicht 

ihren Gesichtsausdruck, bevor sie ihre Mama-Maske wieder auf-

gesetzt hatte.

Ihren offenen Mund. Ganz weiß um die Lippen. Und die Trä-

nen, die ihr einfach in die Augen geschossen waren.

Als wäre gerade die Welt untergegangen.
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2 K atzenfieber

 D
as Penicillin reicht für fünf Tage«, sagte die Ärztin und gab 

meiner Mutter ein Rezept. »Und Clara … keine Katzen 

mehr ärgern, ja?«

»Ich hab sie nicht geärgert«, sagte ich. Mein Kopf tat weh und 

fühlte sich irgendwie größer und wärmer an als sonst. Nach der 

Tetanus-Spritze tat jetzt auch meine Schulter weh und die Kat-

zenkratzer zwischen meinen Augen brannten. Es war total un-

gerecht, dass unsere sonst so nette Ärztin so tat, als wäre alles 

meine Schuld.

»Natürlich nicht«, sagte sie. »Aber halt dich vorläufig lieber 

von Katzen fern.« Sie schaute wieder zu meiner Mutter hoch. 

»Rufen Sie mich an, falls Rötungen oder Schwellungen auftre-

ten oder sich rund um die Verletzung Blasen bilden. Wir wollen 

ja nicht, dass sie die Katzenkratzkrankheit bekommt.«

»Katzenkratzkrankheit?«, sagte Mama. »Was ist das denn?«

»Viele Katzen sind Träger eines hässlichen Krankheitserregers 

namens Bartonella, der auch auf Menschen übertragen werden 

kann, aber das Penicillin sollte diese Bakterien gleich im Keim 

ersticken. Sie müssen sich keine Sorgen machen.«

Ich machte mir keine Sorgen, jedenfalls keine großen. Ich 

hatte weit mehr Angst davor, dass das Katzenmonster auf die 

Idee kommen könnte, mir noch einmal aufzulauern.
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Auf dem Heimweg hielten wir erst an der Apotheke in der Jern-

banegade an und danach bei La Luna, unserer Lieblingspizzeria.

»Hawaii mit Extra-Käse?«, fragte Mama.

»Ja«, sagte ich, obwohl es mir komisch vorkam, am helllich-

ten Tag Pizza zu bestellen. Aber es regnete noch immer Bindfä-

den, und ich hatte ein schweres, grippeartiges Gefühl im ganzen 

Körper. Ich wusste nicht, ob übertriebene Mengen geschmolze-

nen Käses dagegen helfen konnten, aber einen Versuch war es 

wert.

Es war keine Rede davon, dass ich zur Schule gehen sollte. 

Mama benahm sich vielmehr so, als wäre es nur eine Frage der 

Zeit, bis diese Bartonella-Bakterien mich trotz Jod, Alkohol und 

Borsäure oder zumindest trotz Penicillin und einer gründlichen 

Wundreinigung niederstrecken würden. Als wir die Pizza geges-

sen und den Tisch abgeräumt hatten, wollte ich ein bisschen in 

meinem Zimmer Computer spielen, aber stattdessen überredete 

sie mich, mir ein Buch zu nehmen und mich auf dem Gästebett 

im Arbeitszimmer unter die Wolldecke zu kuscheln, solange sie 

dort arbeitete. Das war gemütlich, keine Frage, aber ich wurde 

das Gefühl nicht los, dass es ihr vor allem darum ging, mich nicht 

aus den Augen zu lassen.

Kurz nach drei bekam ich eine SMS. Sie war von Oscar. »Wa-

rum warst du nicht in der Schule?«, stand da. Ich war mir nicht 

sicher, was ich darauf antworten sollte, es schien mir ein biss-

chen zu kompliziert, ihm zu erklären, dass mich eine Katze ge-

kratzt hatte und ich deshalb vielleicht krank werden würde. 

Schließlich schrieb ich einfach »Krank :-(«, auch wenn es nicht 

stimmte – noch nicht jedenfalls.
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In dieser Nacht träumte ich von dem Kater. Er wartete am Fahr-

radkeller auf mich, genau wie er es in Wirklichkeit getan hatte. 

Aber statt mich anzugreifen, dehnte er seinen Körper zu einem 

langen, hochzufriedenen, geschmeidigen Katzenstrecken und 

gähnte, sodass ich alle seine Zähne sehen konnte. »Jetzt gehörst 

du mir«, sagte er und leckte sich mit seiner rosa Zunge das Maul. 

»Mir, mir, mir …«

»Mama?«

»Ja, mein Schatz?« Mit einem Ruck setzte sie sich in ihrem 

Bett auf, so wach, dass ich nicht sicher war, ob sie überhaupt ge-

schlafen hatte.

»Mama, ich glaube, ich habe Fieber …«

Meine Stirn pochte, und meine Arme und Beine fühlten 

sich lang und unbeweglich an, als wären sie nicht ordentlich 

am Körper befestigt. Das Licht von Mamas Nachttischlampe 

bohrte sich durch meine Augen ins Hirn. Ich machte die Au-

gen für einen Moment zu, aber das war auch nicht besser, 

denn mir wurde sofort schwindlig und ich verlor fast das Gleich-

gewicht.

Mama zog mich auf die Bettkante und legte mir eine Hand auf 

die Stirn.

»Du glühst ja«, sagte sie. »Hast du Schmerzen?«

»Ja.«

»Leg dich hierher. Ich rufe den Notdienst an.«

Aber der Notdienst machte sich offenbar nicht auf den Weg, 

nur weil eine Zwölfjährige ein bisschen Fieber hatte. Ich lag in 

Mamas Bett und hörte, wie sie ins Telefon schimpfte. Ihre 

Stimme klang weit entfernt und seltsam wattig, obwohl sie fast 

direkt neben mir saß.
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»Aber das Penicillin wirkt ja nicht«, sagte sie. »Sie hat über 

40 Fieber!«

Ich döste ein wenig. Es roch so schön sauber und vertraut 

nach frisch gewaschenen Laken und Mama und Mama-Sham-

poo, aber ich wagte es trotzdem nicht, richtig einzuschlafen. Der 

Kater war die ganze Zeit da, das konnte ich spüren. Er lauerte in 

meinen Träumen.

»Möchtest du einen Schluck Wasser?«

»Nein, danke …« Mein Hals war heiß und tat weh, und ich 

hatte überhaupt keine Lust, etwas Kaltes zu schlucken, obwohl 

ich eigentlich ziemlich durstig war.

»Aber es wäre gut, wenn du etwas trinken würdest. Cola? 

Saft?«

»Dann ein bisschen Saft.«

Sie brachte mir welchen und ging zurück in die Küche. Ich 

hörte, wie sie Wasser für Kaffee aufsetzte. Sie hatte ihr Handy 

mitgenommen und rief irgendwo an.

»Hier ist Milla Ask. Entschuldigen Sie die späte Störung, aber 

ich muss unbedingt mit meiner Schwester sprechen …«

Dann machte sie die Tür zu, und ich konnte den Rest nicht 

mehr verstehen. Aber selbst im Fiebernebel wunderte ich mich. 

Ich wusste natürlich, dass Mama eine große Schwester hatte, 

aber ich war ihr noch nie begegnet. Es war mir absolut schleier-

haft, warum Mama nachts um zwei versuchte, ausgerechnet sie 

zu erreichen. War sie etwa Ärztin? Nein, fiel mir ein, Tante Isa 

lebte von ihren Zeichnungen. Wir hatten einmal in einem Schau-

fenster Karten gesehen, auf denen ein paar sehr lebensechte En-

ten abgebildet waren. »Isa Ask Design«, hatte auf einem großen 

Schild gestanden, und die Karten waren schweineteuer gewe-

sen. »Schau mal, die heißt auch Ask«, hatte ich gesagt und auf 
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das Schild gezeigt. Damals war ich noch jünger gewesen, viel-

leicht acht oder neun. »Das liegt daran, dass sie deine Tante ist«, 

sagte Mama. Aber sie wollte die Karten nicht kaufen, und als ich 

fragte, ob wir Tante Isa nicht mal besuchen könnten, murmelte 

sie nur, dass Isa »sehr, sehr abgelegen« wohnte – als ginge es um 

die Äußere Mongolei und als wäre sie ausschließlich mit dem 

Hundeschlitten oder einem Helikopter zu erreichen.

Das war alles, was ich von meiner Tante Isa wusste. Weshalb 

also war es jetzt plötzlich »unbedingt« nötig, mit ihr zu sprechen?

Müde schloss ich die Augen. Es war mir eigentlich auch viel 

zu anstrengend, darüber zu spekulieren. Aber in der Dunkelheit 

hinter meinen Augenlidern konnte ich die Katze singen hören: 

Mir, mir, mir … Ich machte die Augen wieder auf. Ich glaube, ich 

weinte sogar ein bisschen, vor allem weil ich so müde war, mich 

aber nicht traute zu schlafen.

Auf der anderen Seite der geschlossenen Küchentür war Ma-

mas Stimme laut und zornig geworden. Ich konnte noch immer 

nicht jedes Wort verstehen, nur irgendetwas mit notwendig und 

das Leben meiner Tochter.

Das Leben meiner Tochter? Mein Herz stand für eine Sekunde 

still. Dachte sie, dass ich sterben würde? Schließlich kann man 

an gefährlichen Bakterien sterben, auch wenn man noch nicht 

steinalt ist und im Pflegeheim lebt.

»Mama?«, rief ich, aber durch die geschlossene Tür hörte sie 

mich nicht, und sie war wohl auch zu sehr mit der Streiterei am 

Telefon beschäftigt.

Ich setzte mich auf. Bong. Es fühlte sich an wie ein Hammer-

schlag zwischen die Augen, genau in die Kratzwunde. Ich wim-

merte. Es tat so weh und es wollte einfach nicht aufhören.




