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Dieses Buch widme ich Helen Shaw – 
der Großartigsten unter den Rothaarigen!
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9

1. KAPITEL

Liebe Zoe,
ich weiß nicht, warum ich dir diesen Brief schreibe  – ein 
überfallartiger Anfall einer Depression, vermute ich. Eine 
der unerwarteten Begleiterscheinungen des Mutterseins, vor 
denen einen niemand warnt. Plötzlich geht die Fantasie mit 
dir durch, als würde ein Jack-Russel-Terrier nach deinem 
Verstand schnappen und damit herumwedeln wie mit einer 
Stoffpuppe, sodass du am Schluss ein dem Wahnsinn verfal-
lenes Häufchen Elend bist.

Aus irgendeinem Grund habe ich mir heute Abend dar-
über Gedanken gemacht, was aus Martha wird, wenn ich ein-
mal nicht mehr bin. Also, »aus irgendeinem Grund« stimmt 
eigentlich nicht – den Grund kenne ich ganz genau. Prinzessin 
Diana. Ich habe noch Klassenarbeiten korrigiert und dabei 
diese Dokumentation gesehen – zu ihrem zehnten Todestag.

Der Anblick der beiden Jungs auf der Beerdigung – der 
kleine Will und Harry – hat diese Gedanken wohl ausgelöst. 
Sie haben sich so sehr bemüht, tapfer und erwachsen zu 
sein – und dabei doch nur wie zwei kleine, verlorene Seelen 
ausgesehen, die sich fragten, wo ihre Mum war. Am liebsten 
hätte ich sie in den Arm genommen und ganz fest gedrückt. 
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Meine Begeisterung für die Monarchie hält sich ja in Gren-
zen, aber so ein Schicksalsschlag hat nichts mit Geld oder Ge-
sellschaftsschicht zu tun, oder? Die Mutter zu verlieren – eine 
Mutter, die ihre Kinder über alles geliebt hat, so wie Diana 
ihre Jungs offensichtlich geliebt hat – ist einfach schrecklich.

Und so habe ich schließlich aufgrund der Sendung, des 
Weins und der späten Stunde total aufgelöst dagesessen. Du 
hättest mich sehen sollen – tränenverschmiert habe ich die 
Kissen an mich gedrückt und mich vor Trauer um eine Frau 
geschüttelt, die ich nie kennengelernt habe, und um ihre bei-
den mutterlosen Jungs. Abgedreht.

Danach konnte ich stundenlang nicht einschlafen und 
habe nachgedacht – über dich, über Martha und darüber, 
welche Lieder auf meiner Beerdigung gespielt werden sollen. 
Herausgekommen ist dabei nichts – ich weiß, es sollte was 
Würdevolles sein, aber … na ja, würdevoll sind wir ja wohl 
eher nicht, oder? Sind’s nie gewesen. Mir kommt immer nur 
was Albernes in den Sinn, wie Boom Boom Boom von den 
Vengaboys oder Disco 2000 von Pulp, und die Leute tanzen 
beim Herausrollen des Sargs.

Egal. Letztendlich beschloss ich aufzustehen und stattdes-
sen diesen Brief hier zu schreiben. Ich werde ihn morgen zu 
einem Anwalt bringen, zusammen mit ein paar anderen 
Unterlagen, und mein Testament machen. Kein fröhliches 
Thema, ich weiß, aber ich denke, dass ich mich danach bes-
ser fühlen werde. Ich handele ausnahmsweise mal wie ein 
verantwortungsvoller erwachsener Mensch  – nicht gerade 
mein Fachgebiet, aber es muss sein.

Am allerwichtigsten ist natürlich Martha. Ihr Vater lebt 
am anderen Ende der Welt. Sie hat ihn bisher nicht einmal 
kennengelernt, und meine Eltern sind verklemmte Kontroll-
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freaks. Der einzige Mensch, der sie liebt und sie genauso gut 
kennt wie ich, bist du, Zoe. Ich habe keinen Schimmer, was 
die rechtliche Seite betrifft. Ob man ein Kind in einem Testa-
ment vermachen kann wie einen alten Ring oder die Erst-
ausgabe der gesammelten Werke von Charles Dickens. Da 
muss ich mich noch erkundigen.

Doch egal was dabei herauskommt, im Grunde meines 
Herzens – meines vor Tränen triefenden Herzens, angesichts 
der beiden mutterlosen königlichen Prinzen – weiß ich schon 
jetzt, dass sie bei dir aufwachsen soll. Du bist ihre zweite 
Mum. Du wirst ihr helfen, alles durchzustehen, so wie wir 
uns geholfen haben in unserer verrückten Jugendzeit. Nichts 
war perfekt – doch wir haben es geschafft, da wir uns hatten. 
Du kannst das Gleiche für sie tun. Das weiß ich.

Hoffentlich wirst du diesen Brief nie lesen müssen, Zoe. 
Hoffentlich bin ich noch da, wenn wir hundert sind und uns 
im Pflegeheim den Gin hinter die Binde gießen und den 
Chippendales auf der Bühne zujubeln, mit den dritten Zäh-
nen im Mund. Hoffentlich kichern wir darüber, wie peinlich 
wir Martha sind, und erinnern uns an die Zeit, als wir noch 
wussten, welcher Wochentag war.

Doch … ich wollte das hier … einfach nur mal vorsichtshal-
ber schreiben. Du sollst wissen, dass ich dich lieb habe und 
dass du für mich meine Familie bist, mehr als meine eigene. 
Sollte es hart auf hart kommen, also sollte ich bei einem Auto-
unfall sterben oder aus der Achterbahn fallen oder sonst was, 
brauche ich dich. Für Martha. Der Gedanke wird dir Angst 
einjagen. Ich weiß. Du hast es sogar geschafft, diesen Kaktus 
umzubringen, den wir damals aus unserem Urlaub auf Ibiza 
mitgebracht haben und der angeblich nicht totzukriegen war. 
Das weiß ich auch. Du kannst nicht kochen, fährst wie eine 

TB-Johnson,Schlittschuhglueck.indd   11TB-Johnson,Schlittschuhglueck.indd   11 21.08.18   12:5621.08.18   12:56



12

Irre, trägst unterschiedliche Socken, verlierst dreimal am Tag 
deine Schlüssel und bürstest dein Haar alle Jubeljahre mal, 
sodass du Dreadlocks bekommst. All das weiß ich.

Doch ich weiß auch, dass du da, wo es drauf ankommt, al-
les hast, um für ein Kind zu sorgen – weil du sie nämlich ge-
nauso sehr lieben wirst wie ich. Du wirst sie weder in einen 
Menschen verwandeln wollen, der sie nicht ist, noch in eine 
Form hineinpressen, die nicht zu ihr passt. Du wirst sie lieben, 
egal wie groß das Chaos ist, das in ihrem Zimmer herrscht. 
Und das ist, ehrlich gesagt, sehr viel wichtiger als gleichfarbige 
Socken – also glaub mir, wenn ich dir sage, dass du das kannst.

Wie auch immer, ich bin jetzt ziemlich erledigt. Ich trinke 
noch einen Schluck Wick MediNait, rede mir ein, es wäre 
Absinth, lege mich wieder hin und hoffe auf das Beste. Mor-
gen ist Marthas Aufführung in der Vorschule. Sie spielt … 
einen Ninja-Fisch. Frag besser nicht! Ich muss frisch wie der 
Frühling sein und so tun, als würde ich mich über die Auf-
tritte der anderen Kinder genauso freuen wie über ihren 
(was eine Lüge ist, die alle Eltern erzählen müssen – in Wahr-
heit warten alle nur darauf, dass der eigene zauberhafte 
Superstar auf der Bühne erscheint).

Ein paar Sachen muss ich dir noch sagen, obwohl mir 
klar ist, dass die Auswahl zufällig ist. Martha isst am liebs-
ten Sandwiches mit Fischstäbchen. Das Weißbrot muss ge-
buttert sein und die Scheiben so fest zusammengedrückt, 
dass Fingerabdrücke zurückbleiben.

Ihre Lieblingssendung ist noch immer Spongebob Schwamm-
kopf. Insgeheim mag sie aber auch In the Night Garden, ob-
wohl sie das schon ein bisschen kindlich findet. Sie zieht sich 
gern wie Stephanie aus Lazy Town an und wird versuchen, 
mit der pinkfarbenen Perücke ins Bett zu gehen, wenn du das 
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nicht verhinderst, was du aber tun wirst. Ihr eigenes Haar wird 
nämlich dadurch derart zerzaust, dass du es mit Kindersham-
poo waschen musst. Eigentlich soll damit ja nichts mehr zie-
pen, doch meine Erfahrung hat mich was anderes gelehrt.

Wenn sie nicht schlafen kann, hört sie gern eine CD mit 
den Geschichten dieser sprechenden Hamster. Darüber nickt 
sie dann ein. Ihr momentaner Lieblingsschlafanzug ist der 
mit Shaun dem Schaf. Sie trägt ihn auch schon mal gern 
tagsüber. Ich habe da kein Problem mit, und ich weiß, dass 
du auch keins haben wirst.

Wenn sie irgendwas aufregt, sing das Titellied von Post-
bote Pat. Aber laut und mit Schmackes, sonst funktioniert es 
nicht. Mag sein, dass sie anfangs noch zu wütend ist, doch 
irgendwann fängt sie an mitzusingen und vergisst ihren 
Kummer. Obwohl sie die Sendung nicht mehr sieht, hat sich 
das Lied scheinbar in ihr Gedächtnis eingebrannt und beru-
higt sie, egal was ist.

So, mit diesem nützlichen Hinweis verabschiede ich mich. 
Ja, ich weiß, ich bin irre – aber das war ich schon immer, 
oder? Die arme Prinzessin Diana.

Vergiss nicht – das Titellied von Postbote Pat. Laut, mit 
Schmackes. Das heilt sämtliche Übel.

Hab dich schrecklich lieb,
Küsschen, Kate

Ich lese den Brief zum gefühlten millionsten Mal und falte 
ihn wieder zusammen. Er beginnt langsam zu zerfleddern. 
Dagegen muss ich was machen. Irgendwas. Ihn laminieren 
oder so, um die kostbaren Worte, die kostbare Handschrift, 
die kostbare Verbindung zwischen mir und meiner mittler-
weile toten Freundin zu erhalten.
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Die wichtigste Verbindung zwischen uns ist genauso kost-
bar. Na ja, noch kostbarer, da sie ein Mensch ist und kein 
Stück Papier – allerdings ist sie nicht annähernd so leicht zu 
beschützen. Mein Blick wandert zu Martha, die in sich zu-
sammengesackt auf dem Wohnzimmerboden liegt, die Klei-
der vollgespritzt mit Erbrochenem, und ich frage mich, ob 
ich sie vielleicht auch laminieren kann. Auf jeden Fall würde 
ich mir so eine Menge Wäsche ersparen.

Dieser Brief wurde vor Jahren geschrieben. Gefühlt vor 
einem Jahrtausend. Damals war Martha noch ein unbeschwer-
tes, liebenswertes, kleines Mädchen, das sich anzog wie Ste-
phanie, einschließlich der pinkfarbenen Perücke, während 
ich Sportacus gemimt habe. Wir aßen Satsumas und leckten 
uns den Saft von den Fingern, als würden wir den Nektar der 
Götter kosten.

Mittlerweile ist Martha sechzehn, und ich könnte die Ba-
dewanne bis zum Rand mit Kindershampoo füllen und sie 
darin einlegen, es würde nichts bringen. Sie würde wahr-
scheinlich bloß davon trinken, um auszuprobieren, ob sie da-
von high wird. Sie lebt nicht mehr in der Welt von Lazy Town, 
sondern in der von Crazy Town.

Und ich lebe ebenfalls in Crazy Town. Nur ohne Kate. 
Ohne meine beste Freundin. Ohne den Menschen, der mich 
so viele Jahre davor bewahrt hat durchzudrehen. Meine 
Schulter, an der ich mich ausweinen konnte. Meine Ver-
traute. Meine andere Hälfte. Wir haben beide nie geheiratet, 
hatten beide nicht einmal eine ernsthafte Beziehung – wohl 
auch deshalb nicht, weil niemand unserer Freundschaft je hätte 
das Wasser reichen können, denke ich. Wir waren Freundin-
nen seit dem sechsten Lebensjahr, in guten wie in schlech-
ten Zeiten. Siamesische Zwillinge, egal was ihre Eltern auch 
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unternahmen, um die krankhafte Zuneigung ihres Sonnen-
scheins zu diesem Pflegekind mit der Zottelmähne zu unter-
binden, das in einer sozialen Wohnungsbausiedlung lebte, 
die sie für den Vorhof der Hölle hielten.

Martha stöhnt. Ich knie neben ihr auf dem Boden. Mittler-
weile bin ich geübt darin, sie in die stabile Seitenlage zu dre-
hen, und darauf zu achten, dass ihre Atemwege frei sind. Nur 
für den Fall, dass sie auf Joplin macht und an ihrem Erbro-
chen zu ersticken droht.

Das gefärbte Haar klebt an den blassen Wangen, die Haut 
ist voller kleiner lila Sprenkel, wahrscheinlich von einem al-
koholischen Mixgetränk mit schwarzem Johannisbeersaft. 
Sie hat mehrere Piercings, eines in der Nase und mehrere in 
den Ohren. Der Eyeliner, der vor ein paar Stunden noch auf 
eine Tim-Burton-Batgirl-Weise cool ausgesehen hat, ist mitt-
lerweile verschmiert, sodass sie wie eine Leiche aussieht. Sie 
trägt eine schwarze Netzstrumpfhose mit Löchern, die da 
absichtlich drinnen sind, einen kurzen, inzwischen hoch-
gerutschten schwarzen Jeansrock und ein Nirvana-T-Shirt, 
auf dem vorne ein Smiley-Gesicht ist und hinten »flower 
sniffin kitty pettin baby kissin corporate rock whores« steht.

Ich bemerke ein Gekritzel auf ihrem Arm und kneife die 
Augen leicht zusammen, um es zu lesen: Fuk You. Hoffent-
lich ist es nur Filzstift und kein Tattoo. Insbesondere da das 
erste Wort auch noch falsch geschrieben ist.

Ihre dünnen Beine liegen noch immer auf dem Sofa, einer 
ihrer Füße steckt noch in dem Doc-Martens-Stiefel, der andere 
ist halb ausgezogen. Vermutlich ist sie hereingekommen und 
hat sich auf die Couch gesetzt, um sich bettfertig zu machen. 
Dann ist ihr wahrscheinlich von der Riesenmenge Alkohol 
schlecht geworden, die sie heute Abend in sich hineingeschüttet 
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hat. Vielleicht hat sie auch noch Drogen eingeworfen – zu mei-
ner Zeit wären es Ecstacy und Speed gewesen. Heute haben sie 
alle möglichen ausgefallenen Namen, die wie die Namen nied-
licher Schulmädchen aus japanischen Anime-Büchern klingen. 

Ich streiche eine Haarsträhne aus ihrem Gesicht, die an 
der Wange klebt. Sie öffnet die Augen – leuchtende, dunkel-
braune Augen – und starrt mich an, als wäre ich eine Kreatur 
aus einem Horrorfilm. Vor nicht allzu langer Zeit hätte noch 
der Schalk aus diesen Augen geblitzt, und sie hätten vor pu-
rer, unbändiger Lebensfreude gestrahlt. Doch jetzt nehmen sie 
einfach nur enttäuscht wahr, dass ich mich über sie beuge – 
dass ich nicht die Person bin, die Martha sich wünscht –, und 
verschleiern sich.

Martha macht die Augen wieder zu. Dicke Tränen rollen 
seitlich über ihr Gesicht, vermischen sich mit dem Eyeliner, 
sodass sie einen schmutzigen Streifen hinter sich herziehen.

Ich murmele ein paar hoffentlich beruhigende Worte und 
weiß nicht einmal selbst, ob ich sie glaube.

Ich denke wieder an diesen Brief. An Kates Ratschläge, an 
die Worte der Frau, die wir so geliebt haben. Wie lange ist das 
schon her, wie falsch erscheinen diese Ratschläge heute. Ich 
schaffe das nicht. Martha entgleitet mir, sie geht unter einer 
Lawine von Trauer und schlechten Lebensentscheidungen 
unter. Und ich weiß nicht, wie ich sie retten soll. Ich weiß 
nicht einmal, wie ich mich selbst retten soll.

Ich kauere vor ihr und beginne die Titelmelodie von Post-
bote Pat zu summen. Doch ich singe sie nicht mehr mit 
Schmackes. Der ist mir abhandengekommen.

So kann es nicht weitergehen. Etwas muss sich ändern, be-
vor wir alles verlieren. Bevor ich meine beste Freundin auf eine 
Weise enttäusche, die ich mir niemals würde verzeihen können.
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2. KAPITEL

Als ich am nächsten Morgen aufwache, habe ich Kopf-
schmerzen. Und einen Plan. Einen Plan, unser Leben zu ver-
ändern.

Die Kopfschmerzen sind verständlich. Ich habe zwar im 
Bett gelegen, als Martha in den frühen Morgenstunden pol-
ternd heimkehrte, aber ich habe nicht wirklich geschlafen.

Das war früher anders. Da war ich Weltmeister im Schla-
fen. Ich hatte einen ruhigen Job in einer Buchhandlung und 
wohnte in einem Einzimmerapartment, das auf der anderen 
Straßenseite des Hauses von Kate und Martha lag. Ich ver-
diente genug Geld, um die Hypothek abzuzahlen, mir Eis von 
Ben & Jerry’s zu leisten und auch noch was auf die hohe Kante 
zu legen.

Ich hatte sämtliche Verbindungen zu meiner grässlichen 
Vergangenheit gekappt und führte ein ruhiges Leben. An-
dere mögen es für bescheiden und langweilig gehalten ha-
ben – ich nicht. Aufregung hatte ich in meiner Jugend genug. 
Mir ging es besser ohne.

Ich fand mich äußerst clever, als ich mir dieses kleine, be-
schauliche Leben aufbaute. Zweitmutter für Martha. Keine 
Verpflichtungen, die mich überforderten. Ein schlichtes, ein-
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faches Leben. Genau das gefiel mir. So wie es mir auch gefiel, 
dass mein aufreibendstes Erlebnis der letzten Jahre ein zu 
Bruch gegangener Becher mit Instantnudeln war. Sein Inhalt, 
eine breiige Hähnchen-Pilz-Masse, ergoss sich auf die Küchen-
theke. Mit achtunddreißig hatte ich mein persönliches Nir-
vana erreicht: Beständigkeit.

Deshalb waren der Schlaf und ich beste Freunde. Früher 
wachte ich morgens auf, fühlte mich frisch und hatte ein Lä-
cheln auf dem Gesicht. Ich freute mich darauf, mit dem Fahr-
rad zur Buchhandlung zu fahren und keiner anspruchsvolle-
ren Tätigkeit nachzugehen, als ein paar zusätzliche Exemplare 
von Dan Browns jüngstem Roman zu bestellen und die drei 
Kunden, die täglich vorbeischauten, zu überreden, das Buch 
eines einheimischen Autors zu kaufen.

Mittlerweile hat sich mein Leben völlig verändert. Ich bin 
unbeabsichtigt Mutter geworden. Eine Rolle, die ich echt 
schlecht ausfülle. Ich vermisse Kate und bin ein völliger Ver-
sager im Behüten von Martha. Wenn ich wach bin, wünsche 
ich mir meistens, ich würde schlafen. Und wenn ich schlafe, 
bin ich meistens halb wach. Ich habe stets ein Ohr offen, um 
zu hören, ob sie gerade nach Hause kommt oder sich davon-
schleicht oder die Küche in Brand setzt.

Kate ist vor einem halben Jahr gestorben. Vor zehn Monaten 
entdeckte sie den Knoten. Als sie mit der Chemotherapie be-
gann, zog ich vorübergehend bei ihr ein. Als sie starb, endgültig.

Martha denkt wahrscheinlich, dass sie mit sechzehn Jah-
ren erwachsen ist. Das dachte ich auch, als ich so alt war wie 
sie. Doch sie muss sich damit abfinden, dass ich da bin, ob 
ihr das nun passt oder nicht. So wie ich mich damit abfin-
den muss, die Tage zu überstehen wie ein unter Schlafmangel 
leidender Zombie.
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Martha ist eine Sechzehnjährige, die äußerst konkrete Vor-
stellungen hat, was ihre Lebensweise betrifft. Sie war schon im-
mer »willensstark«, um es einmal diplomatisch auszudrücken, 
was Kate und ich für positiv hielten. Anders als Barbara, Kates 
Mum. Sie erachtete es als eine Charaktereigenschaft, die Lepra 
gleichkam.

Doch Barbara läuft schon ihr ganzes Leben lang mit einem 
Riesenstock in ihrem Allerwertesten herum, um ehrlich zu 
sein. Sie hat sich stets Gedanken darüber gemacht, was an-
dere »denken« könnten: die Nachbarn, der Pfarrer, der Schul-
direktor, die Passanten, irgendwelche Leute, die uns gerade 
auf Google Earth entdeckten … die Meinung von Hinz und 
Kunz war ihr wichtig, außer unserer. Außer der von Kate. Das, 
was sie für einen verabscheuungswürdigen, schlimmen Cha-
rakterzug bei Martha hielt, empfanden wir als etwas Gutes.

Wir waren stolz auf unsere kleine Rebellin. »Man muss als 
Frau in dieser Welt eine gewisse Haltung an den Tag legen«, 
meinte Kate immer, und ich pflichtete ihr bei. Dann stießen 
wir an und lachten über Marthas Mätzchen.

Heute ist Martha nicht mehr »willensstark«, sondern eher 
»ein totaler Albtraum«. Sie bestraft sich, mich und die ge-
samte, verfluchte Welt – vornehmlich im hellen Schein des 
silbrigen Monds. Martha ist nämlich eine Nachteule – und 
ich seit Neustem daher auch.

Gestern Abend sollte sie um elf Uhr zu Hause sein. Um 
Mitternacht begann ich dann meinen telefonischen Rundruf. 
Freunde. Kneipen, in denen ich sie vermutete. Die Polizistin, 
die sie vor einem Monat nachts nach Hause gebracht hatte 
und mit der ich in Kontakt geblieben war. Ich simste sogar 
die Eltern einiger Freundinnen an.

Ihr geht’s schon gut, sagte ich mir mit müden Augen, hin- 
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und hergerissen zwischen Sorge und Wut. Nein, geht’s ihr 
nicht, widersprach ich mir selbst, setzte mich auf die Bett-
kante und holte erneut den Brief heraus. Den Brief von Kate, 
in dem sie schreibt, dass ich das schaffen kann.

Ich war gerade an der Zeile angelangt, in der sie davon 
spricht, dass ich Martha in keine Form hineinpressen würde, 
die nicht zu ihr passe, als ich schließlich die sich öffnende 
und wieder zuschlagende Haustür hörte. Ich vernahm das 
stapfende Geräusch ihrer Stiefel im Flur, den auf- und wieder 
zugedrehten Wasserhahn in der Küche sowie ein paar Flüche, 
die sie ausstieß, als sie sich auf das Sofa fallen ließ. Erst als es 
wieder still war, trat ich aus meinem Schlafzimmer hervor 
und schlich in meinen uralten Crocs und einem schäbigen, in 
die Jahre gekommenen Nachthemd die Treppe hinunter, um 
nach ihr zu sehen. Dabei hielt ich noch immer Kates Brief um-
klammert.

Natürlich ging es ihr letztendlich gut. Teenager sind zwar 
einerseits beängstigend zerbrechlich, andererseits aber auch 
erstaunlich robust. Ich brachte sie ins Bett, flößte ihr ein paar 
Schlucke Wasser ein und legte ihr eine Packung Paracetamol 
und eine Dose Coca-Cola light auf den Nachttisch. Nicht ge-
rade die Art mütterlicher Fürsorge, die in Zeitschriften be-
schrieben wird, doch in dem Moment war es das Beste, was 
ich für sie tun konnte.

Ich hätte mich ebenfalls mit Cola und Schmerztabletten 
eindecken sollen, ging es mir durch den Kopf, als ich an die-
sem Morgen in die Küche schwankte, müde und mit so hef-
tigen Kopfschmerzen, dass ich es bedauerte, selbst keinen 
Wodka getrunken zu haben. Dann hätte ich es wenigstens 
verdient gehabt, mich derart mies zu fühlen.

Die Kopfschmerzen sind für mich mittlerweile normal. 
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Sie sind mein treuer, nächtlicher Begleiter, bis der nächste, 
wundervolle Tag zu dämmern beginnt. Der Plan jedoch  – 
Der Plan, Unser Leben Zu Verändern  – ist neu. Neu und 
drastisch. Und ich glaube absolut notwendig, wenn ich Mar-
tha vor sich selbst retten will.

Der Auslöser war ein Traum. Anscheinend besaß ich noch 
Resterinnerungen an eine Folge von Countryfile. Auf jeden 
Fall spazierte ich in meinem Traum endlose Küstenwege ent-
lang, die an endlosen Klippen vorbeiführten. Dabei sah ich 
auf ein endloses Meer. Und verspürte einen unendlichen 
Frieden. Da wurde mir klar, dass ich träumte – denn ich habe 
diese Art von Frieden schon seit Langem nicht mehr ver-
spürt.

Als ich aufwachte, versuchte ich an diesem Traum festzu-
halten, wie man das nun mal so macht mit schönen Träumen: 
Also wenn man gerade Daniel Craig vernascht, eine Dose 
Sprühsahne dabei im Spiel ist und man nicht will, dass der 
Traum vor dem Höhepunkt endet. Oder wenn man wie ein 
Vogel durch die Lüfte schwebt.

Das war so ein schöner Traum. Und ich wollte dieses Ge-
fühl in die reale Welt mitnehmen. In meinen Tag. In mein 
gesamtes Leben und in das Leben von Martha. Wir beide 
brauchten unbedingt Frieden – und Martha wohl auch noch 
einen Aufenthalt in einer Ausnüchterungszelle.

Die Lage war schlimm und wurde immer schlimmer. So 
schlimm wie noch nie zuvor, und ich habe schon viel Schlim-
mes erlebt, womit ich es vergleichen kann. Meine Kindheit 
war alles andere als beschaulich. Während meine Eltern mal 
im Gefängnis saßen und mal nicht, wuchs ich mal in Pflege-
heimen auf und mal nicht, und meine Vernunft zeigte sich 
mal und mal nicht. Ich war wild. Ich war verrückt. Und ich 
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habe vieles von dem, was Martha gerade anstellt, selbst ange-
stellt – und aus ähnlichen Gründen. Aus Schmerz, aus Ein-
samkeit, aus Wut. Aus dem Gefühl heraus, dass man der Welt 
völlig schnuppe ist. Warum also sollte man sich umgekehrt 
um die Welt scheren?

Doch als ich so alt war wie Martha, hatte ich Kate. Das hat 
einen großen Unterschied gemacht. Unsere Freundschaft hat 
mich gerettet. Das ist keine Übertreibung! Wenn andere über 
mich urteilten  – die verwahrloste Göre mit dem frechen 
Mundwerk und der rauen Schale, die als vorbeugende Maß-
nahme erst mal alle Menschen ablehnte –, blies sie nicht in 
dieses Horn. Mich zu mögen war nicht einfach. Das erkenne 
ich jetzt – ich war kratzbürstig und schwierig. Und ich lief 
stolz mit der Einstellung herum, dass die Welt »mich-mal-
kann«. Kate durchschaute mich; sie hatte Röntgenaugen. Sie 
war magisch.

Jetzt gab es keine Kate mehr – weder für mich noch für 
Martha. Kein Wunder, dass wir beide aus der Spur geraten 
und in einen Abgrund gestürzt waren, sodass alles im Chaos 
versank. Wir hatten uns so oft auf Kate verlassen – was in 
Marthas Fall auch völlig in Ordnung war; in meinem eher 
nicht.

Kate hatte mir ihre Tochter anvertraut – und so gerne ich 
Marthas Kopf auch manchmal in die Toilette getaucht hätte, 
konnte ich wirklich ehrlich behaupten, ich wäre anders gewe-
sen, hätte es Kate nicht gegeben? Nein, vermutlich nicht.

Ich musste die Zügel in die Hand nehmen und diesen Frie-
den finden, den wir beide so dringend brauchten. Und ich 
musste ihn bald finden. Bevor eine von uns zusammenbrach – 
was uns offen gesagt beide treffen konnte. Martha mag zwar 
diejenige sein, die die ganzen Piercings hat und Death Metal 
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hört, doch ich stehe genauso kurz davor durchzudrehen. 
Ginge es hier nur um mich, wäre es egal – doch es geht hier 
nicht um mich, sondern um dieses kostbare, kleine Mäd-
chen, das einmal Spongebob geliebt, eine Stephanie-Perücke 
getragen und sehr viel Freude in unser Leben gebracht hat. Es 
geht darum, sie zu retten.

Und jetzt, nachdem ich davon geträumt habe, weiß ich zu-
mindest, wie ich es versuchen werde: Wir werden umziehen. 
Wir werden unsere Sachen packen und diese Stadt verlassen. 
Wir werden einen Ort finden, an dem wir uns ausruhen und 
an dem unsere Wunden heilen können. Einen Ort, der uns 
nicht an all das erinnert, was wir verloren haben. Einen Ort, 
an dem es weder Geister noch Nachtklubs gibt, denen es völlig 
egal ist, ob Jugendliche gefälschte Ausweise vorzeigen. Einen 
Ort mit endlosen Klippen, einem endlosen Meer und unend-
lichem Frieden. Einen Ort, der uns den notwendigen Trost 
spenden wird, den wir uns scheinbar gegenseitig nicht geben 
können.

Das wird ihr nicht passen, geht es mir durch den Kopf, als 
ich ein paar Ibuprofen einwerfe und zu meinem Laptop gehe. 
Natürlich nicht. Andererseits passt ihr nie etwas – ich habe 
also nichts zu verlieren.
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3. KAPITEL

Ich hole mir eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank. Als 
ich die Tür schließe, sehe ich – zum millionsten Mal – das 
Foto, das dort unter einem kitschigen Magneten hängt und 
auf dem »Ich liebe Bristol« steht.

Das Foto zeigt Kate, Martha und mich und ist in unserem 
Urlaub in Dorset gemacht worden. Wir waren vor drei Jah-
ren dort – nur drei Jahre ist das her, doch es erscheint mir 
wie eine andere Wirklichkeit. Meine rote, lockige Mähne ver-
deckt wie immer den größten Teil meines Gesichts; Kate steht 
in der Mitte, blond, hübsch, voller Leben. Martha schmiegt 
sich an sie.

Sie hält ihre Hand hoch und macht die klassische Black-
Sabbath-Geste, doch es wirkt nicht rebellisch, sondern ein-
fach nur witzig. Ihr Haar hat noch seine natürliche Farbe – 
dunkelblond  –, und ihre Augen strahlen vor Glück. Wir 
waren ein seltsamer kleiner Haufen, der eine Familie bildete, 
aber wir waren eine Familie – und nun liegt es an mir, diese 
Familie aufrechtzuerhalten. Ich möchte dieses einfache Ge-
fühl der Freiheit wieder verspüren. Und ich möchte, dass 
Martha die Unschuld und Sicherheit wiederfindet, die ihr 
durch den Tod ihrer Mutter gestohlen wurden.
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Dorset. Das könnte der perfekte Ort sein. Nicht zu weit 
weg, aber ein anderes Universum. Ich taumele zu meinem 
Laptop und beginne zu recherchieren.

Innerhalb weniger Minuten schaltet sich das Schicksal 
ein – oder Google, wie manche Leute beharrlich behaupten. 
Ich suche nach einem Haus, das ich mieten kann, und ein 
Objekt springt mir sofort ins Auge. »Kommen Sie zu uns ins 
sonnige Dorset. Dorthin, wo das Leben noch einfach ist und 
Sie Ihre Sorgen hinter sich lassen können«, heißt es da.

Wow. Das wäre klasse. Ich klicke die Bilder an, die eine 
hübsche Ferienhaussiedlung zeigen. Sie heißt The Rockery 
und liegt in der Nähe von Budbury. Der Ort wirkt idyllisch, 
und binnen Minuten male ich mir unser Leben dort aus – 
ohne unsere Sorgen. Ich schwelge so sehr in dieser Vorstel-
lung, dass ich nicht einmal bemerke, wie Martha das Zimmer 
betritt.

»Wo zum Teufel liegt denn das Kaff?«, fragt sie plötzlich in 
die Stille hinein, sodass ich zusammenzucke und ein Glas 
Wasser auf dem Tisch umstoße. Ich fluche äußerst erwach-
sen, springe auf wie eine Irre und halte den Laptop hoch, da-
mit er nicht nass wird.

Martha lehnt sich gegen die Spüle und grinst, während ich 
einen Handschuh aus Küchenkrepp forme, um die Schweine-
rei aufzuwischen. Ich denke kurz darüber nach, ihr eine Back-
pfeife zu geben, wie fast jeden Morgen, lasse es dann aber doch.

Sie schält sich eine Banane, beißt hinein und beobachtet 
meine Reinigungsbemühungen, als würde ich gerade eine 
Performance veranstalten.

»Danke für deine Hilfe«, sage ich, als der Tisch schließlich 
wieder trocken ist und das vollgesogene, klatschnasse Küchen-
krepppapier an meinen Fingern klebt.
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»Gern geschehen«, antwortet sie lässig und wirft die Ba-
nanenschale in Richtung Mülleimer, verfehlt ihn aber, so-
dass sie stattdessen auf dem Boden landet. Angesichts meiner 
hervorragenden hausfraulichen Fähigkeiten und weil sie als 
Teenager um jeden Preis cool bleiben will, könnte das durch-
aus ihr endgültiger Aufbewahrungsort bleiben.

Ich setze mich wieder hin. Die Sonne scheint auf Marthas 
Gesicht, sodass ich blinzeln muss, als ich sie ansehe. Das Wet-
ter ist noch immer strahlend schön in dieser dritten August-
woche. Unser Küchenfenster geht auf unseren kleinen Garten 
hinaus. Das Licht fällt in leuchtenden, goldenen Streifen auf 
Martha und hüllt sie ein. Ich stelle fest, dass sie es wenigstens 
geschafft hat zu duschen; ihr zombieartiges Make-up von ver-
gangener Nacht ist verschwunden, und ihr Haar fällt nass und 
sauber auf ihre Schultern. Sie trägt einen alten Glastonbury-
Hoodie, der Kate gehört hat. Ich bin sofort milder gestimmt.

Sie ist noch ein Kind, rufe ich mir ins Gedächtnis, was 
scheinbar mehrfach am Tag notwendig ist. Ein Kind, das 
seine Mutter vermisst. Ein Kind, das ich lieb habe. Ich war 
dabei, als sie schreiend und blutverschmiert zur Welt kam, 
und ich war dabei, als ihre Mutter starb; jetzt bin ich immer 
noch da – da, wo ich sein soll.

»Das da«, sage ich und zeige auf den Bildschirm, »ist 
ein Ort namens Budbury. Er liegt in Dorset. Ich habe mir 
gedacht  … dass wir dort hinfahren, um eine Auszeit zu 
nehmen.«

Ich sage die Worte beiläufig, halte aber die Luft an, wäh-
rend ich auf ihre Antwort warte. Mir steht ein harter Kampf 
bevor, das weiß ich, und ich will ihn gewinnen.

»Wie? Eine Auszeit? Urlaub machen, oder was?«, fragt sie 
und verzieht angewidert das Gesicht, als sie auf die Fotos 
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schaut. Budbury liegt an der Juraküste, in der Nähe der Grenze 
zu Devon. Ein absoluter Bilderbuchort mit einem Gemein-
dehaus, netten Läden und sogar einem Tierfriedhof; es gibt 
ein paar Pubs und ein wunderschön aussehendes Café, das 
auf einer Klippe liegt. Eine weiterführende Schule ist nur 
wenige Meilen entfernt. Sie war ein wichtiger Gesichtspunkt 
für mich.

Wir hatten am Vortag einen Brief von ihrer alten Schule 
erhalten, in dem man uns mitteilte, dass die von Martha ge-
wählten Kurse »leider« alle belegt seien. Was ich allerdings 
bezweifle – man will sie einfach nur loswerden. Ich bin im 
Namen von Martha wütend, kann es aber auch verstehen – 
sie war äußerst schwierig in diesem Schuljahr. Ich habe ge-
fühlt Stunden im Büro der Rektorin verbracht, bin auf der 
Armesünderbank hin und her gerutscht und habe ihr zuge-
hört, wie sie sich über Marthas Probleme ausgelassen hat.

Ich bin überhaupt nicht überrascht, dass die Schule sie ab-
gelehnt hat. Martha tut zwar so, als wäre es ihr egal, doch ich 
vermute, dass der Brief der auslösende Faktor für ihr gestri-
ges Besäufnis gewesen ist. Denn er war der Beweis, dass sich 
alles geändert hat – und das nicht zum Besseren.

Sie starrt auf den Bildschirm meines Laptops. Budbury 
liegt eingebettet in eine verblüffende Landschaft – eine Mil-
lion Lichtjahre weg von unserer zugegebenermaßen sehr be-
haglichen kleinen Ecke hier in Bristol. Ich fühle mich allein 
vom Betrachten der Strände schon besser, der winzig kleinen 
Buchten und der Wege, die an den Klippen entlangführen – 
und sehne mich danach, dort zu sein, die frische Luft einzu-
atmen, spazieren zu gehen und einfach nur … zu leben. Viel-
leicht schaffe ich mir einen Hund an, lerne Surfen, schreibe 
wunderschöne Gedichte und trinke Cider.
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Martha blättert die Bilder durch. Ihrem Gesichtsausdruck 
nach teilt sie nicht unbedingt meine Gefühle.

»Erinnert an einen Horrorfilm«, sagt sie verächtlich. »Das 
Dorf der Verdammten. Ich wette, das Kaff steckt auch noch 
in einer Zeitschleife – wahrscheinlich dürfen Rothaarige nicht 
mal einen Fuß in den Ort hineinsetzen, weil die Bewohner 
glauben, dass sie keine Seele haben. Da könnte allerdings was 
dran sein.«

Ich klemme mir eine rote, lockige Haarsträhne hinters 
Ohr und beiße mir auf die Innenseite meiner Lippe. Dann 
mal los …

»Wenn ich von einer Auszeit spreche, meine ich keine Fe-
rien«, erkläre ich, stehe auf und entsorge die Bananenschale 
im Mülleimer, so nervös bin ich. »Damit meine ich … einen 
längeren Zeitraum.«

Mittlerweile ist es fast Mittag. Ich bin schon stundenlang 
auf und plane unser neues Leben. Ein Leben voller Glück und 
Lachen, in dem wir Kräfte sammeln, etwas aufbauen und 
nach vorne blicken können. Nicht zurück. Aus irgendeinem 
Grund – wahrscheinlich Verzweiflung – ist es zu einem Sym-
bol für all das geworden, was wir meiner Meinung nach brau-
chen. Doch diese große Veränderung unseres Lebens kommt 
für die arme Martha natürlich komplett unerwartet.

»Auf keinen Fall! Auf keinen Fall! Ich würde nicht einmal 
für ein Wochenende dort hinfahren geschweige denn da le-
ben. Und du kannst mich nicht dazu zwingen, Zoe! Ich bin 
sechzehn. Das kannst du nicht!«

Ich fülle den Wasserkocher. Ich brauche noch einen Kaf-
fee – ich hatte heute erst siebzehn. Ich bleibe ruhig, ordne 
meine Gedanken und höre Martha zu, die im Hintergrund 
schäumt und wütet. Sie schreit derart herum, dass ich um 
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meine Trommelfelle besorgt bin. Einen Augenblick lang auch 
um meinen Laptop, doch dann stelle ich fest, dass sie nur den 
Deckel zugeschlagen hat. Als wäre damit die Diskussion be-
endet, und Budbury würde ins Meer fallen, wegtreiben und 
in Vergessenheit geraten.

Sie ist sechzehn. Und ich kann sie nicht zwingen. Das ist 
die Neuauflage einer Unterhaltung, die wir schon viele Male 
gehabt haben. Und es sind die Argumente, die sie stets als 
letzte Waffe einsetzt – eine Waffe, die ich ihr nicht wegneh-
men darf, denn sie hat wirklich fast keine Waffen mehr. 
Nehme ich ihr auch noch ihre Fähigkeit weg, mich zu verlet-
zen, wird das nur dazu führen, dass sie sich selbst noch mehr 
verletzt.

Ich erinnere mich daran, wie ich mit sechzehn war: Ich 
übernachtete bei Freunden auf dem Sofa, versteckte mich mit 
einem Schlafsack in Kates Garage, bis ihre Eltern mich fanden 
und rausschmissen, und hatte weder Geld noch einen Job 
oder ein Zuhause. Ich hatte nur meinen Mut – und den festen 
Willen, der Welt zu entfliehen, in der ich groß geworden war, 
und meinen eigenen Lebensweg zu finden. Hätte man mir 
auch noch diese Hoffnung genommen, diesen Glauben an die 
eigene Unabhängigkeit, hätte ich nichts mehr gehabt.

Martha ist nicht ich. Sie braucht mich noch, egal wie sehr 
sie das auch leugnet. Unter der Schminke, den Piercings und 
dem aufsässigen Verhalten steckt noch immer ein Kind  – 
schreiend und blutverschmiert  –, das darf ich nicht ver-
gessen.

»Ich weiß, dass ich dich nicht zwingen kann«, erwidere 
ich, während der Dampf aus dem Wasserkocher mein Ge-
sicht umwabert. »Doch ich kann wenigstens mit dir darüber 
reden, oder?«
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»Das kannst du, aber erwarte nicht, dass ich dir zuhöre!«, 
brüllt sie und verschränkt die Arme vor der Brust. Sie hält das 
wohl für eine herausfordernde Geste, doch eigentlich wirkt 
sie dadurch nur verängstigt und defensiv. »Hier ist alles, was 
mir wichtig ist. Mein Zuhause, meine Freunde, mein Leben – 
und du wirst mich nicht daraus wegzerren, nur weil du irgend-
eine Midlifecrisis hast, okay?«

Ich gieße das kochend heiße Wasser auf den Kaffee und 
spritze es mir dabei auf die Finger. Damit könnte sie nicht 
ganz unrecht haben. Ich glaube zwar, dass ich das für sie ma-
che  – doch bin nicht eigentlich ich diejenige, die von hier 
wegmuss? Um dem Druck dieser Stadt zu entfliehen und all 
ihre Erinnerungen, einer Vergangenheit, die mich zum Wei-
nen bringt, und einer Zukunft, die mich in Panik versetzt?

»Hör zu, Martha«, sage ich so ruhig wie möglich. »Ich 
weiß, dass ich dich zu nichts zwingen kann. Und ich weiß 
auch, dass du nicht einmal zuhören willst. Aber deine Mum 
hat mich gebeten, mich um dich zu kümmern, und genau das 
werde ich tun.«

Ihr Gesichtsausdruck verrät mir sofort, dass ich das Fal-
sche gesagt habe. Mir vermacht worden zu sein hat sie schon 
immer wütend und wahrscheinlich auch traurig gemacht. 
Bei mir gefangen zu sein, ohne an das Geld aus der Lebens-
versicherung heranzukommen, oder an den Gewinn, den der 
Verkauf des Hauses bringen würde. Ohne die Unabhängig-
keit, die sie glaubt, haben zu wollen.

»Abgesehen davon ist das nicht der Grund, warum ich 
hier bin«, füge ich schnell hinzu, ehe sie eine Schimpftirade 
loslassen kann. »Ich bin hier, weil ich dich lieb habe. Du 
kannst dich von mir aus darüber lustig machen oder mir ins 
Gesicht spucken, aber das ist die Wahrheit – ich hab dich lieb. 
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Ich kenne dich von klein auf, und ich werde dich immer lieb 
haben. Ich weiß, ich bin nicht deine Mum, und das werde ich 
auch nie sein, aber bitte, denk niemals, auch nicht eine ein-
zige Sekunde, dass ich bloß hier bin, weil ein Anwalt mich 
darum gebeten hat. Ich wäre nämlich auch so hier.«

Tränen steigen ihr in die Augen. Sie wischt sie wütend 
weg. Martha hält weinen für ein Zeichen von Schwäche. Sie 
kämpft dagegen an. Mein Herz quillt förmlich über vor Ge-
fühl. Am liebsten würde ich sie in den Arm nehmen, ihr über 
das nasse Haar streichen und ihr sagen, dass alles gut wird. 
Doch ich weiß, dass sie das nicht zulassen wird. Das würde 
ihr den Rest geben, und sie würde es mir nie verzeihen.

»Ja, ich weiß. Ich weiß, dass du mich …«, murmelt sie und 
formt ihre Hände zu Fäusten, als versuche sie so, ruhig zu 
bleiben und das Wort, das mit L beginnt, zu vermeiden. »Das 
weiß ich, aber ich will trotzdem nicht von hier weg. Ich werde 
mich bessern. Ich … ich werde nicht mehr auf den Wohn-
zimmerboden kotzen. Ich werde mich anstrengen. Ich werde 
nur noch Mentholzigaretten rauchen … was immer du willst. 
Aber in die Pampa ziehen und wie in den 1950er-Jahren le-
ben – nein, das mach ich nicht, okay?«

Ich verkneife es mir, nach dieser kleinen Rede in unange-
brachtes Gelächter auszubrechen. Nur noch Mentholzigaret-
ten? Um mal eine gängige Abkürzung der Chatsprache her-
anzuziehen, die die heutige Jugend gern benutzt, WTF? Wie 
schlimm muss es um die Welt bestellt sein, wenn Martha 
glaubt, dass sie durch den Austausch eines Sargnagels gegen 
einen anderen ein neues Leben beginnen würde?

Zumindest ist es ein Schritt in die richtige Richtung. Das 
einzige Problem ist nur, dass ich fest entschlossen bin, sehr 
viel mehr Schritte in diese Richtung zu machen, zusammen 
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mit ihr – und zwar bis nach Dorset. Ich habe den ganzen Vor-
mittag darüber nachgedacht, und wir können es uns leisten. 
Kate hat unmittelbar nach ihrer Diagnose mit ihrem Bank-
berater und ihrem Anwalt gesprochen – genauer gesagt, un-
mittelbar nachdem wir zusammengesessen und eine Flasche 
Wodka getrunken haben.

Sie war keineswegs reich, aber sie hatte einen ordentlichen 
Beruf – Leiterin des Fachbereichs Englisch an einer höheren 
Schule  – mit Pensionsansprüchen. Und als sie damals das 
Haus kaufte, traf sie ein paar Entscheidungen, die sehr durch-
dacht waren, eher untypisch für sie, und schloss unter ande-
rem eine hohe Lebensversicherung ab. Geld war deshalb fürs 
Erste kein Thema. Die Hypothek war gesichert, Martha würde, 
wenn sie älter war, einen gewissen Geldbetrag erhalten, und 
für die nächsten beiden Jahre, in denen Martha noch bei mir 
lebte, stand uns eine gewisse Summe zur Verfügung.

Nachdem Kate sich rechtlichen Rat eingeholt hatte, regelte 
sie ihren Nachlass so, dass ich das Bargeld verwaltete und es 
meinem Ermessen unterlag, ob Martha es mit ihrem acht-
zehnten oder einundzwanzigsten Lebensjahr erhalten sollte.

Diese Regelung allein brachte uns, trotz allem, schon zum 
Lachen, so unwahrscheinlich erschien sie uns. Wir saßen 
beide auf dem Sofa und versicherten uns gegenseitig, dass es 
dazu nicht kommen würde. Dass die Behandlung anschlagen 
und sie als brustloses Wunder weiterleben würde. Dass wir 
bis ans Ende unserer Tage zusammenbleiben würden, als alte, 
übel riechende Spinatwachteln.

Sollte es aber doch anders kommen … würde Marthas 
finanzielle Zukunft »meinem Ermessen« unterliegen.

»Ich weiß, das ist nur ein rechtlicher Begriff«, sagte Kate 
damals und grinste trotz der Düsterkeit der Situation. »Aber 
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ganz im Ernst? Du bist echt verrückt, Zoe. Erinnerst du dich 
noch, wie du für eine Eintrittskarte zu einem Konzert der Fun 
Lovin’ Criminals einen ganzen Wochenlohn hingelegt hast? 
Oder mit dem Taxi von London hierhergefahren bist, nur weil 
die Frau, die neben dir im Zug saß, ein Solei gegessen hat?«

»Ja, aber du musst zugeben, dass der Song Scooby Snacks 
damals ein Klassiker war … und wenn du diese Soleier ge-
rochen hättest, ich schwöre dir bei Gott, du hättest dir auch 
ein Taxi genommen …«

»Okay. Aber als du mit neunzehn beschlossen hast, durchs 
Land zu trampen, um alle Little-Chef-Raststättenrestaurants 
auszuprobieren, weil du ihre Kirschpfannkuchen so gern ge-
mocht hast?«

»Stimmt, das war schon ein bisschen schräg. Aber ich hab’s 
nur bis Bath geschafft. Aber du hast recht … ich bin verrückt. 
Bist du dir sicher, was mich und Martha betrifft … und mein 
Ermessen?«

Sie griff nach meiner Hand und drückte sie, als müsse sie 
mich beruhigen. »Hundert Prozent«, sagte sie. »Ich würde 
dir mein Leben anvertrauen – also kann ich dir auch das von 
Martha anvertrauen.«

An diese Worte denke ich, als ich Martha betrachte – das 
Kind, das gerade völlig uneigennützig vorgeschlagen hat, Men-
tholzigaretten zu rauchen, um mich zu beschwichtigen – und ich 
frage mich, ob Kate nicht selbst verrückt war. Oder ob sie etwas 
in mir gesehen hat, das ich selbst nicht so recht sehen konnte.

»Ich glaube, dass du mit dem Rauchen ganz aufhören musst«, 
sage ich zu Martha, die mir den Becher mit dem Kaffee aus 
der Hand genommen hat und ihn erfreulicherweise selbst 
trinkt. »Du bist sechzehn. Wahrscheinlich hast du noch keine 
Raucherlunge. Also hör besser auf, solange du da noch im 

TB-Johnson,Schlittschuhglueck.indd   33TB-Johnson,Schlittschuhglueck.indd   33 21.08.18   12:5621.08.18   12:56



34

Vorteil bist. Und was Dorset betrifft – krieg jetzt bitte keinen 
deiner Diva-Anfälle, mein Schatz, aber im Moment geht es 
dir nicht so gut, oder?«

Martha öffnet den Mund, um mit mir zu diskutieren – was 
momentan der einzige Grund für sie ist, ihn zu öffnen, außer 
wahrscheinlich noch, um sich eine Mentholzigarette hinein-
zustecken –, doch ich hebe abwehrend die Hand.

»Nein! Keine Diskussion! Ich streite mich mit nieman-
dem, dessen Gesicht ich gestern Abend noch aus seinem eige-
nen Erbrochenen gezogen habe, okay? Dir geht es gerade nicht 
so gut. Basta. Mir auch nicht. Also müssen wir was ändern. 
Wir brauchen eine neue Weltordnung, denn die hier nervt.«

Ein Klopfen an der Tür rettet mich vor der Schimpftirade, 
die im nächsten Augenblick auf mich niedergegangen wäre. 
Bestürzt starren wir uns einen Augenblick lang an, ehe eine 
vertraute Stimme erklingt: »Hu-hu! Ich bin’s nur!«

Ausnahmsweise sind wir uns einmal völlig einig. Wir ver-
drehen im Duett die Augen und seufzen verzweifelt.

»Heute ist Sonntag, oder?«, sage ich und blicke auf meine 
Uhr. Genau zwölf. Unsere gemeinsame Erzfeindin ist über-
aus pünktlich.

»Ja. Mist! Das haben wir vergessen. Wie kann es nur sein, 
dass so oft Sonntag ist?«, erwidert sie und schaut wirklich 
verwirrt drein.

»Ich weiß es nicht … scheinbar stecken wir in einer Art 
Hölle fest, in der wir zu ewigen ›Huhu‹-Rufen und Klopf-
geräuschen verdammt sind, und …«

»Und gleich … gleich kommt’s …«
Wir halten kurz inne, neigen die Köpfe zur Seite wie neu-

gierige Wellensittiche und grinsen, während wir auf das Un-
vermeidliche warten.
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»Ich bin’s nur!«, ruft Barbara noch einmal, und ich sehe sie 
im Geiste vor der Haustür stehen. Sie nestelt an ihrem Schal 
herum, tastet nach ihrer Brosche und hält die Nase in die Luft 
wie ein Bluthund auf der Fährte nach moralischem Frevel. 
»Will euch nicht stören«, trällert sie. »Benutz nur schnell 
meinen eigenen Schlüssel …«

Martha starrt mich an. Ich starre zurück.
»Das ist gelogen«, sagt Martha und trinkt ihren Kaffee 

aus. »Sie liebt es, uns zu stören. Du solltest die Schlösser aus-
tauschen.«

Sie stapft davon, um sich was Ordentliches anzuziehen. Ich 
versuche, meine widerspenstigen Locken zu glätten, damit 
Barbara sich nicht bekreuzigen muss bei meinem Anblick.

Es ist Sonntag. Schon wieder. Für Martha bedeutet es das 
einzigartige Vergnügen eines Mittagessens mit ihren Groß-
eltern  – für mich bedeutet es, ein paar Stunden mehr zu 
haben, um unsere Flucht in den Südwesten von England zu 
planen.
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4. KAPITEL

Als Martha nach Hause kommt, habe ich der Vermieterin 
von The Rockery eine E-Mail geschrieben, die Kurse an der 
weiterführenden Schule überprüft und im nächstgelegenen 
Tierheim nach Hunden geschaut. Ich habe mir Notizen ge-
macht, einen Blick auf unsere Finanzen geworfen und dar-
über nachgedacht, meine Wohnung zu vermieten, um noch 
länger über die Runden zu kommen.

Eigentlich brauche ich meine Wohnung nicht mehr. Sie 
liegt auf der anderen Straßenseite im Erdgeschoss eines Rei-
henhauses aus Sandstein. Allerdings ist sie zurzeit eher ein 
Museum, das mein früheres Leben beherbergt, als eine funk-
tionsfähige Wohnstätte. Vollgestopft mit Büchern und Kla-
motten, die ich nie wieder anziehen werde, und billigem 
Schmuck im Hippie-Look, den ich auf Festivals getragen habe 
und mit dem ich mir cool vorgekommen bin. Die Wohnung 
ist überflüssig – im Prinzip zumindest.

Trotzdem habe ich sie behalten – wahrscheinlich weil ich 
meine Rückversicherung brauche, so wie Martha. Während 
sie sagt, dass man sie mit sechzehn zu nichts zwingen kann, 
habe ich die Möglichkeit wegzulaufen, wenn mir alles zu viel 
wird.
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Ich bin in der Tat schon ein paarmal rübergeflitzt – habe 
mich an den Wertstofftonnen und Nachbarskatzen vorbeige-
schlängelt, um ins Haus zu gelangen und mich auf mein eige-
nes Bett zu legen. Um in meinem eigenen Reich zu sein. 
Letztendlich entscheide ich mich gegen einen Verkauf – ich 
werde die Wohnung behalten und stattdessen meine Erspar-
nisse anzapfen. Ich habe ein Sparbuch angelegt – auf Kates 
Drängen hin. Darauf befindet sich die eher bescheidene 
Summe von fünftausend Pfund. Doch da ich kein anspruchs-
voller Mensch bin, kann ich locker ein paar Monate davon 
leben und für mich selbst aufkommen, statt nur Kates Geld 
zu verbrauchen.

Es gibt noch viel zu regeln. Doch darüber muss ich später 
nachdenken – denn jetzt höre ich das gekünstelte Geschnat-
ter von Barbara und ihrem Mann, Ron, im Flur.

Ich schließe den Deckel meines Laptops und verstecke die 
Unterlagen. Barbara hat Adleraugen und entdeckt jede Klei-
nigkeit – besonders die, die ihre Ansicht untermauern, dass 
ich ein schrecklicher Mensch bin, der unfähig ist, sich um 
ihre kostbare Enkelin zu kümmern.

Martha kommt ins Zimmer geschlichen. Sie wirkt ver-
legen, fast schon beschämt. Wahrscheinlich haben Barbara 
und Ron ihr in den letzten Stunden immer wieder gesagt, wie 
wundervoll sie ist, und sie hat sich auf das Spiel eingelassen. 
Ich mache ihr keinen Vorwurf – das ist sicher der Weg des ge-
ringsten Widerstands.

Sie hat ihre Piercings abgelegt und das Haar zu einem Pferde-
schwanz gebunden. Ein zufälliger Beobachter könnte sie für 
einen ganz normalen Teenager halten. »Normal« im Sinne des 
Wortes, wie Barbara und Ron es benutzen würden. Ich weiß, 
dass Martha sich dafür hasst. Unser Verhältnis mag zwar 
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stürmisch sein, doch sie kann zumindest sie selbst sein, wenn 
sie zu Hause ist  – und muss sich nicht in einen Stepford-
Teenager verwandeln wie für ihre Großeltern.

Barbara trägt einen schicken Tweedanzug, in dem sie wie 
eine der Moderatorinnen der Antiques Roadshow aussieht. 
Ihre perfekt toupierte Frisur ist umhüllt von Haarspray, das 
schimmert wie eine Eisschicht. Sie ist eine ansehnliche Frau 
und entsprechend ihrem Alter von Anfang sechzig geschminkt. 
Während ihre Laseraugen mich durchdringen, setzt sie ein 
Lächeln auf, das fast ebenso eisig daherkommt wie ihr Haar.

Wahrscheinlich würde auch mich ein eisiges Gefühl über-
kommen, wenn ich mich aus ihrer Perspektive betrachten 
würde. Sie hat mich nie gemocht. Ich war der schlechte Ein-
fluss, die eigenwillige Zigeunerin, der Fleck in Kates ansons-
ten perfekt organisierter Kindheit.

Barbara war schon immer davon überzeugt, dass die wil-
den Kapriolen in Kates Leben auf mein Konto gingen – ihre 
Reise nach Abschluss des Studiums, die anfangs miesen Jobs, 
die Freunde, die so eigenartige Namen hatten wie Chili Pepper, 
das Dasein als alleinerziehende Mutter.

Das war selbstverständlich nicht der Fall. Es gab einen 
Grund, warum Kate und ich uns auf Anhieb verstanden.

Einen Grund, warum Kate – schlau, hübsch, beliebt und 
aus stabilen Verhältnissen kommend – mich sofort unter ihre 
Fittiche nahm, obwohl ich keine dieser Eigenschaften besaß. 
Die Wirklichkeit sah anders aus. Kate hatte selbst schon im-
mer eine wilde Ader  – die sogar meine manchmal in den 
Schatten stellte. Sie war verwegen und mutig und sehnte sich 
danach, aus der Enge ihres behüteten Lebens zu Hause aus-
zubrechen. Diese Reise – auf der sie Marthas Vater kennen-
lernte (eine höfliche Formulierung für einen One-Night-
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