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. KAPITEL

Liebe Zoe,

ich weif$ nicht, warum ich dir diesen Brief schreibe - ein
iiberfallartiger Anfall einer Depression, vermute ich. Eine
der unerwarteten Begleiterscheinungen des Mutterseins, vor
denen einen niemand warnt. Plotzlich geht die Fantasie mit
dir durch, als wiirde ein Jack-Russel-Terrier nach deinem
Verstand schnappen und damit herumwedeln wie mit einer
Stoffpuppe, sodass du am Schluss ein dem Wahnsinn verfal-
lenes Hiufchen Elend bist.

Aus irgendeinem Grund habe ich mir heute Abend dar-
itber Gedanken gemacht, was aus Martha wird, wenn ich ein-
mal nicht mehr bin. Also, »aus irgendeinem Grund« stimmt
eigentlich nicht - den Grund kenne ich ganz genau. Prinzessin
Diana. Ich habe noch Klassenarbeiten korrigiert und dabei
diese Dokumentation gesehen - zu ihrem zehnten Todestag.

Der Anblick der beiden Jungs auf der Beerdigung — der
kleine Will und Harry - hat diese Gedanken wohl ausgeldst.
Sie haben sich so sehr bemiiht, tapfer und erwachsen zu
sein — und dabei doch nur wie zwei kleine, verlorene Seelen
ausgesehen, die sich fragten, wo ihre Mum war. Am liebsten
hdtte ich sie in den Arm genommen und ganz fest gedriickt.



Meine Begeisterung fiir die Monarchie hdlt sich ja in Gren-
zen, aber so ein Schicksalsschlag hat nichts mit Geld oder Ge-
sellschaftsschicht zu tun, oder? Die Mutter zu verlieren - eine
Mutter, die ihre Kinder iiber alles geliebt hat, so wie Diana
ihre Jungs offensichtlich geliebt hat - ist einfach schrecklich.

Und so habe ich schliefSlich aufgrund der Sendung, des
Weins und der spdten Stunde total aufgelost dagesessen. Du
hdttest mich sehen sollen - trdnenverschmiert habe ich die
Kissen an mich gedriickt und mich vor Trauer um eine Frau
geschiittelt, die ich nie kennengelernt habe, und um ihre bei-
den mutterlosen Jungs. Abgedreht.

Danach konnte ich stundenlang nicht einschlafen und
habe nachgedacht - iiber dich, iiber Martha und dariiber,
welche Lieder auf meiner Beerdigung gespielt werden sollen.
Herausgekommen ist dabei nichts - ich weifs, es sollte was
Wiirdevolles sein, aber ... na ja, wiirdevoll sind wir ja wohl
eher nicht, oder? Sind’s nie gewesen. Mir kommt immer nur
was Albernes in den Sinn, wie Boom Boom Boom von den
Vengaboys oder Disco 2000 von Pulp, und die Leute tanzen
beim Herausrollen des Sargs.

Egal. Letztendlich beschloss ich aufzustehen und stattdes-
sen diesen Brief hier zu schreiben. Ich werde ihn morgen zu
einem Anwalt bringen, zusammen mit ein paar anderen
Unterlagen, und mein Testament machen. Kein frohliches
Thema, ich weifS, aber ich denke, dass ich mich danach bes-
ser fiihlen werde. Ich handele ausnahmsweise mal wie ein
verantwortungsvoller erwachsener Mensch — nicht gerade
mein Fachgebiet, aber es muss sein.

Am allerwichtigsten ist natiirlich Martha. Ihr Vater lebt
am anderen Ende der Welt. Sie hat ihn bisher nicht einmal
kennengelernt, und meine Eltern sind verklemmte Kontroll-
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freaks. Der einzige Mensch, der sie liebt und sie genauso gut
kennt wie ich, bist du, Zoe. Ich habe keinen Schimmer, was
die rechtliche Seite betrifft. Ob man ein Kind in einem Testa-
ment vermachen kann wie einen alten Ring oder die Erst-
ausgabe der gesammelten Werke von Charles Dickens. Da
muss ich mich noch erkundigen.

Doch egal was dabei herauskommt, im Grunde meines
Herzens — meines vor Trinen triefenden Herzens, angesichts
der beiden mutterlosen koniglichen Prinzen — weifS ich schon
jetzt, dass sie bei dir aufwachsen soll. Du bist ihre zweite
Mum. Du wirst ihr helfen, alles durchzustehen, so wie wir
uns geholfen haben in unserer verriickten Jugendzeit. Nichts
war perfekt — doch wir haben es geschafft, da wir uns hatten.
Du kannst das Gleiche fiir sie tun. Das weifS ich.

Hoffentlich wirst du diesen Brief nie lesen miissen, Zoe.
Hoffentlich bin ich noch da, wenn wir hundert sind und uns
im Pflegeheim den Gin hinter die Binde gieffen und den
Chippendales auf der Biihne zujubeln, mit den dritten Zih-
nen im Mund. Hoffentlich kichern wir dariiber, wie peinlich
wir Martha sind, und erinnern uns an die Zeit, als wir noch
wussten, welcher Wochentag war.

Doch ... ich wollte das hier ... einfach nur mal vorsichtshal-
ber schreiben. Du sollst wissen, dass ich dich lieb habe und
dass du fiir mich meine Familie bist, mehr als meine eigene.
Sollte es hart auf hart kommen, also sollte ich bei einem Auto-
unfall sterben oder aus der Achterbahn fallen oder sonst was,
brauche ich dich. Fiir Martha. Der Gedanke wird dir Angst
einjagen. Ich weifS. Du hast es sogar geschafft, diesen Kaktus
umzubringen, den wir damals aus unserem Urlaub auf Ibiza
mitgebracht haben und der angeblich nicht totzukriegen war.
Das weif$ ich auch. Du kannst nicht kochen, fihrst wie eine
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Irre, trigst unterschiedliche Socken, verlierst dreimal am Tag
deine Schliissel und biirstest dein Haar alle Jubeljahre mal,
sodass du Dreadlocks bekommst. All das weif8 ich.

Doch ich weif$ auch, dass du da, wo es drauf ankommt, al-
les hast, um fiir ein Kind zu sorgen — weil du sie ndmlich ge-
nauso sehr lieben wirst wie ich. Du wirst sie weder in einen
Menschen verwandeln wollen, der sie nicht ist, noch in eine
Form hineinpressen, die nicht zu ihr passt. Du wirst sie lieben,
egal wie grof8 das Chaos ist, das in ihrem Zimmer herrscht.
Und das ist, ehrlich gesagt, sehr viel wichtiger als gleichfarbige
Socken - also glaub mir, wenn ich dir sage, dass du das kannst.

Wie auch immer, ich bin jetzt ziemlich erledigt. Ich trinke
noch einen Schluck Wick MediNait, rede mir ein, es wiire
Absinth, lege mich wieder hin und hoffe auf das Beste. Mor-
gen ist Marthas Auffiihrung in der Vorschule. Sie spielt ...
einen Ninja-Fisch. Frag besser nicht! Ich muss frisch wie der
Friihling sein und so tun, als wiirde ich mich iiber die Auf-
tritte der anderen Kinder genauso freuen wie iiber ihren
(was eine Liige ist, die alle Eltern erzihlen miissen — in Wahr-
heit warten alle nur darauf, dass der eigene zauberhafte
Superstar auf der Biihne erscheint).

Ein paar Sachen muss ich dir noch sagen, obwohl mir
klar ist, dass die Auswahl zufillig ist. Martha isst am liebs-
ten Sandwiches mit Fischstibchen. Das WeifSbrot muss ge-
buttert sein und die Scheiben so fest zusammengedriickt,
dass Fingerabdriicke zuriickbleiben.

Ihre Lieblingssendung ist noch immer Spongebob Schwamm-
kopf. Insgeheim mag sie aber auch In the Night Garden, ob-
wohl sie das schon ein bisschen kindlich findet. Sie zieht sich
gern wie Stephanie aus Lazy Town an und wird versuchen,
mit der pinkfarbenen Periicke ins Bett zu gehen, wenn du das
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nicht verhinderst, was du aber tun wirst. Ihr eigenes Haar wird
ndmlich dadurch derart zerzaust, dass du es mit Kindersham-
poo waschen musst. Eigentlich soll damit ja nichts mehr zie-
pen, doch meine Erfahrung hat mich was anderes gelehrt.

Wenn sie nicht schlafen kann, hort sie gern eine CD mit
den Geschichten dieser sprechenden Hamster. Dartiber nickt
sie dann ein. Ihr momentaner Lieblingsschlafanzug ist der
mit Shaun dem Schaf. Sie trigt ihn auch schon mal gern
tagsiiber. Ich habe da kein Problem mit, und ich weifs, dass
du auch keins haben wirst.

Wenn sie irgendwas aufregt, sing das Titellied von Post-
bote Pat. Aber laut und mit Schmackes, sonst funktioniert es
nicht. Mag sein, dass sie anfangs noch zu wiitend ist, doch
irgendwann fingt sie an mitzusingen und vergisst ihren
Kummer. Obwohl sie die Sendung nicht mehr sieht, hat sich
das Lied scheinbar in ihr Geddchtnis eingebrannt und beru-
higt sie, egal was ist.

So, mit diesem niitzlichen Hinweis verabschiede ich mich.
Ja, ich weifs, ich bin irre — aber das war ich schon immer,
oder? Die arme Prinzessin Diana.

Vergiss nicht - das Titellied von Postbote Pat. Laut, mit
Schmackes. Das heilt simtliche Ubel.

Hab dich schrecklich lieb,

Kiisschen, Kate

Ich lese den Brief zum gefiihlten millionsten Mal und falte
ihn wieder zusammen. Er beginnt langsam zu zerfleddern.
Dagegen muss ich was machen. Irgendwas. Thn laminieren

oder so, um die kostbaren Worte, die kostbare Handschrift,

die kostbare Verbindung zwischen mir und meiner mittler-

weile toten Freundin zu erhalten.

13



Die wichtigste Verbindung zwischen uns ist genauso kost-
bar. Na ja, noch kostbarer, da sie ein Mensch ist und kein
Stiick Papier - allerdings ist sie nicht annahernd so leicht zu
beschiitzen. Mein Blick wandert zu Martha, die in sich zu-
sammengesackt auf dem Wohnzimmerboden liegt, die Klei-
der vollgespritzt mit Erbrochenem, und ich frage mich, ob
ich sie vielleicht auch laminieren kann. Auf jeden Fall wiirde
ich mir so eine Menge Wische ersparen.

Dieser Brief wurde vor Jahren geschrieben. Gefiihlt vor
einem Jahrtausend. Damals war Martha noch ein unbeschwer-
tes, liebenswertes, kleines Méadchen, das sich anzog wie Ste-
phanie, einschliefSlich der pinkfarbenen Periicke, wihrend
ich Sportacus gemimt habe. Wir alen Satsumas und leckten
uns den Saft von den Fingern, als wiirden wir den Nektar der
Gotter kosten.

Mittlerweile ist Martha sechzehn, und ich konnte die Ba-
dewanne bis zum Rand mit Kindershampoo fiillen und sie
darin einlegen, es wiirde nichts bringen. Sie wiirde wahr-
scheinlich blofl davon trinken, um auszuprobieren, ob sie da-
von high wird. Sie lebt nicht mehr in der Welt von Lazy Town,
sondern in der von Crazy Town.

Und ich lebe ebenfalls in Crazy Town. Nur ohne Kate.
Ohne meine beste Freundin. Ohne den Menschen, der mich
so viele Jahre davor bewahrt hat durchzudrehen. Meine
Schulter, an der ich mich ausweinen konnte. Meine Ver-
traute. Meine andere Hélfte. Wir haben beide nie geheiratet,
hatten beide nicht einmal eine ernsthafte Beziehung — wohl
auch deshalb nicht, weil niemand unserer Freundschaft je hitte
das Wasser reichen konnen, denke ich. Wir waren Freundin-
nen seit dem sechsten Lebensjahr, in guten wie in schlech-
ten Zeiten. Siamesische Zwillinge, egal was ihre Eltern auch
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unternahmen, um die krankhafte Zuneigung ihres Sonnen-
scheins zu diesem Pflegekind mit der Zottelmahne zu unter-
binden, das in einer sozialen Wohnungsbausiedlung lebte,
die sie fiir den Vorhof der Holle hielten.

Martha stohnt. Ich knie neben ihr auf dem Boden. Mittler-
weile bin ich geiibt darin, sie in die stabile Seitenlage zu dre-
hen, und darauf zu achten, dass ihre Atemwege frei sind. Nur
fiir den Fall, dass sie auf Joplin macht und an ihrem Erbro-
chen zu ersticken droht.

Das gefarbte Haar klebt an den blassen Wangen, die Haut
ist voller kleiner lila Sprenkel, wahrscheinlich von einem al-
koholischen Mixgetrank mit schwarzem Johannisbeersaft.
Sie hat mehrere Piercings, eines in der Nase und mehrere in
den Ohren. Der Eyeliner, der vor ein paar Stunden noch auf
eine Tim-Burton-Batgirl-Weise cool ausgesehen hat, ist mitt-
lerweile verschmiert, sodass sie wie eine Leiche aussieht. Sie
tragt eine schwarze Netzstrumpfhose mit Lochern, die da
absichtlich drinnen sind, einen kurzen, inzwischen hoch-
gerutschten schwarzen Jeansrock und ein Nirvana-T-Shirt,
auf dem vorne ein Smiley-Gesicht ist und hinten »flower
sniffin kitty pettin baby kissin corporate rock whores« steht.

Ich bemerke ein Gekritzel auf ihrem Arm und kneife die
Augen leicht zusammen, um es zu lesen: Fuk You. Hoffent-
lich ist es nur Filzstift und kein Tattoo. Insbesondere da das
erste Wort auch noch falsch geschrieben ist.

Thre diinnen Beine liegen noch immer auf dem Sofa, einer
ihrer Fufle steckt noch in dem Doc-Martens-Stiefel, der andere
ist halb ausgezogen. Vermutlich ist sie hereingekommen und
hat sich auf die Couch gesetzt, um sich bettfertig zu machen.
Dann ist ihr wahrscheinlich von der Riesenmenge Alkohol
schlecht geworden, die sie heute Abend in sich hineingeschiittet
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hat. Vielleicht hat sie auch noch Drogen eingeworfen - zu mei-
ner Zeit wiren es Ecstacy und Speed gewesen. Heute haben sie
alle moglichen ausgefallenen Namen, die wie die Namen nied-
licher Schulméadchen aus japanischen Anime-Biichern klingen.

Ich streiche eine Haarstrahne aus ihrem Gesicht, die an
der Wange klebt. Sie 6ffnet die Augen - leuchtende, dunkel-
braune Augen - und starrt mich an, als wire ich eine Kreatur
aus einem Horrorfilm. Vor nicht allzu langer Zeit hitte noch
der Schalk aus diesen Augen geblitzt, und sie hitten vor pu-
rer, unbandiger Lebensfreude gestrahlt. Doch jetzt nehmen sie
einfach nur enttduscht wahr, dass ich mich iiber sie beuge -
dass ich nicht die Person bin, die Martha sich wiinscht -, und
verschleiern sich.

Martha macht die Augen wieder zu. Dicke Trénen rollen
seitlich tiber ihr Gesicht, vermischen sich mit dem Eyeliner,
sodass sie einen schmutzigen Streifen hinter sich herziehen.

Ich murmele ein paar hoffentlich beruhigende Worte und
weif3 nicht einmal selbst, ob ich sie glaube.

Ich denke wieder an diesen Brief. An Kates Ratschldge, an
die Worte der Frau, die wir so geliebt haben. Wie lange ist das
schon her, wie falsch erscheinen diese Ratschldge heute. Ich
schaffe das nicht. Martha entgleitet mir, sie geht unter einer
Lawine von Trauer und schlechten Lebensentscheidungen
unter. Und ich weif8 nicht, wie ich sie retten soll. Ich weif3
nicht einmal, wie ich mich selbst retten soll.

Ich kauere vor ihr und beginne die Titelmelodie von Post-
bote Pat zu summen. Doch ich singe sie nicht mehr mit
Schmackes. Der ist mir abhandengekommen.

So kann es nicht weitergehen. Etwas muss sich dndern, be-
vor wir alles verlieren. Bevor ich meine beste Freundin auf eine
Weise enttdusche, die ich mir niemals wiirde verzeihen kénnen.
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L. KAPITEL

Als ich am nédchsten Morgen aufwache, habe ich Kopf-
schmerzen. Und einen Plan. Einen Plan, unser Leben zu ver-
dndern.

Die Kopfschmerzen sind verstidndlich. Ich habe zwar im
Bett gelegen, als Martha in den frithen Morgenstunden pol-
ternd heimkehrte, aber ich habe nicht wirklich geschlafen.

Das war frither anders. Da war ich Weltmeister im Schla-
fen. Ich hatte einen ruhigen Job in einer Buchhandlung und
wohnte in einem Einzimmerapartment, das auf der anderen
Straflenseite des Hauses von Kate und Martha lag. Ich ver-
diente genug Geld, um die Hypothek abzuzahlen, mir Eis von
Ben & Jerry’s zu leisten und auch noch was auf die hohe Kante
zu legen.

Ich hatte saimtliche Verbindungen zu meiner grésslichen
Vergangenheit gekappt und fiihrte ein ruhiges Leben. An-
dere mogen es fiir bescheiden und langweilig gehalten ha-
ben - ich nicht. Aufregung hatte ich in meiner Jugend genug.
Mir ging es besser ohne.

Ich fand mich duflerst clever, als ich mir dieses kleine, be-
schauliche Leben aufbaute. Zweitmutter fiir Martha. Keine
Verpflichtungen, die mich {iberforderten. Ein schlichtes, ein-
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faches Leben. Genau das gefiel mir. So wie es mir auch gefiel,
dass mein aufreibendstes Erlebnis der letzten Jahre ein zu
Bruch gegangener Becher mit Instantnudeln war. Sein Inhalt,
eine breiige Hahnchen-Pilz-Masse, ergoss sich auf die Kiichen-
theke. Mit achtunddreifig hatte ich mein personliches Nir-
vana erreicht: Bestdndigkeit.

Deshalb waren der Schlaf und ich beste Freunde. Friiher
wachte ich morgens auf, fiihlte mich frisch und hatte ein La-
cheln auf dem Gesicht. Ich freute mich darauf, mit dem Fahr-
rad zur Buchhandlung zu fahren und keiner anspruchsvolle-
ren Tatigkeit nachzugehen, als ein paar zusatzliche Exemplare
von Dan Browns jiingstem Roman zu bestellen und die drei
Kunden, die taglich vorbeischauten, zu tiberreden, das Buch
eines einheimischen Autors zu kaufen.

Mittlerweile hat sich mein Leben vollig verandert. Ich bin
unbeabsichtigt Mutter geworden. Eine Rolle, die ich echt
schlecht ausfiille. Ich vermisse Kate und bin ein volliger Ver-
sager im Behiiten von Martha. Wenn ich wach bin, wiinsche
ich mir meistens, ich wiirde schlafen. Und wenn ich schlafe,
bin ich meistens halb wach. Ich habe stets ein Ohr offen, um
zu horen, ob sie gerade nach Hause kommt oder sich davon-
schleicht oder die Kiiche in Brand setzt.

Kate ist vor einem halben Jahr gestorben. Vor zehn Monaten
entdeckte sie den Knoten. Als sie mit der Chemotherapie be-
gann, zog ich voriibergehend bei ihr ein. Als sie starb, endgiiltig.

Martha denkt wahrscheinlich, dass sie mit sechzehn Jah-
ren erwachsen ist. Das dachte ich auch, als ich so alt war wie
sie. Doch sie muss sich damit abfinden, dass ich da bin, ob
ihr das nun passt oder nicht. So wie ich mich damit abfin-
den muss, die Tage zu iiberstehen wie ein unter Schlafmangel
leidender Zombie.
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Martha ist eine Sechzehnjéhrige, die duflerst konkrete Vor-
stellungen hat, was ihre Lebensweise betrifft. Sie war schon im-
mer »willensstark«, um es einmal diplomatisch auszudriicken,
was Kate und ich fiir positiv hielten. Anders als Barbara, Kates
Munm. Sie erachtete es als eine Charaktereigenschaft, die Lepra
gleichkam.

Doch Barbara lduft schon ihr ganzes Leben lang mit einem
Riesenstock in ihrem Allerwertesten herum, um ehrlich zu
sein. Sie hat sich stets Gedanken dariiber gemacht, was an-
dere »denken« konnten: die Nachbarn, der Pfarrer, der Schul-
direktor, die Passanten, irgendwelche Leute, die uns gerade
auf Google Earth entdeckten ... die Meinung von Hinz und
Kunz war ihr wichtig, auler unserer. Aufler der von Kate. Das,
was sie fiir einen verabscheuungswiirdigen, schlimmen Cha-
rakterzug bei Martha hielt, empfanden wir als etwas Gutes.

Wir waren stolz auf unsere kleine Rebellin. »Man muss als
Frau in dieser Welt eine gewisse Haltung an den Tag legenx,
meinte Kate immer, und ich pflichtete ihr bei. Dann stief3en
wir an und lachten tiber Marthas Matzchen.

Heute ist Martha nicht mehr »willensstark«, sondern eher
»ein totaler Albtraum«. Sie bestraft sich, mich und die ge-
samte, verfluchte Welt — vornehmlich im hellen Schein des
silbrigen Monds. Martha ist ndmlich eine Nachteule - und
ich seit Neustem daher auch.

Gestern Abend sollte sie um elf Uhr zu Hause sein. Um
Mitternacht begann ich dann meinen telefonischen Rundruf.
Freunde. Kneipen, in denen ich sie vermutete. Die Polizistin,
die sie vor einem Monat nachts nach Hause gebracht hatte
und mit der ich in Kontakt geblieben war. Ich simste sogar
die Eltern einiger Freundinnen an.

Ihr geht’s schon gut, sagte ich mir mit miiden Augen, hin-
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und hergerissen zwischen Sorge und Wut. Nein, geht’s ihr
nicht, widersprach ich mir selbst, setzte mich auf die Bett-
kante und holte erneut den Brief heraus. Den Brief von Kate,
in dem sie schreibt, dass ich das schaffen kann.

Ich war gerade an der Zeile angelangt, in der sie davon
spricht, dass ich Martha in keine Form hineinpressen wiirde,
die nicht zu ihr passe, als ich schliefllich die sich 6ffnende
und wieder zuschlagende Haustiir horte. Ich vernahm das
stapfende Gerdusch ihrer Stiefel im Flur, den auf- und wieder
zugedrehten Wasserhahn in der Kiiche sowie ein paar Fliiche,
die sie ausstief3, als sie sich auf das Sofa fallen lief3. Erst als es
wieder still war, trat ich aus meinem Schlafzimmer hervor
und schlich in meinen uralten Crocs und einem schébigen, in
die Jahre gekommenen Nachthemd die Treppe hinunter, um
nach ihr zu sehen. Dabei hielt ich noch immer Kates Brief um-
klammert.

Natiirlich ging es ihr letztendlich gut. Teenager sind zwar
einerseits bedngstigend zerbrechlich, andererseits aber auch
erstaunlich robust. Ich brachte sie ins Bett, flof3te ihr ein paar
Schlucke Wasser ein und legte ihr eine Packung Paracetamol
und eine Dose Coca-Cola light auf den Nachttisch. Nicht ge-
rade die Art mitterlicher Fiirsorge, die in Zeitschriften be-
schrieben wird, doch in dem Moment war es das Beste, was
ich fir sie tun konnte.

Ich hitte mich ebenfalls mit Cola und Schmerztabletten
eindecken sollen, ging es mir durch den Kopf, als ich an die-
sem Morgen in die Kiiche schwankte, miide und mit so hef-
tigen Kopfschmerzen, dass ich es bedauerte, selbst keinen
Wodka getrunken zu haben. Dann hitte ich es wenigstens
verdient gehabt, mich derart mies zu fiihlen.

Die Kopfschmerzen sind fiir mich mittlerweile normal.
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Sie sind mein treuer, niachtlicher Begleiter, bis der néchste,
wundervolle Tag zu ddmmern beginnt. Der Plan jedoch -
Der Plan, Unser Leben Zu Verandern - ist neu. Neu und
drastisch. Und ich glaube absolut notwendig, wenn ich Mar-
tha vor sich selbst retten will.

Der Ausloser war ein Traum. Anscheinend besafl ich noch
Resterinnerungen an eine Folge von Countryfile. Auf jeden
Fall spazierte ich in meinem Traum endlose Kiistenwege ent-
lang, die an endlosen Klippen vorbeifithrten. Dabei sah ich
auf ein endloses Meer. Und verspiirte einen unendlichen
Frieden. Da wurde mir klar, dass ich trdumte — denn ich habe
diese Art von Frieden schon seit Langem nicht mehr ver-
splrt.

Als ich aufwachte, versuchte ich an diesem Traum festzu-
halten, wie man das nun mal so macht mit schonen Traumen:
Also wenn man gerade Daniel Craig vernascht, eine Dose
Sprithsahne dabei im Spiel ist und man nicht will, dass der
Traum vor dem Hohepunkt endet. Oder wenn man wie ein
Vogel durch die Liifte schwebt.

Das war so ein schoner Traum. Und ich wollte dieses Ge-
fihl in die reale Welt mitnehmen. In meinen Tag. In mein
gesamtes Leben und in das Leben von Martha. Wir beide
brauchten unbedingt Frieden - und Martha wohl auch noch
einen Aufenthalt in einer Ausniichterungszelle.

Die Lage war schlimm und wurde immer schlimmer. So
schlimm wie noch nie zuvor, und ich habe schon viel Schlim-
mes erlebt, womit ich es vergleichen kann. Meine Kindheit
war alles andere als beschaulich. Wiahrend meine Eltern mal
im Geféngnis saflen und mal nicht, wuchs ich mal in Pflege-
heimen auf und mal nicht, und meine Vernunft zeigte sich
mal und mal nicht. Ich war wild. Ich war verriickt. Und ich
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habe vieles von dem, was Martha gerade anstellt, selbst ange-
stellt — und aus dhnlichen Griinden. Aus Schmerz, aus Ein-
samkeit, aus Wut. Aus dem Gefiihl heraus, dass man der Welt
vollig schnuppe ist. Warum also sollte man sich umgekehrt
um die Welt scheren?

Doch als ich so alt war wie Martha, hatte ich Kate. Das hat
einen grofien Unterschied gemacht. Unsere Freundschaft hat
mich gerettet. Das ist keine Ubertreibung! Wenn andere iiber
mich urteilten - die verwahrloste Gore mit dem frechen
Mundwerk und der rauen Schale, die als vorbeugende Maf3-
nahme erst mal alle Menschen ablehnte -, blies sie nicht in
dieses Horn. Mich zu mégen war nicht einfach. Das erkenne
ich jetzt — ich war kratzbiirstig und schwierig. Und ich lief
stolz mit der Einstellung herum, dass die Welt »mich-mal-
kann«. Kate durchschaute mich; sie hatte Rontgenaugen. Sie
war magisch.

Jetzt gab es keine Kate mehr - weder fiir mich noch fiir
Martha. Kein Wunder, dass wir beide aus der Spur geraten
und in einen Abgrund gestiirzt waren, sodass alles im Chaos
versank. Wir hatten uns so oft auf Kate verlassen - was in
Marthas Fall auch véllig in Ordnung war; in meinem eher
nicht.

Kate hatte mir ihre Tochter anvertraut — und so gerne ich
Marthas Kopf auch manchmal in die Toilette getaucht hitte,
konnte ich wirklich ehrlich behaupten, ich wére anders gewe-
sen, hitte es Kate nicht gegeben? Nein, vermutlich nicht.

Ich musste die Ziigel in die Hand nehmen und diesen Frie-
den finden, den wir beide so dringend brauchten. Und ich
musste ihn bald finden. Bevor eine von uns zusammenbrach -
was uns offen gesagt beide treffen konnte. Martha mag zwar
diejenige sein, die die ganzen Piercings hat und Death Metal
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hort, doch ich stehe genauso kurz davor durchzudrehen.
Ginge es hier nur um mich, wiére es egal — doch es geht hier
nicht um mich, sondern um dieses kostbare, kleine Mad-
chen, das einmal Spongebob geliebt, eine Stephanie-Periicke
getragen und sehr viel Freude in unser Leben gebracht hat. Es
geht darum, sie zu retten.

Und jetzt, nachdem ich davon getrdumt habe, weif ich zu-
mindest, wie ich es versuchen werde: Wir werden umziehen.
Wir werden unsere Sachen packen und diese Stadt verlassen.
Wir werden einen Ort finden, an dem wir uns ausruhen und
an dem unsere Wunden heilen kénnen. Einen Ort, der uns
nicht an all das erinnert, was wir verloren haben. Einen Ort,
an dem es weder Geister noch Nachtklubs gibt, denen es vollig
egal ist, ob Jugendliche gefilschte Ausweise vorzeigen. Einen
Ort mit endlosen Klippen, einem endlosen Meer und unend-
lichem Frieden. Einen Ort, der uns den notwendigen Trost
spenden wird, den wir uns scheinbar gegenseitig nicht geben
kénnen.

Das wird ihr nicht passen, geht es mir durch den Kopf, als
ich ein paar Ibuprofen einwerfe und zu meinem Laptop gehe.
Natiirlich nicht. Andererseits passt ihr nie etwas — ich habe
also nichts zu verlieren.
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3. KAPITEL

Ich hole mir eine Flasche Wasser aus dem Kiihlschrank. Als
ich die Tur schliefSe, sehe ich - zum millionsten Mal - das
Foto, das dort unter einem kitschigen Magneten héngt und
auf dem »Ich liebe Bristol« steht.

Das Foto zeigt Kate, Martha und mich und ist in unserem
Urlaub in Dorset gemacht worden. Wir waren vor drei Jah-
ren dort — nur drei Jahre ist das her, doch es erscheint mir
wie eine andere Wirklichkeit. Meine rote, lockige Mahne ver-
deckt wie immer den grofiten Teil meines Gesichts; Kate steht
in der Mitte, blond, hiibsch, voller Leben. Martha schmiegt
sich an sie.

Sie halt ihre Hand hoch und macht die klassische Black-
Sabbath-Geste, doch es wirkt nicht rebellisch, sondern ein-
fach nur witzig. Thr Haar hat noch seine natiirliche Farbe -
dunkelblond -, und ihre Augen strahlen vor Gliick. Wir
waren ein seltsamer kleiner Haufen, der eine Familie bildete,
aber wir waren eine Familie — und nun liegt es an mir, diese
Familie aufrechtzuerhalten. Ich mochte dieses einfache Ge-
fithl der Freiheit wieder verspiiren. Und ich mochte, dass
Martha die Unschuld und Sicherheit wiederfindet, die ihr
durch den Tod ihrer Mutter gestohlen wurden.
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Dorset. Das konnte der perfekte Ort sein. Nicht zu weit
weg, aber ein anderes Universum. Ich taumele zu meinem
Laptop und beginne zu recherchieren.

Innerhalb weniger Minuten schaltet sich das Schicksal
ein — oder Google, wie manche Leute beharrlich behaupten.
Ich suche nach einem Haus, das ich mieten kann, und ein
Objekt springt mir sofort ins Auge. »Kommen Sie zu uns ins
sonnige Dorset. Dorthin, wo das Leben noch einfach ist und
Sie Thre Sorgen hinter sich lassen konnenc, heift es da.

Wow. Das wire klasse. Ich klicke die Bilder an, die eine
hiibsche Ferienhaussiedlung zeigen. Sie heif$t The Rockery
und liegt in der Nahe von Budbury. Der Ort wirkt idyllisch,
und binnen Minuten male ich mir unser Leben dort aus -
ohne unsere Sorgen. Ich schwelge so sehr in dieser Vorstel-
lung, dass ich nicht einmal bemerke, wie Martha das Zimmer
betritt.

»Wo zum Teufel liegt denn das Kaft?«, fragt sie plotzlich in
die Stille hinein, sodass ich zusammenzucke und ein Glas
Wasser auf dem Tisch umstofle. Ich fluche duflerst erwach-
sen, springe auf wie eine Irre und halte den Laptop hoch, da-
mit er nicht nass wird.

Martha lehnt sich gegen die Spiile und grinst, wahrend ich
einen Handschuh aus Kiichenkrepp forme, um die Schweine-
rei aufzuwischen. Ich denke kurz dariiber nach, ihr eine Back-
pfeife zu geben, wie fast jeden Morgen, lasse es dann aber doch.

Sie schalt sich eine Banane, beif$t hinein und beobachtet
meine Reinigungsbemiithungen, als wiirde ich gerade eine
Performance veranstalten.

»Danke fiir deine Hilfe«, sage ich, als der Tisch schliefllich
wieder trocken ist und das vollgesogene, klatschnasse Kiichen-
krepppapier an meinen Fingern klebt.
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»Gern geschehen«, antwortet sie lassig und wirft die Ba-
nanenschale in Richtung Miilleimer, verfehlt ihn aber, so-
dass sie stattdessen auf dem Boden landet. Angesichts meiner
hervorragenden hausfraulichen Féhigkeiten und weil sie als
Teenager um jeden Preis cool bleiben will, konnte das durch-
aus ihr endgiiltiger Aufbewahrungsort bleiben.

Ich setze mich wieder hin. Die Sonne scheint auf Marthas
Gesicht, sodass ich blinzeln muss, als ich sie ansehe. Das Wet-
ter ist noch immer strahlend schon in dieser dritten August-
woche. Unser Kiichenfenster geht auf unseren kleinen Garten
hinaus. Das Licht féllt in leuchtenden, goldenen Streifen auf
Martha und hillt sie ein. Ich stelle fest, dass sie es wenigstens
geschafft hat zu duschen; ihr zombieartiges Make-up von ver-
gangener Nacht ist verschwunden, und ihr Haar fillt nass und
sauber auf ihre Schultern. Sie trdgt einen alten Glastonbury-
Hoodie, der Kate gehort hat. Ich bin sofort milder gestimmt.

Sie ist noch ein Kind, rufe ich mir ins Gedichtnis, was
scheinbar mehrfach am Tag notwendig ist. Ein Kind, das
seine Mutter vermisst. Ein Kind, das ich lieb habe. Ich war
dabei, als sie schreiend und blutverschmiert zur Welt kam,
und ich war dabei, als jhre Mutter starb; jetzt bin ich immer
noch da - da, wo ich sein soll.

»Das da«, sage ich und zeige auf den Bildschirm, »ist
ein Ort namens Budbury. Er liegt in Dorset. Ich habe mir
gedacht ... dass wir dort hinfahren, um eine Auszeit zu
nehmen.«

Ich sage die Worte beildufig, halte aber die Luft an, wih-
rend ich auf ihre Antwort warte. Mir steht ein harter Kampf
bevor, das weifd ich, und ich will ihn gewinnen.

»Wie? Eine Auszeit? Urlaub machen, oder was?«, fragt sie
und verzieht angewidert das Gesicht, als sie auf die Fotos
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schaut. Budbury liegt an der Jurakiiste, in der Ndhe der Grenze
zu Devon. Ein absoluter Bilderbuchort mit einem Gemein-
dehaus, netten Laden und sogar einem Tierfriedhof; es gibt
ein paar Pubs und ein wunderschon aussehendes Café, das
auf einer Klippe liegt. Eine weiterfithrende Schule ist nur
wenige Meilen entfernt. Sie war ein wichtiger Gesichtspunkt
fiir mich.

Wir hatten am Vortag einen Brief von ihrer alten Schule
erhalten, in dem man uns mitteilte, dass die von Martha ge-
wihlten Kurse »leider« alle belegt seien. Was ich allerdings
bezweifle - man will sie einfach nur loswerden. Ich bin im
Namen von Martha wiitend, kann es aber auch verstehen -
sie war duflerst schwierig in diesem Schuljahr. Ich habe ge-
fuhlt Stunden im Biiro der Rektorin verbracht, bin auf der
Armesiinderbank hin und her gerutscht und habe ihr zuge-
hort, wie sie sich iiber Marthas Probleme ausgelassen hat.

Ich bin tiberhaupt nicht iiberrascht, dass die Schule sie ab-
gelehnt hat. Martha tut zwar so, als wére es ihr egal, doch ich
vermute, dass der Brief der auslésende Faktor fiir ihr gestri-
ges Besdufnis gewesen ist. Denn er war der Beweis, dass sich
alles gedndert hat — und das nicht zum Besseren.

Sie starrt auf den Bildschirm meines Laptops. Budbury
liegt eingebettet in eine verbliiffende Landschaft - eine Mil-
lion Lichtjahre weg von unserer zugegebenermaflen sehr be-
haglichen kleinen Ecke hier in Bristol. Ich fithle mich allein
vom Betrachten der Strinde schon besser, der winzig kleinen
Buchten und der Wege, die an den Klippen entlangfiithren -
und sehne mich danach, dort zu sein, die frische Luft einzu-
atmen, spazieren zu gehen und einfach nur ... zu leben. Viel-
leicht schaffe ich mir einen Hund an, lerne Surfen, schreibe
wunderschéne Gedichte und trinke Cider.
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Martha blittert die Bilder durch. Threm Gesichtsausdruck
nach teilt sie nicht unbedingt meine Gefiihle.

»Erinnert an einen Horrorfilmg, sagt sie verachtlich. »Das
Dorf der Verdammten. Ich wette, das Kaff steckt auch noch
in einer Zeitschleife — wahrscheinlich diirfen Rothaarige nicht
mal einen Fuf$ in den Ort hineinsetzen, weil die Bewohner
glauben, dass sie keine Seele haben. Da konnte allerdings was
dran sein.«

Ich klemme mir eine rote, lockige Haarstrdhne hinters
Ohr und beifle mir auf die Innenseite meiner Lippe. Dann
mal los ...

»Wenn ich von einer Auszeit spreche, meine ich keine Fe-
rien«, erklére ich, stehe auf und entsorge die Bananenschale
im Miilleimer, so nervos bin ich. »Damit meine ich ... einen
lingeren Zeitraum.«

Mittlerweile ist es fast Mittag. Ich bin schon stundenlang
aufund plane unser neues Leben. Ein Leben voller Gliick und
Lachen, in dem wir Krifte sammeln, etwas aufbauen und
nach vorne blicken kénnen. Nicht zuriick. Aus irgendeinem
Grund - wahrscheinlich Verzweiflung - ist es zu einem Sym-
bol fiir all das geworden, was wir meiner Meinung nach brau-
chen. Doch diese grofle Verinderung unseres Lebens kommt
fur die arme Martha natiirlich komplett unerwartet.

»Auf keinen Fall! Auf keinen Fall! Ich wiirde nicht einmal
fir ein Wochenende dort hinfahren geschweige denn da le-
ben. Und du kannst mich nicht dazu zwingen, Zoe! Ich bin
sechzehn. Das kannst du nicht!«

Ich fiille den Wasserkocher. Ich brauche noch einen Kaf-
fee — ich hatte heute erst siebzehn. Ich bleibe ruhig, ordne
meine Gedanken und hére Martha zu, die im Hintergrund
schdumt und wiitet. Sie schreit derart herum, dass ich um
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meine Trommelfelle besorgt bin. Einen Augenblick lang auch
um meinen Laptop, doch dann stelle ich fest, dass sie nur den
Deckel zugeschlagen hat. Als wire damit die Diskussion be-
endet, und Budbury wiirde ins Meer fallen, wegtreiben und
in Vergessenheit geraten.

Sie ist sechzehn. Und ich kann sie nicht zwingen. Das ist
die Neuauflage einer Unterhaltung, die wir schon viele Male
gehabt haben. Und es sind die Argumente, die sie stets als
letzte Waffe einsetzt — eine Waffe, die ich ihr nicht wegneh-
men darf, denn sie hat wirklich fast keine Waffen mehr.
Nehme ich ihr auch noch ihre Fahigkeit weg, mich zu verlet-
zen, wird das nur dazu fithren, dass sie sich selbst noch mehr
verletzt.

Ich erinnere mich daran, wie ich mit sechzehn war: Ich
tibernachtete bei Freunden auf dem Sofa, versteckte mich mit
einem Schlafsack in Kates Garage, bis ihre Eltern mich fanden
und rausschmissen, und hatte weder Geld noch einen Job
oder ein Zuhause. Ich hatte nur meinen Mut - und den festen
Willen, der Welt zu entfliehen, in der ich grofl geworden war,
und meinen eigenen Lebensweg zu finden. Hitte man mir
auch noch diese Hoffnung genommen, diesen Glauben an die
eigene Unabhidngigkeit, hitte ich nichts mehr gehabt.

Martha ist nicht ich. Sie braucht mich noch, egal wie sehr
sie das auch leugnet. Unter der Schminke, den Piercings und
dem aufsdssigen Verhalten steckt noch immer ein Kind -
schreiend und blutverschmiert -, das darf ich nicht ver-
gessen.

»Ich weif$, dass ich dich nicht zwingen kann«, erwidere
ich, wahrend der Dampf aus dem Wasserkocher mein Ge-
sicht umwabert. »Doch ich kann wenigstens mit dir dariiber
reden, oder?«
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»Das kannst du, aber erwarte nicht, dass ich dir zuhore!,
briillt sie und verschrinkt die Arme vor der Brust. Sie halt das
wohl fiir eine herausfordernde Geste, doch eigentlich wirkt
sie dadurch nur verdngstigt und defensiv. »Hier ist alles, was
mir wichtig ist. Mein Zuhause, meine Freunde, mein Leben -
und du wirst mich nicht daraus wegzerren, nur weil du irgend-
eine Midlifecrisis hast, okay?«

Ich gief3e das kochend heifie Wasser auf den Kaffee und
spritze es mir dabei auf die Finger. Damit konnte sie nicht
ganz unrecht haben. Ich glaube zwar, dass ich das fiir sie ma-
che - doch bin nicht eigentlich ich diejenige, die von hier
wegmuss? Um dem Druck dieser Stadt zu entfliehen und all
ihre Erinnerungen, einer Vergangenheit, die mich zum Wei-
nen bringt, und einer Zukunft, die mich in Panik versetzt?

»HOr zu, Martha«, sage ich so ruhig wie moglich. »Ich
weif3, dass ich dich zu nichts zwingen kann. Und ich weif3
auch, dass du nicht einmal zuhdren willst. Aber deine Mum
hat mich gebeten, mich um dich zu kiimmern, und genau das
werde ich tun.«

Ihr Gesichtsausdruck verrit mir sofort, dass ich das Fal-
sche gesagt habe. Mir vermacht worden zu sein hat sie schon
immer wiitend und wahrscheinlich auch traurig gemacht.
Bei mir gefangen zu sein, ohne an das Geld aus der Lebens-
versicherung heranzukommen, oder an den Gewinn, den der
Verkauf des Hauses bringen wiirde. Ohne die Unabhéngig-
keit, die sie glaubt, haben zu wollen.

»Abgesehen davon ist das nicht der Grund, warum ich
hier bin, fiige ich schnell hinzu, ehe sie eine Schimpftirade
loslassen kann. »Ich bin hier, weil ich dich lieb habe. Du
kannst dich von mir aus dariiber lustig machen oder mir ins
Gesicht spucken, aber das ist die Wahrheit - ich hab dich lieb.
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Ich kenne dich von klein auf, und ich werde dich immer lieb
haben. Ich weif3, ich bin nicht deine Mum, und das werde ich
auch nie sein, aber bitte, denk niemals, auch nicht eine ein-
zige Sekunde, dass ich blof3 hier bin, weil ein Anwalt mich
darum gebeten hat. Ich wire namlich auch so hier.«

Trénen steigen ihr in die Augen. Sie wischt sie wiitend
weg. Martha hilt weinen fiir ein Zeichen von Schwiche. Sie
kampft dagegen an. Mein Herz quillt férmlich tiber vor Ge-
fithl. Am liebsten wiirde ich sie in den Arm nehmen, ihr tiber
das nasse Haar streichen und ihr sagen, dass alles gut wird.
Doch ich weif3, dass sie das nicht zulassen wird. Das wiirde
ihr den Rest geben, und sie wiirde es mir nie verzeihen.

»Ja, ich weifs. Ich weif3, dass du mich ...«, murmelt sie und
formt ihre Hiande zu Fdusten, als versuche sie so, ruhig zu
bleiben und das Wort, das mit L beginnt, zu vermeiden. »Das
weif3 ich, aber ich will trotzdem nicht von hier weg. Ich werde
mich bessern. Ich ... ich werde nicht mehr auf den Wohn-
zimmerboden kotzen. Ich werde mich anstrengen. Ich werde
nur noch Mentholzigaretten rauchen ... was immer du willst.
Aber in die Pampa ziehen und wie in den 1950er-Jahren le-
ben - nein, das mach ich nicht, okay?«

Ich verkneife es mir, nach dieser kleinen Rede in unange-
brachtes Gelachter auszubrechen. Nur noch Mentholzigaret-
ten? Um mal eine gingige Abkiirzung der Chatsprache her-
anzuziehen, die die heutige Jugend gern benutzt, WTF? Wie
schlimm muss es um die Welt bestellt sein, wenn Martha
glaubt, dass sie durch den Austausch eines Sargnagels gegen
einen anderen ein neues Leben beginnen wiirde?

Zumindest ist es ein Schritt in die richtige Richtung. Das
einzige Problem ist nur, dass ich fest entschlossen bin, sehr
viel mehr Schritte in diese Richtung zu machen, zusammen
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mit ihr — und zwar bis nach Dorset. Ich habe den ganzen Vor-
mittag dariiber nachgedacht, und wir kénnen es uns leisten.
Kate hat unmittelbar nach ihrer Diagnose mit ihrem Bank-
berater und ihrem Anwalt gesprochen - genauer gesagt, un-
mittelbar nachdem wir zusammengesessen und eine Flasche
Wodka getrunken haben.

Sie war keineswegs reich, aber sie hatte einen ordentlichen
Beruf - Leiterin des Fachbereichs Englisch an einer hoheren
Schule - mit Pensionsanspriichen. Und als sie damals das
Haus kaufte, traf sie ein paar Entscheidungen, die sehr durch-
dacht waren, eher untypisch fiir sie, und schloss unter ande-
rem eine hohe Lebensversicherung ab. Geld war deshalb fiirs
Erste kein Thema. Die Hypothek war gesichert, Martha wiirde,
wenn sie dlter war, einen gewissen Geldbetrag erhalten, und
fiir die nachsten beiden Jahre, in denen Martha noch bei mir
lebte, stand uns eine gewisse Summe zur Verfiigung.

Nachdem Kate sich rechtlichen Rat eingeholt hatte, regelte
sie ihren Nachlass so, dass ich das Bargeld verwaltete und es
meinem Ermessen unterlag, ob Martha es mit jhrem acht-
zehnten oder einundzwanzigsten Lebensjahr erhalten sollte.

Diese Regelung allein brachte uns, trotz allem, schon zum
Lachen, so unwahrscheinlich erschien sie uns. Wir saflen
beide auf dem Sofa und versicherten uns gegenseitig, dass es
dazu nicht kommen wiirde. Dass die Behandlung anschlagen
und sie als brustloses Wunder weiterleben wiirde. Dass wir
bis ans Ende unserer Tage zusammenbleiben wiirden, als alte,
tibel riechende Spinatwachteln.

Sollte es aber doch anders kommen ... wiirde Marthas
finanzielle Zukunft »meinem Ermessen« unterliegen.

»Ich weif3, das ist nur ein rechtlicher Begriff, sagte Kate
damals und grinste trotz der Diisterkeit der Situation. »Aber
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ganz im Ernst? Du bist echt verriickt, Zoe. Erinnerst du dich
noch, wie du fiir eine Eintrittskarte zu einem Konzert der Fun
Lovin’ Criminals einen ganzen Wochenlohn hingelegt hast?
Oder mit dem Taxi von London hierhergefahren bist, nur weil
die Frau, die neben dir im Zug saf3, ein Solei gegessen hat?«

»Ja, aber du musst zugeben, dass der Song Scooby Snacks
damals ein Klassiker war ... und wenn du diese Soleier ge-
rochen hittest, ich schwore dir bei Gott, du hittest dir auch
ein Taxi genommen ...«

»Okay. Aber als du mit neunzehn beschlossen hast, durchs
Land zu trampen, um alle Little-Chef-Raststattenrestaurants
auszuprobieren, weil du ihre Kirschpfannkuchen so gern ge-
mocht hast?«

»Stimmt, das war schon ein bisschen schrig. Aber ich hab’s
nur bis Bath geschafft. Aber du hast recht ... ich bin verriickt.
Bist du dir sicher, was mich und Martha betrifft ... und mein
Ermessen?«

Sie griff nach meiner Hand und driickte sie, als miisse sie
mich beruhigen. »Hundert Prozent«, sagte sie. »Ich wiirde
dir mein Leben anvertrauen - also kann ich dir auch das von
Martha anvertrauen.«

An diese Worte denke ich, als ich Martha betrachte - das
Kind, das gerade vollig uneigenniitzig vorgeschlagen hat, Men-
tholzigaretten zu rauchen, um mich zu beschwichtigen - und ich
frage mich, ob Kate nicht selbst verriickt war. Oder ob sie etwas
in mir gesehen hat, das ich selbst nicht so recht sehen konnte.

»Ich glaube, dass du mit dem Rauchen ganz authéren mussts,
sage ich zu Martha, die mir den Becher mit dem Kaffee aus
der Hand genommen hat und ihn erfreulicherweise selbst
trinkt. »Du bist sechzehn. Wahrscheinlich hast du noch keine
Raucherlunge. Also hor besser auf, solange du da noch im
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Vorteil bist. Und was Dorset betrifft - krieg jetzt bitte keinen
deiner Diva-Anfille, mein Schatz, aber im Moment geht es
dir nicht so gut, oder?«

Martha o6ffnet den Mund, um mit mir zu diskutieren — was
momentan der einzige Grund fiir sie ist, ihn zu 6ffnen, aufler
wahrscheinlich noch, um sich eine Mentholzigarette hinein-
zustecken —, doch ich hebe abwehrend die Hand.

»Nein! Keine Diskussion! Ich streite mich mit nieman-
dem, dessen Gesicht ich gestern Abend noch aus seinem eige-
nen Erbrochenen gezogen habe, okay? Dir geht es gerade nicht
so gut. Basta. Mir auch nicht. Also miissen wir was dndern.
Wir brauchen eine neue Weltordnung, denn die hier nervt.«

Ein Klopfen an der Tiir rettet mich vor der Schimpftirade,
die im néchsten Augenblick auf mich niedergegangen wire.
Bestiirzt starren wir uns einen Augenblick lang an, ehe eine
vertraute Stimme erklingt: »Hu-hu! Ich bin’s nur!«

Ausnahmsweise sind wir uns einmal vollig einig. Wir ver-
drehen im Duett die Augen und seufzen verzweifelt.

»Heute ist Sonntag, oder?«, sage ich und blicke auf meine
Uhr. Genau zwdlf. Unsere gemeinsame Erzfeindin ist {iber-
aus piinktlich.

»Ja. Mist! Das haben wir vergessen. Wie kann es nur sein,
dass so oft Sonntag ist?«, erwidert sie und schaut wirklich
verwirrt drein.

»Ich weif es nicht ... scheinbar stecken wir in einer Art
Holle fest, in der wir zu ewigen >Huhu«Rufen und Klopf-
gerauschen verdammt sind, und ...«

»Und gleich ... gleich kommts ...«

Wir halten kurz inne, neigen die Képfe zur Seite wie neu-
gierige Wellensittiche und grinsen, wihrend wir auf das Un-
vermeidliche warten.
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»Ich bin’s nur!«, ruft Barbara noch einmal, und ich sehe sie
im Geiste vor der Haustiir stehen. Sie nestelt an ihrem Schal
herum, tastet nach ihrer Brosche und halt die Nase in die Luft
wie ein Bluthund auf der Fahrte nach moralischem Frevel.
»WIll euch nicht storen, trallert sie. »Benutz nur schnell
meinen eigenen Schliissel ...«

Martha starrt mich an. Ich starre zurick.

»Das ist gelogen«, sagt Martha und trinkt ihren Kaffee
aus. »Sie liebt es, uns zu stéren. Du solltest die Schldsser aus-
tauschen.«

Sie stapft davon, um sich was Ordentliches anzuziehen. Ich
versuche, meine widerspenstigen Locken zu glitten, damit
Barbara sich nicht bekreuzigen muss bei meinem Anblick.

Es ist Sonntag. Schon wieder. Fiir Martha bedeutet es das
einzigartige Vergniigen eines Mittagessens mit ihren Grofi-
eltern - fir mich bedeutet es, ein paar Stunden mehr zu
haben, um unsere Flucht in den Stidwesten von England zu
planen.
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L KAPITEL

Als Martha nach Hause kommt, habe ich der Vermieterin
von The Rockery eine E-Mail geschrieben, die Kurse an der
weiterfithrenden Schule iiberpriift und im nachstgelegenen
Tierheim nach Hunden geschaut. Ich habe mir Notizen ge-
macht, einen Blick auf unsere Finanzen geworfen und dar-
tiber nachgedacht, meine Wohnung zu vermieten, um noch
langer iiber die Runden zu kommen.

Eigentlich brauche ich meine Wohnung nicht mehr. Sie
liegt auf der anderen Straflenseite im Erdgeschoss eines Rei-
henhauses aus Sandstein. Allerdings ist sie zurzeit eher ein
Museum, das mein fritheres Leben beherbergt, als eine funk-
tionsfihige Wohnstitte. Vollgestopft mit Biichern und Kla-
motten, die ich nie wieder anziehen werde, und billigem
Schmuck im Hippie-Look, den ich auf Festivals getragen habe
und mit dem ich mir cool vorgekommen bin. Die Wohnung
ist tiberfliissig — im Prinzip zumindest.

Trotzdem habe ich sie behalten — wahrscheinlich weil ich
meine Riickversicherung brauche, so wie Martha. Wihrend
sie sagt, dass man sie mit sechzehn zu nichts zwingen kann,
habe ich die Méglichkeit wegzulaufen, wenn mir alles zu viel
wird.

36



Ich bin in der Tat schon ein paarmal riibergeflitzt - habe
mich an den Wertstofftonnen und Nachbarskatzen vorbeige-
schlangelt, um ins Haus zu gelangen und mich auf mein eige-
nes Bett zu legen. Um in meinem eigenen Reich zu sein.
Letztendlich entscheide ich mich gegen einen Verkauf - ich
werde die Wohnung behalten und stattdessen meine Erspar-
nisse anzapfen. Ich habe ein Sparbuch angelegt — auf Kates
Dringen hin. Darauf befindet sich die eher bescheidene
Summe von fiinftausend Pfund. Doch da ich kein anspruchs-
voller Mensch bin, kann ich locker ein paar Monate davon
leben und fiir mich selbst aufkommen, statt nur Kates Geld
zu verbrauchen.

Es gibt noch viel zu regeln. Doch dariiber muss ich spater
nachdenken - denn jetzt hore ich das gekiinstelte Geschnat-
ter von Barbara und ihrem Mann, Ron, im Flur.

Ich schliefle den Deckel meines Laptops und verstecke die
Unterlagen. Barbara hat Adleraugen und entdeckt jede Klei-
nigkeit — besonders die, die ihre Ansicht untermauern, dass
ich ein schrecklicher Mensch bin, der unfihig ist, sich um
ihre kostbare Enkelin zu kiimmern.

Martha kommt ins Zimmer geschlichen. Sie wirkt ver-
legen, fast schon beschdmt. Wahrscheinlich haben Barbara
und Ron ihr in den letzten Stunden immer wieder gesagt, wie
wundervoll sie ist, und sie hat sich auf das Spiel eingelassen.
Ich mache ihr keinen Vorwurf - das ist sicher der Weg des ge-
ringsten Widerstands.

Sie hat ihre Piercings abgelegt und das Haar zu einem Pferde-
schwanz gebunden. Ein zufilliger Beobachter konnte sie fiir
einen ganz normalen Teenager halten. »Normal« im Sinne des
Wortes, wie Barbara und Ron es benutzen wiirden. Ich weif3,
dass Martha sich dafiir hasst. Unser Verhiltnis mag zwar
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stiirmisch sein, doch sie kann zumindest sie selbst sein, wenn
sie zu Hause ist - und muss sich nicht in einen Stepford-
Teenager verwandeln wie fiir ihre Grofieltern.

Barbara tragt einen schicken Tweedanzug, in dem sie wie
eine der Moderatorinnen der Antiques Roadshow aussieht.
Thre perfekt toupierte Frisur ist umhiillt von Haarspray, das
schimmert wie eine Eisschicht. Sie ist eine ansehnliche Frau
und entsprechend ihrem Alter von Anfang sechzig geschminkt.
Wiahrend ihre Laseraugen mich durchdringen, setzt sie ein
Lécheln auf, das fast ebenso eisig daherkommt wie ihr Haar.

Wahrscheinlich wiirde auch mich ein eisiges Gefiihl tiber-
kommen, wenn ich mich aus ihrer Perspektive betrachten
wiirde. Sie hat mich nie gemocht. Ich war der schlechte Ein-
fluss, die eigenwillige Zigeunerin, der Fleck in Kates ansons-
ten perfekt organisierter Kindheit.

Barbara war schon immer davon tiberzeugt, dass die wil-
den Kapriolen in Kates Leben auf mein Konto gingen - ihre
Reise nach Abschluss des Studiums, die anfangs miesen Jobs,
die Freunde, die so eigenartige Namen hatten wie Chili Pepper,
das Dasein als alleinerziehende Mutter.

Das war selbstverstindlich nicht der Fall. Es gab einen
Grund, warum Kate und ich uns auf Anhieb verstanden.

Einen Grund, warum Kate - schlau, hiibsch, beliebt und
aus stabilen Verhéltnissen kommend - mich sofort unter ihre
Fittiche nahm, obwohl ich keine dieser Eigenschaften besaf3.
Die Wirklichkeit sah anders aus. Kate hatte selbst schon im-
mer eine wilde Ader - die sogar meine manchmal in den
Schatten stellte. Sie war verwegen und mutig und sehnte sich
danach, aus der Enge ihres behiiteten Lebens zu Hause aus-
zubrechen. Diese Reise — auf der sie Marthas Vater kennen-
lernte (eine hoéfliche Formulierung fiir einen One-Night-
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