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Hotel Splendid-Dollmann, Miinchen. In der Junior-Suite steht
ein weifSes Porzellanschiisselchen mit Erdbeeren auf dem Couchtisch.
Empire-Mobel, Nachbauten nehme ich an, helles Parkett. An den Wén-
den hingen italienische Architekturstiche, es gibt eine kleine Terrasse.
Mir gefillt der zierliche Damenschreibtisch, leider steht er zur Wand
hin, so konnte ich nie sitzen — wenn ich in Hotelzimmern schreibe, dann
meist liegend, auf dem Bett. Hier hat das Bett einen Baldachin aus dem
gleichen Stoff wie die Vorhinge, grofiziigig, geradezu tippig wurde er
zugeschnitten. Ein schones Zimmer, diese Junior-Suite, bin froh, dass
ich nicht in die Senior-Suite musste. Oder gibt es die gar nicht? Ich er-
innere mich, dass ich schon einmal in diesem Hotel iibernachtet habe,
es ist nur vier oder fiinf Wochen her, allerdings in einem viel kleine-
ren Zimmer mit Einzelbett. Das Einzelbett machte mir nichts aus, mich
storte nur die Meterware Biicher auf dem Regal iiber dem Schreibtisch.

Das Friihstiick wartet in einem geschickt ausgeleuchteten Raum im
Souterrain, ich lasse mich tduschen und glaube kurz, die Sonne schei-
ne herein. Marmelade steht auf dem Tisch, Erleichterung, ich muss al-
so nicht auch fiir die zum Biifett. Eigentlich mag ich Frithstiicksbiifetts
nicht, die grofle Auswahl schiichtert mich ein, und eigentlich mochte
ich morgens doch gar nicht viel essen. Erwachsen komme ich mir im-
mer vor, wenn ich trotz reichhaltigen Angebots nur wenig frithstiicke -
erinnere mich an die Adoleszenz-Vollfressereien mit meinem Bruder,
wer schafft mehr? Es gibt nur eine Siiddeutsche Zeitung, und die wird
schon gelesen, kaufe mir deshalb oben an der Rezeption eine eigene.

Spéter, als ich das Zimmer verlasse, nehme ich den Bleistift mit, der
auf dem Nachttisch lag. Ich notiere nichts.

Pentahotel Leipzig, Leipzig. Grofles Teppichbodenzimmer im sieb-
ten Stock, Sitzgruppe rechts, ein Couchtisch, auf ihm stehen Wasserfla-
schen und ein Obstkorb. Riesenbett links, breite, nicht ganz bodentiefe
Fensterfront, bunte Deko-Elemente an der Wand. Und wozu sind die
da? Dieser Wandschmuck verwirrt mich. Ein sehr grof3er Flachbildfern-



seher, Sky Sport frei empfangbar, ich schaue Fufiball. Durch das Fens-
ter Ausblick auf unentschiedene Flachbauten: Wurden die Hauser, die
dort einmal standen, weggebombt? Griippchen von Rauchern lungern
vor den Baracken herum, dem Schiileralter entwachsen. Ein Schulungs-
zentrum?

Hotel Tuscolano, Bologna. Das Haus steht auf der griinen Wiese, hin-
ter einer Umgehungsstrafle, nicht weit von der Autobahn. Vor etwa
fiinfzig Jahren war es neu, heute sieht es ein wenig so aus wie ein Hotel,
in dem ein Verbrechen passieren konnte. Vielleicht ist es eher eine Pen-
sion als ein Hotel, das Zimmer ist eng. Ja, das Zimmer ist so beengt, dass
ich mir vorstelle, die Wande waren um das Doppelbett herum gemauert
worden. Der Fernseher hingt an der Wand, kein Platz fiir einen Tisch
oder eine Kommode. Liege — wo sonst — auf dem Bett, schaue fern, friere
und schreibe Tagebuch. Italien kann auch das hasslichste Land sein.

Im gleichfalls kurios beengten Friihstiicksraum gibt es nur plastik-
verpackte Nahrungsmittel. Die Frau, die das Haus fiihrt, ist sehr nett,
wir unterhalten uns. Sie erzahlt, sie erzahlt viel, leider verstehe ich nicht
alles. Wie war noch mal ihr Name?

Ostello Galletti Abbiosi, Ravenna. Ein Palazzo, in der Ndhe des Bahn-
hofs. Das Zimmer ist luxurids, aber nur zellengrof$, um das Doppelbett
herum bleibt nicht viel Platz. Zum Ausgleich gibt es einen riesigen Sa-
lotto, grof3ziigige, weite Treppenhduser und eine eigene Hotelkapelle,
wir konnten hier heiraten.

Unser Frithstiickskellner heifit Francesco, er bringt einen Cappuc-
cino nach dem anderen, wir lieben ihn. An der Rezeption lassen sich
Fahrrader leihen, wir fahren Richtung Meer. Heutzutage ist es allerdings
weit bis zum Meer, in der Spétantike war das noch anders, Ravenna war



frither eine Hafenstadt. Einmal besuchen wir ein kleines Kino, ein Kino,
in dem wir uns wie in einem lteren italienischen Film vorkommen. Der
Film spielt teils in einer italienischen Kleinstadst, teils in einem Boot auf
dem Amazonas. Leider ist er nicht gut, wir gehen in der Pause.

Auch am letzten Morgen bringt Francesco uns einen Cappuccino
nach dem anderen. Als er wieder eine Tasse abgestellt hat, schaut er
mich lange an und sagt: «Ich glaube, Sie sind ein Dichter.»

Hotel Cavour, Mailand. Das Zimmer der Kategorie «Camera Classic»
ist wie das gesamte Hotel ein wenig {iberdekoriert, das Haus ein sdu-
lenbestiickter Teppichbodenpalast. Im Bad liegen zwei kleine Seifen ne-
ben dem Marmorbecken; als ich die erste auspacke, bin ich hin und weg
von dem Dulft, wie in einer anderen Sphare. Ist es Bergamotte? Woran
erinnert mich der Geruch? Als ich auf dem Weg zum Friihstiick an ei-
nem Zimmermadchenwagen vorbeikomme, stehle ich zwei Seifen. Spa-
ter schame ich mich dafiir.

Hotel Wedina, Hamburg. In oder auf St. Georg, nicht weit vom Haupt-
bahnhof, habe hier schon zweimal iibernachtet. Wiirde hier gern woh-
nen: Zimmer mit Sofa, es gibt sogar eine Kiichenzeile, die ich allerdings
nicht nutze, bin ja wieder nur eine Nacht da. Auf dem Tischchen steht
ein Teller mit Brownies und Obst. Schade, dass das Wetter so schon
ist, ich muss hinaus. Nehme mir einen Apfel mit, Apfel liegen in einem
Korb an der Rezeption.



Hotel Maingau, Frankfurt. Der Weg in das kleine Zimmer fithrt durch
einen labyrinthischen Verbindungsgang und einen Hinterhof in ein
enges Treppenhaus mit einem Aufzug aus den fiinfziger Jahren, seine
schwere, laut ins Schloss fallende Metalltiir lasst mich an eine Bunker-
tiir denken. Das Zimmer hat ein Fenster zur Sachsenhausener Briicken-
strafle hin und ein Waschbecken neben dem Bett. Offenbar befindet es
sich dort, nur einen Meter vom Fuflende entfernt, weil es nicht mehr
in die kabuffkleine Badekabine passte. Mir fallt ein, dass ich als Kind
ein Zimmer mit Waschbecken hatte, was ein Vorteil war, so musste ich
mich morgens nicht mit meinen Geschwistern im Bad dringeln. Selt-
same Dusche: Der Schlauch beginnt kurz unter der Decke, reicht aber
nur bis auf Nabelhohe hinunter. So priide habe ich noch nie geduscht.
Der Zugang zum Internet soll eine Extra-Gebiihr kosten, ich verstehe
das nicht. Wieso wird dann nicht auch fiirs Fernsehen Geld verlangt?
Sehr schmales Bett, egal. Immerhin, es gibt richtige Biigel und nicht sol-
che, die an einem Biigelring auf der Kleiderstange ein- und ausgehakt
werden miissen, ich hasse diese Fummelbiigel. Sagt die Konstruktion
mir nicht: Eigentlich verddchtigen wir dich, unsere Hotelbiigel klauen
zu wollen?

Bayrisches Haus, Potsdam. Wieder eine Junior-Suite. Hinter der Tiir
erst ein Vorzimmer mit Schranken, dahinter ein Raum mit Sitzgruppe
und breitem Doppelbett. Schwarze Bleistifte liegen auf dem Schreibtisch
sowie auf dem Nachttisch. Es gibt eine Nespresso-Espressomaschine, ei-
nen Wasserkocher, Apfel in einer Obstschale auf dem Couchtisch, flau-
schige Bademintel und Schlappen mit dem Wappen und dem Schrift-
zug «Bayrisches Haus». Es ist ein Blockhaus im Alpenstil; Friedrich Wil-
helm IV. von Preuflen lie8 es im Jahre 1847 in der brandenburgischen



Taiga fir seine Gattin Elisabeth Ludovika von Bayern errichten, weil
sie Heimweh nach dem Tegernsee hatte. Das freundliche Personal muss
Trachtenanzug oder Dirndl tragen, zum Lachen. Es ist Anfang Mai und
warm, wir kénnen jedoch trotz der milden Temperatur nicht draufien
sitzen: Die Stechmiickensaison hat bereits begonnen, wir werden ange-
griffen. Ist die Gegend zu dieser Jahreszeit unbewohnbar? Jetzt verstehe
ich auch, wieso all die schonen grofien Fenster unserer Suite mit Flie-
gengittern ausgestattet sind — der Blick in den Wald ist leicht verschlei-
ert.

Nachts, zuriick im Zimmer, sind die Vorhdnge zugezogen und die
Betten so aufgeschlagen, dass wir gleich hineinschliipfen kénnen. Auf
den Kopfkissen liegen zwei Betthupferl-Pralinen. Hatte ich doch mal die
herumliegenden Unterhosen weggeraumt.

Hotel Altera, Oldenburg. Im Zimmer steht ein Ventilator, weif3, steht
da wie ein Versprechen - es konnte also heify werden. Unter dem Fern-
seher, auf einem rollbaren TV-Mobel aus Metall, hat ein DVD-Spieler
Platz, DVDs lassen sich an der Rezeption ausleihen. Auf der Fenster-
bank eine giacomettihafte Giraffe, eine Skulptur, aha, vom Bett aus gut
zu sehen. An der Wand hingt eine Arbeit von Franz Radziwill, letztes
und jlingstes Mitglied der Freien Secession, er lebte spiter als Einzel-
ganger im Land Oldenburg: ein grofierer, hochkant an der Wand hén-
gender Kasten, in dem sich Stuka-Modelle, bemalte Muscheln, ein run-
des Portrit, das an einem fast unsichtbaren Faden baumelt, und ein Ka-
lenderblatt vor einem gemalten Hintergrund versammeln. Muss ich das
nun interpretieren? Auf dem Boden wurde Stabparkett verlegt. Es gibt
auch einen begehbaren Schrank, obgleich das Zimmer nicht grof} ist, es
ist vor allem tief. Die Fenster haben, so eher selten zu sehen, zwei waa-
gerechte Sprossen. Im Bad warten Wattebdusche in einem Glasbehilter,
zum Gliick muss ich mich nicht abschminken. Die Duscharmaturen ge-
fallen mir, aus Stahl, sie wirken sehr stabil.
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Im Frithstiicksraum sitzen, verteilt an verschiedenen Tischen, zwolf
Minner, alle im Hemd ohne Jackett, ausnahmslos Anzugshemden. Eine
einzige Frau ist im Raum - die Bedienung. Sie bringt Kaftee, der Kaffee
schmeckt gut. Auf den breiten Fensterbdnken liegen und stehen Bild-
bénde, ich blattere in einem iiber Venedigs Luxusunterkiinfte und ho-
re dabei Gesprichsfetzen iiber Oltanker und den Jade-Weser-Port, «bei
uns im Vorstand», «umtriebig» und «Mallorca». Ich lausche auch einer
lingeren Ausfithrung, einem Impuls-Referat iiber Kiihllogistik und die
Firmen, die sie in Deutschland betreiben, der Ortsname Meckenheim
fallt haufiger.

Aufdem Weg zuriick in mein Zimmer komme ich an einem Scrabb-
le-Spiel vorbei. Einem Hinweisschild entnehme ich, dass hier die Géste
gegen die Mitarbeiter des Hotels spielen. Wer vorbeikommt, darf zie-
hen. Welches Wort soll ich legen aus UJXLAHI?

Hotel Kénigshof, Kéln. Uberall ist das Signet des Hauses, eine Krone,
zu sehen: auf den Tiiren, eingewebt im Teppichboden, auf dem Notiz-
block, dem Kugelschreiber und den Handtiichern, es fehlt nur auf dem
Toilettenpapier. Bin in einem sehr kleinen Hinterhofzimmer einquar-
tiert worden, Tauben gurren zwischen Liiftungsanlagen. War wohl mal
ein Raucherzimmer, ich rieche es, als ich nachts zuriickkomme, bin aber
zu milde, um mich zu beschweren. Monets Seerosen blithen iiber dem
Bett. Ein Gerit wie den herausklappbaren wandmontierten Hosenbiig-
ler mochte ich eines Tages mal ausprobieren.

An den Winden des Frithstiicksraums klebt weif8 iiberstrichene
Glasfasertapete, an der Decke sind Messinglampen angebracht. Kaf-
fee kommt in Porzellankdnnchen, schmeckt. Weifle Gardinen vor den
Fenstern, fast blickdicht, sie erinnern mich an die Goldkantenwerbung.
Weifle und rote Gerbera stehen in einer Glasvase, auf deren Boden sich
eine Schicht Glaskiigelchen befindet, das Blumenwasser sieht aus wie
Bubble-Tea. «Fiir den sauberen Tisch» lese ich auf dem Tischmiilleimer
aus Kunststoff, eine Krone, ja, der Konigshof, auch auf den Servietten.
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Eine italienische und eine chinesische Reisegruppe umringen mich, die
Italiener sind, fiir Italiener, ziemlich salopp gekleidet.

Hotel Domizil, Tiibingen. Schone Lage, ich sehe den Neckar aus mei-
nem Zimmer, sein Wasser so griin. Neben dem Bett steht ein sonder-
barer Nachttisch quer zum Bett, hat etwas von einem angeschrigten
Kommandopult, eine Lampe ragt heraus. Steuerhebel? Mikrophon? Auf
den Schranktiiren und an den Wénden wurden, postmoderne Gestal-
tung, einige salbeigriine und turkisfarbene Deko-Dreiecke aufgemalt.
Die Begriiflungswasserflasche soll 2,50 € kosten, kleinlich. Gute Matrat-
ze, mochte weiterschlafen. Im Bad ist das Waschbecken sehr hoch mon-
tiert — oder bin ich iiber Nacht geschrumpft? Grauer, wildgemuster-
ter Teppichboden liegt im Zimmer und auf dem Flur, die Flecken sind
schon eingearbeitet, neue fallen nicht weiter auf.

Im Frithsticksraum hore ich Phil Collins, dann Italo Disco. Das
Biifett liegt kurz vor acht gepliindert da, eine Reisegruppe hat gefriih-
stiickt. Die Bedienung, blond, sehr freundlich, spricht mit einem russi-
schen Akzent. Uberall in Tiibingen, in fast jedem Lokal héngt ein sol-
ches Schild, werden Servicekrifte gesucht. Kénnte gleich anfangen, ich
tiberlege zu bleiben.

Hotel Rainhof Scheune, Kirchzarten im Schwarzwald. Ich schlafe in
einer ehemaligen Knechtkammer unter dem Dach einer riesigen Scheu-
ne. Oder in zwei zusammengelegten Knechtkammern? Alles um mich
herum ist aus Holz: der Boden aus Holz, alle vier Wande aus Holz, die
Decke aus Holz, es riecht nach Holz, riecht gut. Sehr helle Lampen er-
zeugen indirektes Licht. Das eine Fenster ist nicht gerade grof3, heute
bin ich Hieronymus im Gehduse. An der Wand héngt ein grofler Quer-
formatspiegel — erst als es mir erklart wird, verstehe ich, dass es sich um
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einen Fernseher handelt. Spat in der Nacht schalte ich ihn ein. Leider
lduft nichts.

Best Western Plus Hotel Steinsgarten, Gieffen. Spaziere, vom Bahn-
hof kommend, durch die Nachkriegsbebauung, finde auch gleich zum
berithmten Elefantenklo - einer riesigen, unférmigen, kantigen Beton-
fuflgangerbriicke mit drei grofien, achteckigen Aussparungen, die dem
Gebilde zu seinem Namen verholfen haben. Beziehe ein Zimmer im
siebten Stock, mit Aussicht. Zahle insgesamt fiinf kleine Pappaufsteller
mit Hinweisen aufkostenpflichtige Dienstleistungsangebote, ich samm-
le sie alle ein und verstecke sie im Schrank. Es riecht ein bisschen nach
Teppichboden. Leider gibt es keinen Wasserkocher auf dem Zimmer
wie in den amerikanischen Best-Western-Hotels. Verlasse das Haus um
fiinf Uhr frith, muss zum Zug, kein Frithstiick. Nehme aus dem Obst-
korb an der Rezeption zwei Apfel mit.

Hotel Stadt Hannover, Gottingen. Die Vertafelung und das mit Tep-
pichboden ausgelegte holzerne Treppenhaus verraten es, ja, es ist ein
altes Haus. Sein Name steht auch auf den schweren Silberkdnnchen, in
denen der Kaffee auf den Friihstiickstisch kommt. Mir gefallen diese
Silberkannen. Und die Vertifelung. Die Lokalzeitung liegt aus: Ein Be-
trunkener wurde auf einem Damenrad erwischt, bald endet die Anmel-
defrist fiir den Gottinger Stadtlauf. Was war noch? Ein Fleischer und ein
Bicker eroffnen zusammen ein Geschift.

Neben dem Aufzug hingt, eingerahmt, ein Zertifikat, das beschei-
nigt, dass im Leitungswasser des Hotels keine Legionellen gefunden
wurden und einschldgige Grenzwerte unterschritten bzw. eingehalten
werden. Diese Unbedenklichkeitserklarung macht mir Angst. Ich las-
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se das Wasser nun extra lange laufen und bilde mir trotzdem leichten
Brechreiz ein. Putze mir mit Mineralwasser die Zéhne.

Amber Hotel Hilden/Diisseldorf, Hilden. Grofiformatige Tulpen-
bilder, Wandfarbe Apricot, hellfurnierte Einbaumobel und wieder ein
Teppichmuster, das Flecken tarnen soll. Zum Gliick habe ich meine
Flip Flops dabei, ich muss diesen Teppichboden also nicht mit nackten
Fiflen betreten. Eine Senseo-Kaffeemaschine steht im Zimmer, grof3es
Plus; sie gleicht fast aus, dass ich fiir WLAN hitte bezahlen miissen. Ich
befinde mich in einem Dachzimmer mit Dachschrége, die Fenster zei-
gen in den Himmel, Rauchmelder an der Decke blinken alle dreifiig Se-
kunden kurz griin auf, nerven. Und tiberall Energiesparfunzeln, ich soll-
te mit Glihbirnen reisen, zum Lesen miisste ich mich ins Badezimmer
setzen, dort, im Schminklicht, ist es hell genug. Fiir meinen Geschmack
sind zu viele und zu grofle Spiegel im Zimmer angebracht, ich mochte
mich gar nicht immer sehen. Hotels, in denen Kugelschreiber auf dem
Zimmer liegen (wie hier), sind eher nicht so gute, Hotels, in denen es
Bleistifte gibt, eher bessere.

Zweibriicker Hof, Herdecke. Ich mochte mal ein Hotel-Schwimm-
bad nutzen, moéchte schwimmen gehen - aber was als Schwimmbad
angepriesen wird, entpuppt sich als groflere, gekachelte Badewanne.
Schwimme dann lieber doch nicht, gehe stattdessen am Ufer der Ruhr
spazieren. Ein sehr hoher, gemauerter Eisenbahnviadukt fiihrt iiber das
Tal, sieht aus, als wire er fiir ein Landschaftsgemélde dorthin gestellt
worden. Als die Engldnder wihrend des Krieges die Mohnetalsperre
bombardierten, habe die Flutwelle einen der Pfeiler umgerissen, erzahlt
mir ein alterer Herr.
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Hotel Meder, Andernach. Kleines Lieblingshotel am Rhein. Mein Zim-
mer geht zum Fluss, nachts hore ich die Schiffe. Und die Giiterziige. Ein
freundliches Ehepaar fithrt das Hotel, sie stammt aus Berlin, hat die ers-
ten zehn Jahre ihres Lebens in der Stargarder Strafle, Prenzlauer Berg,
gewohnt, ging kurz vor dem Mauerfall mit ihren Eltern in den Wes-
ten. Bemalte Bauernschrianke stehen im Zimmer. Muss immerzu auf das
Wasser und die Weinberge gegentiiber schauen. Leider regnet es schon
wieder.

Hotel am Forum, Fiirth. Auflen auf den Zimmertiiren sind Nil-
pferd-Zeichnungen zu sehen. Befinde ich mich auf dem Nilpferdflur?
Der Schrank im Zimmer ist giftgriin. Im Bad liegen die Kosmetik-
tiicher in der Kartonverpackung aus. Plotzlich drgere ich mich tiber
die Handtiicher-nicht-zu-wechseln-schont-die-Umwelt-Schilder. Un-
ter dem Wohlfiihl-Deckméntelchen Umweltschutz geht es doch eher
darum, Wischekosten zu sparen.

Hotel am Rathaus, Ulm. Vom Fenster aus sehe ich auf eine Dachter-
rasse, dort liegt eine sich sonnende Frau, sie hat ihr Bikinioberteil aus-
gezogen. Im Zimmer, das fillt mir erst spater auf, steht nichts herum:
kein Minibaraufsteller, kein Faltkarton, der auf Pay-TV hinweist, kein
Begriiflungskorbchen, und weder Block noch Stift fordern mich dazu
auf, Notizen zu machen. Im Bad wartet keine Duschhaube, keine Na-
gelfeile und keine Korperlotion in kleinem Flaschchen, es gibt nur einen
mit parfiimierter Seife gefiillten Seifenspender und Handtiicher. Nicht
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einmal Kosmetiktiicher gibt es, aber das ist nicht schlimm, zur Not put-
ze ich die Brille auch mit Toilettenpapier. Auf dem gut ausgeleuchte-
ten Hotelflur stehen Bauernschranke und ein Biedermeiersofa, der Flur
erscheint mir wohnlicher als manches Hotelzimmer, in dem ich tiber-
nachtet habe. Ein familiengefiihrtes Haus. Vermisse, als ich in der Nacht
zurlickkomme, nur eine Obstschale, aus der ich einen Apfel nehmen
koénnte.

Im Frihstiickszimmer, Olgemélde an den Winden, flattert ein Zet-
telchen aus der kunstvoll gefalteten, kariert gemusterten Papierserviet-
te. Ich lese: «Mogen Sie auf Wolke sieben schweben» — Gliickskekspro-
sa, wie schon. Schweben mochte ich gern, irgendwo. Die Butter steht
schon auf dem Tisch, keine Portionspackungen auf dem Frithstticksbii-
fett, Orangensaft kommt auf Bestellung aus der Kiiche. Zum Abschied
schenkt die Frau an der Rezeption mir ein Bonbon.

Savoy Hotel, Koln. Von auflen ein eher abstoflender Kasten - innen
jedoch pliischig, ausgepolstert, luxuriés. Wohne in einer Junior-Suite
mit Whirlpool, das Fernsehen zahlt. Sehr viele Fenster, ein Dachgarten.
Als ich die schweren Vorhdnge zur Seite ziehe, kommen weitere Fenster
zum Vorschein. Drauflen sind es siebenunddreif’ig Grad, ich schalte die
Klimaanlage ein, ertrage ihr Rauschen gern, sie kiihlt. Offne spit in der
Nacht dann aber doch die Fenster, K6In stohnt und zirpt. Am Morgen
sehe ich, dass eine gar nicht kleine, leuchtend griine Heuschrecke vom
Dachgarten ins Zimmer gehiipft ist. Sie sitzt auf dem flauschigen Tep-
pichboden, ihre auffillig langen Fiihler bewegen sich hin und her. Halt
sie den Flor fiir eine Wiese?

Hotel Au Violon, Basel. Das Gebdude diente einmal als Gefangnis,
aber mein Zimmer muss zur Polizeiwache gehort haben, denn Gefang-
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niszellen haben ja fiir gewohnlich nicht so grofle Fenster und auch nicht
diese Aussicht: Vor mir liegt die ganze Stadt. Altes Parkett, alte Einbau-
schridnke neben dem Bett, ein schones, grofiziigiges Zimmer mit einer
Sitzecke. Sitze jedoch nicht, sondern stehe am Fenster und schaue auf
Basel, sehe auch hier eine Dachterrasse, auf der eine Frau sich sonnt.
Und raucht. Es ist Anfang September und immer noch heif3.

Auf der Tiir des Frithstiickssaals lese ich «Petit Déjeuner». Nur zwei
Kisesorten unter einer Glashaube, beide aufSerordentlich gut, hervorra-
gende Marmelade. Wind weht durch die offen stehenden Fenster in den
Saal, die weiflen Vorhdnge heben und senken sich, sie tanzen. Und wie-
der der Blick auf die unversehrte Dachlandschaft der Altstadt. Hier ist,
ich staune, keine Bombe gefallen, der Zweite Weltkrieg fand nicht statt.

Hotel Krafft, Basel. In Kleinbasel, direkt am Fluss, Blick aus dem vier-
ten Stock aufs Wasser: Da flief3t der liebe Rhein. Mit starker Stromung.
Immer noch sehr warm, ein paar tausend Miicken fliegen zum Licht in
meinem Zimmer, ganz kleine, sie stechen nicht. Es gibt ein Ankleide-
zimmer - oder sollte ich Schrankzimmer sagen? -, ich lasse den Koffer
jedoch drauflen liegen. Zwei schlichte Stahlrohrsessel, ein grofies wei-
ches Bett. Das Bad ist aufgeteilt: Am kleinen Flur liegt links ein Raum
mit Badewanne und Toilette, rechts einer mit zwei Waschbecken. Alles
glidnzt, aber nicht zu neu. Sitze abends lange auf dem Balkon, schaue auf
die Briicke und das Basel-Panorama und sehe noch vereinzelte Schwim-
mer im Fluss. Muss leider um fiinf Uhr aufstehen und eine Viertelstun-
de spiter aus dem Haus, habe gar nicht viel gehabt vom Luxus am Rhein.

Ringhotel Waldschl6sschen, Schleswig. Es war wohl mal ein Aus-
flugslokal, heute aber, wegen all der gewucherten An- und Erweite-
rungsbauten, ist von dem urspriinglichen Gebaude nur noch der Giebel
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zu sehen. Mein Zimmer: flauschiger Teppichboden, Badezimmer mit
zwei Waschbecken, Toilette extra. Die Wande sind mit Edelholz verti-
felt, obwohl es sich um einen Neubau handelt. Bodentiefe Fenster bilden
einen kleinen Erker, eine dreieckige Ausstiilpung, und lassen so mehr
Licht herein.

Im Friihstiickssaal wundere ich mich iiber die Aussicht: In nur etwa
achtzig Metern Entfernung fiihrt eine stark befahrene Spannbetonbrii-
cke iiber das liebliche Tal, Lastwagen rollen durchs Landschaftsbild. Das
wirkt absurd, weil alles Drumherum so waldig-naturnah wirken méchte
und es doch gar nicht ist. In der Bibliotheksecke, die als gediegener Hin-
tergrund fiir den Spirituosenwagen dient, stehen ledergebundene Rea-
der’s-Digest-Auswahlbidnde und eine dltere englische Darwin-Ausgabe.
Dazwischen finde ich eine 2011 im Husum-Verlag erschienene Kultur-
geschichte der Unterwdsche mit vielen Abbildungen. Gefillt mir, dieses
Buch, ich blattere linger darin, notiere mir den Titel, iiberlege kurz, es
zu klauen.

Auf dem Riickweg ins Zimmer sehe ich einen kleinen Frosch durch
einen der Eingangsbereiche hiipfen. Bin einigermaflen tiberrascht. Ich
lasse ihn, helfe dabei ein wenig nach, auf meine Zeitung hopsen und
trage ihn hinaus. Er springt in ein Farnbiischel und ist verschwunden.
Oder wollte er gekiisst werden?

[...]
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