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INS DUNKLE HERZ
AFRIKAS






Miirz 1968
Ein ausgetrampelter Nashornpfad im Busch
von Zululand

Die Sommerregen waren spirlich gefallen dieses Jahr, und
flirrende Hitze lag tiber dem weiten "Tal. Die brutale afrikani-
sche Sonne versengte Grasspitzen zu stumpfem Gold, sog
den Saft aus Baumen und Blittern, entzog der Haut aller Le-
bewesen auch noch den letzten Rest von Feuchtigkeit. Der
glithende Himmel erstickte jedes Gerdusch. Das hohe Sirren
der Zikaden, das sanfte Gurgeln des Flusses, das Knistern des
trockenen Buschs verstirkten nur die Stille. Die Vogel duck-
ten sich in den tiefen Schatten, Reptilien suchten Kiithlung in
ihren Lochern unter den Felsen, zwei Flusspferde trieben
reglos in einem Wasserloch, Augenhocker und Niistern auf-
merksam aus dem Wasser gestreckt. Der Schlamm auf ihren
massigen Riicken war zu einer gelben Kruste getrocknet.

Die beiden Minner gingen hintereinander auf dem schmalen
Sandweg, der sich zwischen Dickicht und Felsvorspriingen
an dem abfallenden Ufer des trige flieBenden Flusses dahin-
schlingelte. Der hintere trug die Kakiuniform eines Wildhii-
ters, die Maschinenpistole hing am Riemen tiber seine rechte
Schulter, in seiner linken Faust hielt er einen Strick, mit dem
die Handgelenke des anderen Mannes auf dem Riicken ge-
fesselt waren. Blut tropfte dem Mann, der fast einen Kopf
grofier war als der Wildhiiter, aus einer Halswunde, trock-
nete auf Schulter und Riicken seines T-Shirts zu einer stei-



fen, rostroten Fliche. Schweify rann ihm in Stromen aus den
schwarzen Haaren, lief ihm in die Augen, die er gegen die
gleifende Helligkeit zu Schlitzen geschlossen hielt. Als ein
Sonnenstrahl sie traf, blitzten sie in einem ungewohnlich in-
tensiven Violettblau auf.

Die Entziindung der Wundrinder, die bereits die Haut rot
firbte, verursachte ihm erhebliche Schmerzen, und der
Schock iiber seine Gefangennahme verlangsamte noch im-
mer seine Reaktionen. Innerlich fliichtete er sich zuriick in
die Arme der Menschen, die sein Leben bedeuteten, seine
Frau, seine Kinder. Seine Familie. Vor vier Tagen war er ge-
flohen, um sein Leben zu retten, und er hatte sie allein zu-
rickgelassen. Wo mochten sie jetzt sein? Die Sonne stand
noch nicht im Zenit. Etwa zehn Uhr, schitzte er es. Hatten
sie die Tage ohne ihn wie immer verbracht? Hatten sie ge-
gessen, geschlafen, waren an den Strand gegangen, hatten
Freunde getroffen?

Nein, dachte er, das konnte nicht sein, es war unmoglich,
dass das Leben einfach so weiterging, seit er ihr die letzten
Worte zugefliistert hatte. Ich liebe dich, Honey, mehr als
mein Leben.

Thre Antwort war nur ein Hauch gewesen, aber sie hallte in
ihm nach wie Kirchengeldut. Ich liebe dich, mein Herz, ich
liebe dich.

In einer Woche ist alles vorbei, hatte er ihr versprochen,
warte auf mich im »Belle-Epoquex.

In einer Woche! Vier Tage ab heute gerechnet, die tiefer
schienen als jede Schlucht, hoher als jeder Berg, weiter als je-
der Ozean. Das Seil schnitt in seine Handgelenke, er fiihlte
den Lauf der Maschinenpistole im Riicken. Er musste sich
befreien! Thretwegen musste er es schaffen. In vier Tagen
wiirde sie im »Belle-Epoque« sitzen, dem Hotel am Genfer
See, die Arme schiitzend um die Zwillinge gelegt, und war-



ten. Jede Faser ihres Korpers wiirde auf ihn warten. Sie
wiirde sich mit den Kindern beschiftigen, sich ablenken, fiir
sie wiirde sie frohlich sein, sich nur jede Stunde erlauben, auf
die Uhr zu sehen. Aber die Zeit wiirde verrinnen wie Wasser
im Sand, und sie wiirde warten. Wann wiirde sie unruhig
werden? Wann wiirde sie wissen, dass er nicht mehr kommen
wiirde — nie mehr kommen wiirde?

Plotzlich, aus weiter Ferne, irgendwo aus dem Hitzeschleier
iiber dem Busch, klang schwach das aufgeregte Kliffen meh-
rerer Hunde heriiber, die offenbar seine frische Fihrte gefun-
den hatten.

Der Mann mit den gefesselten Hinden zuckte zusammen,
alle seine Sinne vibrierten. Hunde! Polizisten suchten ihn,
Agenten des Biiros fiir Staatssicherheit, im Volksmund BOSS
genannt. Schon seit Tagen waren sie hinter ihm her. Aufs
Hochste gespannt lauschte er auf das aufgeregte Gebell der
Hunde.

»Die Hunde sind am schlimmsten, riesige, gelbe Viecher —
Ridgebacks, fur die Lowenjagd geziichtet. Die haben ein Ge-
biss wie eine Hyine und sind angriffslustig wie ein Hai im
Blutrausch, hatte Vilikazi, sein schwarzer Freund, ihn ge-
warnt. »Sie mischen ihnen etwas ins Futter, es macht sie ra-
send. Die springen dich an und reifien dir glatt die Kehle
raus!« Seine Grimasse war iiberdeutlich gewesen. »Dann
kannst du nur hoffen, dass sie dich erschiefien, bevor die
Hunde dich zerfleischen!«

Wurde das Gebell lauter? Kamen die Hunde niher? Vor
Jahren, nachts im Busch, hatte er jene entsetzlichen Laute
gehort: Knurren, Grollen, Jaulen, dazwischen jimmerliches
Bloken, dann ein Schrei, der sich ins Kreischen steigerte und
in einem langen Seufzer erstarb. Danach nur noch Schmat-
zen, Knacken von Knochen, Schlirfen von Blut. Im Schein-
werferlicht hatte er sie dann entdeckt: eine Meute von Hyi-



nen, die eine zierliche Impala gerissen hatten. Ihre Gesichter
waren nass vom Blut der Gazelle, es tropfte ihnen von den
Lefzen, firbte ihre Brust und ihre Liufe. Kurz hatten sie in
das Licht gestarrt, dann machten sie sich wieder iber ihre
Beute her.

Wiirde er bald die Beute der Ridgebacks sein, wiirden sie sein
Blut trinken?

Halt die Klappe, du Bastard, schrie er sich innerlich an, du
musst fiir sie und die Kinder am Leben bleiben!

Die Polizei war lingst bei ihr aufgetaucht, dessen war er sich
sicher, die Agenten, die Minner mit den kalten Augen und
harten Gesichtern. Sie wiirden fragen, fragen, fragen, immer
wieder fragen. Wo ist Ihr Mann, raus mit der Sprache, wo ist
Thr Mann?

Und dann schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, den er
bisher nicht zugelassen hatte. Was wiirden diese Minner ein-
setzen, um sie zu einer Antwort zu zwingen?

Er stohnte auf. Wie habe ich sie allein lassen kénnen, was
habe ich ihr angetan? Er sah sie vor sich. Sie war so schmal
geworden in den letzten zwei Wochen, ihre blauen Augen
hatten ihren Glanz verloren, ihr Lachen, dieses strahlende
Lachen, war verschwunden, hatte einer marmornen Verstei-
nerung Platz gemacht,

Er stolperte, fihlte den Schlag der Waffe des Wildhiiters im
Kreuz, und das riss ihn aus seiner Verzweiflung, seine Kraft
kehrte wieder. Ich bringe dir dein Lachen zuriick, Liebes, ich
verspreche es! Er richtete sich auf. Seine Hischer wiirden
leer ausgehen.

Kleine Fliegen krochen ihm in Nase und Ohren, safien auf
seiner Wunde, bissen schmerzhaft zu, sobald sie einen Trop-
fen Feuchtigkeit fanden, winzige Zecken tiberfielen ihn, hin-
gen mittlerweile in Trauben an seinen Beinen. Die Stellen,
wo sie ihre Kieferklauen tief in seine Haut geschlagen hatten,
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juckten zum Rasendwerden, aber das lieff seinen Widerstand
nur umso grofier werden.

Das Gebell erstarb, die Hunde schienen die Fihrte wieder
verloren zu haben. Sein Herz schlug wieder normal. Sie gin-
gen weiter.

Der schlammige Fluss neben ihnen gurgelte leise, der Pe-
gel in der Sommerhitze war so weit abgesunken, dass sich
Sandinseln in seinem Bett gebildet hatten. Weifie Reiher
und Pelikane standen in Gruppen, putzten ihr Gefieder oder
verschliefen den heiffen Tag mit dem Kopf unter den Fli-
geln. Ein Nashornvogel quorrte. Auf den abgeschliffenen
Felsen in Ufernihe lagen tibereinander fufiballgrofie Halb-
kugeln.

Schildkroten, dachte der Gefangene und wiinschte sich, sie
seinen Kindern zeigen zu kénnen, wie er es ihnen schon so
lange versprochen hatte. Aber immer war »morgen« noch
Zeit dazu gewesen. Bis zum letzten Donnerstag, als es diese
Zeit plotzlich nicht mehr fiir thn gab.

Vielleicht sind es ja nur Hyinen, hoffte er, und nicht die Poli-
zisten mit ihren Lowenhunden. Gab es hier iiberhaupt Hyi-
nen? Er rieb seine Handgelenke aneinander, versuchte, den
Knoten zu losen, der sie fesselte, doch der Wildhiiter hielt
den Strick straff. Jede Bewegung zog ihn enger zu, schniirte
ihm das Blut in den Hinden ab. Mistker]!

Eines Tages werde ich sie hierher fithren, schwor er sich und
schitzte die Breite des Flusses ab und ob er es schaffen wiirde,
ihn zu iberqueren, bevor ihn die Kugeln des anderen trafen.
Unmerklich ging er langsamer, der Strick hing durch, und
mit einem heftigen Ruck gelang es ihm, die Schlinge um
seine Handgelenke etwas zu lockern. Sofort drehte er sie so,
dass der Wildhiiter es nicht bemerkte.

Die rote Erde unter seinen Fiafien war von vielen Hufen zu
feinem Staub gemahlen. Kaum merklich war die Luft wei-
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cher geworden, leichter zu atmen als dieser glithend heifie
Hauch, der geradewegs aus einem Hochofen zu entweichen
schien. Auch die Pflanzen wuchsen ippiger, ihr Griin war
saftiger als in der ausgetrockneten Savanne. Es musste ein
grofieres Wasserloch in der Nihe sein.

Ein lianenumrankter Ast bog sich iiber den Weg, Blattranken
griffen nach ihm, Dornen wie grofie Widerhaken rissen an
seiner Kleidung. Eben wollte er ihn mit den Schultern aus
dem Weg schieben, als er die griine Baumschlange entdeckte.
In graziésen Schlingen hing sie im Astgewirr. Er duckte sich,
wich ihr gerade noch aus. Hitte sie ihn erwischt, direkt in die
Arterie getroffen, wiire er tot gewesen, bevor er den Boden
bertihrt hitte, das wusste er von seinem Freund, der Schlan-
gen fing, um sich sein Studium als Zoologiestudent zu ver-
dienen — Schlangenland nannte er diese Gegend.

Der Mann war jetzt hellwach, sein Organismus arbeitete
auf Hochtouren. Ich werde es schaffen, mein Liebling, ich
lass euch nicht allein! Sorgfiltig achtete er auf jeden sei-
ner Schritte, aufmerksam suchte er Pfad und Buschrand mit
den Augen ab, hielt nach einer Méglichkeit Ausschau, dem
Mann, der ihn wie einen Hund an der Leine fiihrte, zu ent-
kommen. Der Weg wand sich unter ein paar Biumen ent-
lang, vertrocknete Blitter raschelten unter ihren Schritten.
Sie doste ein paar Meter vor ihm, das braungelbe Diamant-
muster ihrer Schuppen vermischte sich so vollstindig mit
dem sonnengesprenkelten, toten Laub, dass er sie nur durch
Zufall entdeckt hatte. Er erschrak. Eine Gabunviper.

Der Mann hatte eine solche Schlange erst einmal gesehen.
Sein Freund, der seine Doktorarbeit iiber diese Schlangenart
schrieb, hatte sie gefangen. Er hielt die Viper am Kopf,
zwang ihr Maul auf, und die fast funf Zentimeter langen
Giftzihne waren wie gebogene Injektionskantilen aus ihrem
Ruheplatz im oberen Kiefer heruntergeklappt. Er massierte
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ihre Giftdrisen, bis das Gift der Viper in einem scharfen
Strahl herausspritzte und im Nu ein halbes Sektglas fiillte.
Ohne sie aus den Augen zu lassen, ging der Gefesselte auf die
perfekt getarnte Schlange zu, wich ihr nur knapp aus, wusste,
dass die Gabunviper friedfertig war und sich aufihre Tarnung
verlassen und nicht rithren wiirde, hoffte, dass sein Hinter-
mann sie zu spit bemerken und auf sie treten wiirde. Sein
Herz himmerte, als er auf den Aufschrei des Mannes hinter
ihm wartete, und er dachte nicht eine Sekunde dariiber nach,
dass er ihn zu einem qualvollen Tod verurteilte.

Trockenes Auflachen antwortete ihm. »Lass das, Biirsch-
chenx, sagte der Wildhiiter, »ich hab sie lange vor dir ge-
sehen.« Er zerrte an dem Strick, riss die Arme des anderen
hoher.

Der Gefangene stohnte vor Schmerz, als sich durch die Be-
wegung seine Wunde am Hals ruckartig dehnte. Die Enttiu-
schung sickerte wie Gift in seine Knochen, machte ihm die
Knie weich, er fiihlte seinen Widerstand nachlassen. Miih-
sam zwang er sich weiterzumarschieren. Sein Puls blieb hart
und schnell.

Immer war er ihnen Stunden voraus gewesen, durch den
Busch gefiihrt von kundigen Minnern aus dem Stamm der
Zulus, namenlosen Begleitern, die jeden Schritt in dieser
wilden Gegend im Norden von Zululand kannten, jeden
Wildpfad abseits der Strafien. Sie lasen in den Sternen, be-
nutzten Sonne und Mond als Kompass, geknickte Zweige,
abgerissene Blitter als Wegweiser. Nachts verschmolzen sie
mit den Schatten, tagsiiber waren sie der trockene Holz-
stumpf dort oder Teil jenes umKhulu-Baums, nicht zu unter-
scheiden von dessen braun gefleckter Borke. Sie hielten ge-
heime Zwiesprache mit der Natur, verstanden, was der Ho-
nigvogel ihnen zurief, wenn er aufgeregt flatternd den Weg
zum Bienennest wies, antworteten dem hohnischen Gelich-
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ter der Hyinen. »Ha, du Aasfresser, yebo, mpisi — ja, Hyine,
lach nur, wir fiirchten dich nicht!«

Jeder der Minner begleitete ihn ein Stiick des Weges, reich-
te ihn dann weiter an den Nichsten. Der letzte war ein ilte-
rer Mann mit ergrauten Pfefferkornhaaren und iiberaus le-
bendigen Augen gewesen. Kein Gramm Fett polsterte seine
Knochen unter der ledrigen Haut. Barfuf lief er vor ihm
durch den Busch, seinen Blick fest auf den Boden geheftet.
Aufler einer kurzen Begriifiung wechselte er kein Wort mit
seinem Schiitzling. Nur als der tiberhitzt und miide auf einer
Rast bestand und den dichten Schatten des Mdhlebe-Baums
suchte, hielt ihn der Zulu davon ab.

»Der Baum beherbergt das Bose, er spricht zu dir und
macht dich verriickt, bis du hin und her schwankst und ver-
gisst, wer du bist.« Damit rannte er weiter, leichtfuflig, kein
Schweif} verfirbte sein verblichenes Kakihemd. Manchmal
sang er, eine seltsame Weise, zart wie der Windhauch, der
durch die Blitter strich, beruhigend wie das Murmeln eines
Bichleins, verfiihrerisch wie die Tone einer Sirene, und lief§
den Mann, der Miihe hatte, ihm zu folgen, obwohl er Jahr-
zehnte jiinger sein musste, vergessen, dass er um sein Leben
rannte.

Nachts schlief der Zulu eingerollt in seine Grasmatte, und
vorgestern war er nicht wieder aufgewacht. Herzinfarkt,
nahm der an, den er tiber den Fluss bringen sollte, weil er
keine andere Erklirung hatte. Die aufgehende Sonne firbte
eben die hochsten Hiigelkuppen feurig orange, als er ihn
fand. Der alte Mann war schon kalt und starr. Betroffen ver-
weilte er ein wenig neben dem Alten, wachte iiber seine
letzte Reise, gefangen in einem Gefiihl, das nichts mit dem
alten Mann, mit dem er nur einen Tag und eine Nacht zu-
sammen gewesen war, zu tun hatte, nur mit Abschied und Al-
leinsein. Fiir eine Weile lauschte er dem werdenden Tag,

14



dem Konzert der Waldvégel und dem Wind in den Akazien,
fand fiir diese kurze Zeitspanne Frieden.

Er verscharrte den toten Zulu so gut es ging, rollte ein paar
Felsbrocken dartiber, um seinen Leichnam vor wilden Tieren
zu schiitzen. Er prigte sich die Lage ein und machte sich al-
lein auf den Weg.

Alles, was er iiber das Leben im Busch wihrend seiner Jahre
in Afrika gelernt hatte, kratzte er zusammen. Aber die gro-
Ben Wildreservate hatte er mit seiner Familie in klimatisier-
ten Autos durchquert, nachts in komfortablen Safaricamps
geschlafen, wo es flieflend heifies und kaltes Wasser gab und
schwarze Kellner ihnen das Vier-Ginge-Menii servierten.
Sieben Meter hohe Ziune schiitzten sie gegen das wilde
Afrika, die Nacht hatte nichts Bedrohliches. Wenn mpisi, die
Hyine, lachte, Warzenschweine grunzten und das tiefe Ge-
brill der Lowen die Erde unter ihren Fiifien erzittern lief3,
erschraken sie nicht. Der lang gezogene Todesschrei einer
Antilope, das scharfe Knacken von Zweigen unter den vor-
sichtigen Tritten grofier Tiere —alles gehorte zur Theaterku-
lisse Afrika und weckte sie nicht aus ihrem Schlaf, den sie von
wachsamen Begleitern beschiitzt wussten.

So war es dem weiflen Wildhiiter ein Leichtes gewesen, ihn
im Schlaf zu tberraschen. Das war gestern Nacht gewesen,
und seitdem hatten seine Verfolger aufgeholt.

Hinter sich horte er, wie der Wildhiiter seine Maschinen-
pistole spannte. »Die scheinen jemanden zu suchen — dich
vielleicht? Wer bist du, he? Weswegen sind die hinter dir
her?« Er stieff ihm den Lauf in den Riicken. »Raus mit der
Sprache, ich will wissen, welches Vigelchen ich hier gefan-
gen habel«

Der Puls des Gefangenen schoss wieder in die Hohe. Er hat
keine Ahnung, wer ich bin, und das heifit, die Kerle mit
den Hunden haben noch nicht erfahren, dass ich in ihrer
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Nihe bin! »Ich bin Tourist aus Deutschland, und mein Auto
ist zusammengebrochen, das hab ich doch schon gesagt. Ich
hab mich im Busch verlaufen!« Er legte Empérung in die
Worte.

»Erzihl weiter, ich liebe Mirchen! Wo ist dein Fotoapparat,
he? Und all das Zeug, was Touristen so mit sich herum-
schleppen? Auflerdem rennen die meisten Touristen, die ich
kennen gelernt habe, nicht in Tarnfarben herum.« Der Wild-
hiiter zog ihm mit dem Waffenlauf das olivgriine T-Shirt aus
der Hose, lachte dabei unangenehm. »Weifit du, was ich
glaube? Ich glaube, du bist einer von den Schweinehunden,
die mit dem ANC gemeinsame Sache machen, das glaube
ich! Meine Nase triigt mich nie. Ich kann riechen, wenn ein
Elefant tiickisch geworden ist oder ein Léwe zu alt, um zu ja-
gen, und sich auf Menschenfleisch verlegt hat. Und Schwei-
nehunde«, er rammte dem Mann die Maschinenpistole in
den Riicken, »Schweinehunde, die riech ich aus jedem Mist-
haufen raus. Vielleicht hast du ja sogar eine Bombe gelegt?
Antworte!« Der heftige Stoff mit dem Pistolenlauf traf den
Mann an den Nieren. »Ich werd mal einen Schuss loslassen,
das wird die mit den Hunden im Galopp hierher bringen,
dann werden wir ja sehen, was los ist.«

Mit einem Klicken entsicherte er seine Waffe. In derselben
Sekunde stolperte er plotzlich, knickte um und strauchelte.
Der Kolben schlug auf den Boden, eine kurze Schussfolge
loste sich, traf ihn am Kinn und riss seinen Koérper herum.
Die Finger seiner linken Hand 6ffneten sich, der Strick fiel
heraus, und er verlor den letzten Halt, rutschte riickwirts
iber die glitschige Uferboschung und klatschte ins lehm-
gelbe Wasser. Die Maschinenpistole versank sofort.

Der gefesselte Mann wurde nach hinten gerissen, fiel hart auf
den Riicken. Blitzschnell rollte er sich auf den Bauch, bog
seine Hinde auseinander, ruckte, drehte, zog, die Schlinge

16



lockerte sich, und er bekam seine Hinde frei. Er sprang auf,
sah hinunter auf den Mann im Wasser.

Der Wildhiiter lag mit dem Oberkorper im Uferschlamm,
die Beine im Wasser. Er versuchte zu sprechen, aber die
kurze Salve aus der Maschinenpistole hatte ihm den Unter-
kiefer zertrimmert, und die Worte quollen als blutige Blasen
unter seiner Nase hervor.

Instinktiv streckte der Mann im olivgriinen T-Shirt ihm bei-
de Hinde entgegen, machte einen Schritt die Boschung hi-
nab, als er aus dem Augenwinkel, keine zehn Meter entfernt,
Schlamm aufspritzen sah. Er hielt inne, wandte den Kopf.
Eine feine, pfeilférmige Welle teilte die lehmgelbe Wasser-
oberfliche. Das Krokodil hob seine lange Schnauze, sog den
Blutgeruch ein und schwamm dann in gerader Linie auf den
Mann im Wasser zu.

Dieser schien die Gefahr zu spiiren, strampelnd suchte er
Halt im weichen Uferschlamm, ein Schwall von Blutblasen
brach aus ihm heraus, aber alles, was der andere horte, war
unverstindliches Gurgeln.

Mit einem grisslichen Schmatzen klappte das Krokodil sein
zihnestarrendes Maul auf, erwischte das rechte Bein des
Wildhiiters, riss es mit einem michtigen Ruck seines Sau-
rierkopfes ab und warf es hoch. Das Blut spritzte in weitem
Bogen. Das Reptil fing das Bein im weit ge6ffneten Rachen
auf und verschlang es mit wenigen Kaubewegungen. Der
Fufl mit dem braunen Feldstiefel verschwand als Letztes.
Der Verfolgte am Ufer horte die Knochen krachen. Unter
ihm schlug der Verletzte verzweifelt um sich, durchpfliigte
mit den Hinden den nassen Sand nach Halt. Seiner entsetz-
lichen Verletzung war er sich offensichtlich nicht bewusst.
Er erwischte eine Baumwurzel, zog sich hoch und hakte
den Arm dariiber. Blut pumpte aus seinem Beinstumpf, spru-
delte hellrot iiber den ockerfarbenen Schlamm, wurde von
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dem tritben Flusswasser zu einem hellen Orange verdiinnt.
Aber allmihlich nahm seine Haut die Farbe von Roggenteig
an, Schock weitete seine Pupillen. Sein Arm geriet ins Rut-
schen.

Der andere Mann zogerte. Lass ihn, der schafft's sowieso
nicht, sieh zu, dass du davonkommst! Es ist deine einzige
Chance!

Die Hunde schienen ihre Fihrte wieder aufgenommen zu
haben, ihr Gebell war deutlich zu horen, noch gedimpft von
dem dichten Busch, der das flache Tal bedeckte und um die
Higelkuppen wuchs, aber es schien niher zu kommen.
Alarmiert sah der Flichtling hiniiber und dann unentschlos-
sen auf den Schwerverletzten. Blofi weg hier, die bringen dich
um, wenn sie dich finden. Wie willst du beweisen, dass du ihn
nicht angeschossen hast?

Adrenalin schoss ihm durch die Adern, weckte den Fluchtin-
stinkt. Mit einem Satz sprang er auf den Weg hinauf, rannte
zehn, zwanzig Meter, doch der Blick des verletzten Wildhii-
ters schien sich schmerzhaft in seinen Riicken zu bohren.
Noch ein paar Meter rannte er, dann blieb er stehen. Nach
einem kurzen inneren Kampf siegten Jahrhunderte von Zivi-
lisation in ihm, und er zwang sich zuriick zum Ufer.

Als er sich zu dem Verletzten hinunterbeugen wollte, nun be-
reit, sein eigenes Leben zu riskieren, um den Mann zu retten,
der ihn seinen Hischern ausliefern wollte, war dieser ver-
schwunden. Einfach weg. Wire da nicht das in dem jetzt ein-
setzenden heftigen Regen rasch versickernde Blut gewesen,
der Mann am Ufer hitte an eine Illusion glauben kénnen.
Ein Hund jaulte auf, Miannerstimmen briillten Unverstindli-
ches. Der Mann fuhr zusammen.

Er erinnerte sich an das Krachen der Knochen, als das Reptil
das Bein des Wildhiiters zermalmte. Fiir einen fliichtigen
Moment hoffte er instindig, dass das Krokodil den Rest sei-
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ner Beute gefunden hatte. Es wiirde nicht genug von der Lei-
che iibrig lassen, als dass man die Identitit und Todesursache
feststellen konnte! Ein letztes Mal strich sein Blick tiber die
vom Regen zerhimmerte Flussoberfliche, dann hetzte er
iiber das aufgeweichte Ufer davon und verlor sich bald in der
dampfenden Regenwelt.

Er lief durch Regen und tanzende Nebelschwaden, durch ho-
hes Gras und Sumpf, durchquerte schmale, liliengesiumte
Wasserarme und das Wurzelgewirr der Mangroven. Moski-
tos tranken sein Blut, Egel saugten sich an seinen Waden fest,
und Fliegen legten Eier in die Halswunde, aus denen spiter
Maden hervorkriechen wiirden. Es kiimmerte ihn nicht. Er
sah nur ihre Augen vor sich und horte ihr Lachen und lief ihr
entgegen.

Er lief den Rest des Tages, die Nacht und den nichsten Tag
hindurch, immer nach Norden, entlang dem Pongolafluss.
Seine Sinne schirften sich. Tagsiiber orientierte er sich am
Sonnenstand, nachts leuchtete ihm der Mond. In der zweiten
Nacht begleitete ihn der dumpfe Rhythmus von Trommeln
einen Teil des Weges, unheimlich, bedngstigend, und er erin-
nerte sich, dass die Tsonga hier am Fufi der Ubombo-Berge
lebten. Friedliche Menschen. Er schlief kaum, ernihrte sich
von wilden Feigen, trank Flusswasser und iiberlebte.

Als er gegen Morgen des zweiten Tages Gemurmel horte und
den Rauch eines Lagerfeuers roch, erstarrte er in der Bewe-
gung. Erst nach einer halben Stunde, in der er die Geriusche
um sich herum identifiziert hatte, das Rascheln eines Tieres
durch das Unterholz, Knacken von trockenen Asten unter
Hufen, schlifrige Vogel, die fiir ihren Gesang zum Sonnen-
aufgang iibten, wagte er sich wieder zu bewegen und schlich
vorwirts. Er lauschte mit jagendem Puls, und dann verstand
er ein paar Worte.

Kein Englisch, kein Afrikaans, sondern Portugiesisch. Er
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hatte die Grenze tiberquert, er stand auf dem Boden Mosam-
biks, er hatte es geschaftft!

Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne vergoldeten die
Kronen der hochsten Biume, die Vogel schiittelten ihr Ge-
fieder und erhoben ihre Koloratursopranstimmen zum Him-
mel, Ochsenfrosche sangen die Bisse, Zikaden strichen die
Saiten, und die tiefen, drohnenden Rufe der Hornraben wa-
ren wie Paukenschlige. Die gewaltige Melodie ihrer Sinfonie
stieg auf und erfiillte die Welt, erfiillte das Herz eines jeden,
der ihr lauschen durfte. Der Mann sank auf einen Stein am
Wegesrand, legte den Kopf auf seine Arme und tiberlief} sich
dem Sturm, der ihn schiittelte.

Als sein Blick wieder klar war, lief§ er ihn noch einmal zurtick
iiber das Land schweifen, das nun unter diisteren Wolken lag.
Der Horizont zerfloss hinter einem silbrigen Regenvorhang.
Er stand im Sonnenlicht und konnte nicht mehr erkennen,
woher er gekommen war.

Hoch tber ihm zog ein Flugzeug seine Bahn, malte ei-
nen glinzend weiflen Kondensstreifen an den durchsichtigen
Morgenhimmel. Es flog nach Norden, und der Mann sah
ihm nach. Horen konnte er es nicht, dafiir flog es zu hoch. Es
blinkte in der Sonne, erschien ihm als Symbol fiir Freiheit,
Losgelostheit von aller Erdenschwere, fiir Zukunft.

Er folgte dem Flugzeug auf seinem Weg, und plétzlich fing
sein Herz an zu himmern. Welcher Tag war heute? Rasch
rechnete er nach, musste die Finger dazu nehmen, so aufge-
regt war er. Dienstag musste es sein, Dienstagmorgen! Der
"Tag, an dem seine Familie das Land verlassen wiirde. Die
Trinen rannen ihm iiber das Gesicht. Er hob die Arme, als
wollte er ihnen zuwinken, blinzelte nicht einmal, lief§ das
Flugzeug nicht aus den Augen, bis es zu einem silbern blit-
zenden Punkt wurde und dann ganz im Dunst iiber Afrika
verschwand. Sie waren in Sicherheit.
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Warte auf mich, rief er ihr hinterher, ich bringe dir dein La-
chen zuriick.

Er fand seine Kontaktpersonen, verliefl von Lourengo Mar-
ques aus mit dem Flugzeug das Land und war zur verabrede-
ten Zeit in dem kleinen Hotel am Ufer des Genfer Sees und
schloss nach einer Woche, die ihm linger erschienen war als
die Ewigkeit, seine Familie in die Arme.

Doch der Blick des Sterbenden hatte sich in seine Haut ge-
dtzt, brannte unertriglich, und er wusste, dass er diesen Blick
nie vergessen wiirde. Bis ans Ende seines Lebens wiirde er
den Schmerz fiihlen, die Augen des sterbenden Wildhiiters
sehen und sich erinnern, dass er gezogert hatte und deswegen
ein Mensch gestorben war.

Auch als er lingst zuriick in seinem Land war, in Sicherheit,
als er das Lachen wieder in ihrem Gesicht gesehen hatte,
horte er noch das Splittern der Knochen als Hintergrundge-
rausch, und das blutiiberstromte Gesicht des Wildhiiters ver-
folgte ihn jede Nacht in seine Triume. Das Jagdgeldut der
Hunde und die drohenden Rufe der Mianner, die ihm so na-
he gekommen waren, hallten in ihm nach, und im Traum
wandte er sich wieder ab von dem Sterbenden und floh. Er
rannte und rannte und rannte, mit himmerndem Herzen
und ohne Atem, bis er wusste, dass er es geschafft hatte. Nur
sich selbst gestand er im Moment des Aufwachens ein, dass er
immer wieder so handeln wiirde.

Tagsiiber verachtete er sich dafiir, doch der Konflikt wirkte
noch lange in seinem Unterbewusstsein nach, und dann war
er sich sicher, dass er nicht zurtickkehren wiirde, dass er sei-
nen Kindern nie die Schildkroten auf den Felsen im Fluss zei-
gen wiirde.

Das Leben ging weiter. Die Wunde an seinem Hals ver-
schorfte, neue Haut bildete sich, und der Schorf fiel ab. Die
rosa Narbe verblasste, und er vergafl sie bald. Nach und nach
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dnderten sich auch seine Tridume, bis er eines Tages auf-
wachte und endlich sicher war, dass er keine Schuld an dem
Tod des Wildhiiters trug. Nur das diffuse Gefiihl von Bedro-
hung blieb, irrational, gedanklich nicht zu entwirren, und er
merkte, dass er mit keinem tiiber diese Tage im Busch reden
konnte, nicht einmal mit dem Menschen, der ihm am liebsten
war, ihm so nahe stand, dass er ein Teil von ihm geworden
war, seiner Frau.
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Mittwoch, den 8. November 1989 —
eimundzwanzig fabre spiter in Hamburg

Als Henrietta Cargill am Morgen aus dem Haus trat, war
der Herbst endgiiltig vorbei. Ein kriftiger Wind trug den
ersten Hauch von Winterkilte aus Russlands Steppen mit
sich, es roch nach Frost, und sie dachte an ihren Garten in
Afrika.

Dort, an dem schmalen Kiistenstreifen Natals in Stidafrikas
heiflem Osten, wurde es jetzt Sommer, schiumten Bougain-
villeas wie rote Wasserfille iiber Mauern und Winde, und
die Jakarandas trugen hellblaue Schleier zwischen frischem
Griin. Nie war es wirklich kalt gewesen dort, und das rithrte
nicht nur von der Sonnenhitze her.

Sie war gliicklich gewesen in ihrem Garten in Afrika, aber
das war lange her, und seitdem hatte sie Afrika in ihrem Kopf
eingemauert und lebte hier. Das Verlangen nach Licht und
Wirme blieb, aber das war ja nichts Besonderes.

Ihr Garten lag jetzt in Norddeutschland, in Hamburg, ganz
in der Nihe der Elbe, wo es viele Girten gab, mit hohen
Biumen, sauber geschnittenen Rasenkanten und Beeten oh-
ne Unkraut. Ihr Garten allerdings war anders. Prichtige rote
Kletterrosen, sonnenhungrig wie sie, ersetzten ihr die Bou-
gainvilleas, Kapuzinerkresse mit Bliiten wie flammende Or-
chideen gaukelten ihr tropische Farbenpracht vor, grofiblitt-
rige Bergenien, immergriin wie der Gartenbambus, erfreu-
ten ihre Seele, wenn totes Laub die Erde bedeckte und die
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Biume ihre blitterlosen Aste in einen kalten Himmel streck-
ten. Die Kletterrose trug jetzt nur noch braunes, von Rosen-
rost geflecktes Laub, und die spiten Dahlien, die Hibiskus-
biischen ihnelten, faulten von innen her. Doch sie wusste,
mit den ersten Strahlen der Frithlingssonne wiirde ihr Gar-
ten sich wieder regen, und an Sommertagen, wenn er son-
neniiberschiittet vor ihr lag, war sie in Afrika, erinnerte sich,
wie sie sich fithlte, wenn sie gliicklich war.

Entfernt, ganz entfernt tanzte dann diese Melodie in ihrem
Kopf, eine hingehauchte Tonfolge, fliichtig, lockend, wie
eine dahinwirbelnde Elfe. Papa hatte sie oft gesummt, nur
wenige Takte, und sie hatte gewusst, dass auch er dann wie-
der in seinem Afrika war.

»Bald gehen wir wieder riiber«, sagte er jedes Mal, wenn
sie sich sahen, und meinte auf seine Insel nach Afrika. So
lange sie sich zuriickerinnern konnte, triumte er davon.
Dann stand er am Fenster, etwas schief auf seine Kriicken
gelehnt, da ein Bein verkriippelt und deutlich kiirzer war.
Seine wasserblauen Augen auf den siidlichen Horizont ge-
richtet, hinter dem Afrika lag, presste er die To6ne durch
die Zihne, klanglos, heiser, immer und immer wieder, und
wurde dabei von Minute zu Minute vergniigter. Er sehnte
sich mit solcher Kraft und Leidenschaft nach seinem Afri-
ka, dass sich in dunklen Tagen seine Lebensflamme davon
nihrte.

Dann erzihlte er, der die Gabe besaf}, mit Worten Bilder zu
malen, von der Insel, wo er mit Mama so lange gelebt hatte
und sie geboren wurde, und seine Worte machten sie zu ei-
nem magischen Ort, wo das Leben einfach war und schon,
wo Mensch und Tier miteinander in Frieden lebten und reife
Frichte an den Biumen hingen, wo das Wasser klar war und
rein und die Luft von unvergleichlicher Siifie. So wie im Pa-
radies.
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Mama, die sich Schicht um Schicht mit Schweigen zudeckte,
wollte nichts mehr von Afrika héren. Sie zog sich in eine in-
nere Welt zuriick, von der sie alle ausschloss, sogar Papa.

K2
o

Er sah sein Afrika nie wieder. Mama konne er das nicht an-
tun. Dann starb Mama im November 1984, ganz schnell, ei-
gentlich ohne Grund. So als hitte sie einen Blick in ihre Zu-
kunft getan und nichts gesehen, wofiir sich die Anstrengung
zu leben gelohnt hitte. Thr Herz horte einfach auf zu schla-
gen, und Papa war allein.

Sie erwartete, dass er nun seine Koffer packen und das nichs-
te Schiff nach Afrika nehmen wiirde, aber er tat es nicht.
»Ein wenig Zeit benotige ich noch«, sagte er und begann
sein Haus zu renovieren, »es ist noch zu frith nach Mamas
Tod.«

Dann war es die falsche Jahreszeit. Zu heif}, zu nass, oder sein
verkriippeltes Bein spielte sich auf. Nach einer Weile horte
sie auf zu fragen.

Er verbrachte viel Zeit, Fahrpline von Frachtdampfern zu
studieren, die seine Insel anliefen, stellte lange Listen auf von
allem, was er mitzunehmen gedachte, aber dann war es schon
wieder Winter. Die Winterstiirme auf der Biskaya sind ent-
setzlich, ich warte besser bis zum Friihjahr, tiberlegte er, au-
Berdem muss ich den Garten winterfest machen. Er legte
Fahrpline und Listen beiseite und vergrub einhundertfiinfzig
Narzissenzwiebeln in der herbstkalten Erde. »Schon wird es
hier im April aussehen«, murmelte er zufrieden.

Wenige Tage nach seinem 78. Geburtstag schlenderte er
durch den Weihnachtsmarkt im Museum fir Kunst und Ge-
werbe. Er wollte eben die lange, geschwungene Treppe hi-
nuntergehen, als ein Schwindelanfall ihn stolpern liefi. Sein
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krankes Bein knickte ein, und er stiirzte die einundzwanzig
Stufen hinunter.

Als man ihn nach vier Wochen, querschnittsgelihmt von der
Taille abwirts, aus dem Krankenhaus in ein Leben im Roll-
stuhl und in volliger Abhiingigkeit entlieff, horte er auf, von
Afrika zu triumen. »Ich bin wie ein Vogel im Kifig«, sagte er
traurig und sprach nicht mehr davon, auch hérte man ihn
niemals wieder sein Lied summen.

Als er zusammenbrach, ganz leise, merkte es keiner.

Am Abend vor der Trauerfeier 6ffneten sie die koffergrofie
Kirschbaumtruhe, in der Papa seine Papiere aufbewahrte.
Alte Geschiftspapiere, siuberlich gefiihrte Haushaltsbiicher,
entwertete Pisse, deren Stempel von dem rastlosen Wandern
seiner frithen Jahre zeugten. Ian zog einen Umschlag hervor.
»Das Testament.« Er iiberflog es. »Wie zu erwarten war, du
und Dietrich erbt das Haus je zur Hilfte.«

»Das gibt ein Problem. Ich weif} nicht einmal, ob das Tele-
gramm zu Mamas Tod ihn erreicht hat. Die letzte Adresse,
die ich von ihm habe, ist ein Postfach in Coober Pedy in Aus-
tralien. Er soll dort nach Opalen geschiirft haben, so schrieb
er zumindest. Nach Mamas Tod hab ich Tage am Telefon
verbracht, um ihm auf den verschlungenen Pfaden seines Le-
bens zu folgen, aber die Spur, die von Coober Pedy nach
Bangkok fiihrte, verlief sich auf einer der idyllischen kleinen
Inseln vor Thailand. Seit 1979 habe ich nichts von ihm ge-
hort.« Frustriert knabberte sie am Fingernagel. »Ich wette,
er sitzt unter irgendeiner Palme am Meer, in jedem Arm ein
hiibsches Midchen, und geniefit das Leben. So war es im-
mer.« Bitterkeit firbte ihre nichsten Worte. »Er flatterte
davon, fiir Probleme war ich zustindig.« Sie lachte auf. »Be-
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ruflich machte er dies und das und alles hochst erfolgreich.
Der schwatzt einem Eskimo eine Tiefkiihltruhe auf, ohne
Problem.«

»Du magst ihn, nicht wahr?«

»Oh ja, sehr, und ich vermisse ihn. Als er dreifiig wurde, er-
klirte er uns, dass er von jetzt ab gedenke, sein Leben zu ge-
nieflen. Er stand da, Hinde in den Hosentaschen, liefy Papas
Globus unter seiner Hand herumwirbeln und verkiindete,
dass er sich jetzt die Welt ansehen werde. Und das tat er,
sagte sie. »Hier!« Sie warf einen Stapel bunter Postkarten auf
den Tisch. »Aus Thailand, Sumatra, Abidjan, dem Jemen —
was um alles in der Welt wollte er nur im Jemen? Das Post-
fach seines Freundes in Sydney, das er als Adresse benutzte,
ist aufgelost. Ich weif§ nicht, wo ich ihn noch suchen soll!«
Abwesend baute sie ein Haus aus den Karten. »Er hat Mama
das Herz gebrochen, als er verschwand.« Ungeweinte Tri-
nen, deren Ursprung bis in ihre Kindheit zuriickreichten,
brachen ihre Stimme. »Und was mach ich nun? Allein krieg
ich keinen Erbschein!« Ihre heftige Bewegung fegte das Kar-
tenhaus vom Tisch. »Ich werde ihn suchen lassen. Ich will
jetzt nicht dariiber nachdenken.«

Sie blitterte in Papas Unterlagen. Aus den Seiten eines alten
Schulheftes fiel ihr ein sepiafarbenes Foto entgegen.

Eine junge Frau, eigentlich noch ein Midchen, kniete la-
chend, den Kopfin den Nacken geworfen, die Arme weit aus-
gebreitet, vor dem Hintergund eines Palmenhains auf dem
flachen Bug eines kleinen Schiffes. Der leichte Wind hatte
ihre halblangen, dunklen Haare hochgewirbelt und die Ar-
mel des weifien Kleides zu Fliigeln gebauscht. Das Meer war
glatt, die Morgensonne umgab ihre Figur mit einem Strah-
lenkranz.

»Meine kleine Taube« stand darunter — unverkennbar in Pa-
pas schwungvoller Handschrift.
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»Die Taube. La Palomax, hauchte sie. Einzelne T6ne form-
ten sich in ihrer Kehle, wurden zu einer Melodie voller Sehn-
sucht und Verlangen. Papas Melodie.

»Wer ist das? Wie hiibsch sie ist, so voller Leben — sie sieht
dir dhnlich, bis auf die dunklen Haare.« Ian schaute ihr tiber
die Schulter.

»Das ist Mamax, sagte sie langsam, Erstaunen in ihrer Stim-
me, »ich wusste nicht, dass sie je — so jung war. Sie hat Papas
Lied gehasst. Immer wenn er es summte, spielte sie Wag-
ner«, seufzte sie leise und kramte weiter in der Truhe. »Sieh
mal, hier sind einige Briefe.« Sie legte den mit einem Gum-
miband zusammengehaltenen Packen auf den Tisch, entfal-
tete den obersten Brief.

>Mein geliebtes Tdubchens, begann sie halblaut, verstummte
dann. Es war ein bezaubernder Brief, einer der schonsten
Liebesbriefe, den sie je gelesen hatte. Plotzlich schwebte ein
Klingen durch den Raum, und ganz entfernt meinte sie ein
junges Midchen lachen zu horen.

»Sie haben sich geliebt! — Sie haben sich nicht sehr hiufig be-
rithrt, weifit du. Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass sie
sich je auf den Mund gekiisst haben.« Mit beiden Hinden
wischte sie sich das Gesicht trocken. »Sie haben sich wirklich
geliebt«, lichelte sie versonnen und fiihlte sich unerklirlich
beschwingt.

Lange safien sie eng umschlungen auf der Couch. Sie lausch-
te Ians Herzschlag, dachte an das junge Paar, das ihre Eltern
gewesen war. »Was ist spiter nur mit ihnen passiert? Was hat
ihre Schultern so gebeugt, Mama so bitter gemachtr«

»Eine Liebe kann sterben, kann im Alltag versinken wie ein
Mensch im Treibsand«, murmelte er, seinen Mund in ihren
Haaren, »Wir mussen sehr vorsichtig mit unserer umgehen.
Wir miissen immer Freunde bleiben.« Leise summte er ein
paar Takte von Papas Lied.
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