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ZWEI TAGE SPATER klopfte es an Donis Burotir. Es war fri-
her Nachmittag und sehr hei}. Die Temperaturen waren in
die Hohe geklettert.

Die Flure des Justizpalasts waren von kornigem Licht
durchflutet, und der abgestandene Geruch nach Zigaretten-
rauch im Treppenhaus war nun fast unertriglich. Alles schien
noch statischer zu sein als sonst, ein Schwebezustand, der
schon an Schonheit grenzte, der reinste De Chirico: eine
Metaphysik, die ihren Hohepunkt im Sommer erreichen
sollte, wenn Doni durch die ungemein hohen, menschen-
leeren Flure ging wie durch die StraBen einer Stadt in der
Stadt.

«Herein», sagte er.

Eine blonde, junge Frau um die zwanzig trat ein. Sie
drehte sich kurz um und tiberlegte, ob sie die Tiir schlieBen
sollte, dann tat sie es, schnellte wieder nach vorn und blieb
stehen.

Wieder so etwas, was die Leute nicht wussten oder nie fur
moglich halten wiirden. Die Verriickten. Die Stammgiste,
wie ein Kollege sie nannte.

Eigentlich konnte jeder x-Beliebige in den Justizpalast
gelangen. Natiirlich gab es eine Eingangskontrolle, doch an

der vorbeizukommen, war nicht schwer. Doni hatte schon
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ofter Besuch gehabt, von GroBenwahnsinnigen, von ver-
kalkten Greisen, von Obdachlosen, die von Weltverschwo-
rungen faselten und sogar von einem kleinen Jungen, der
wihrend einer Besichtigung seine Schulklasse verloren hatte.

Immer wieder beherbergte der Palazzo einen Unbefug-
ten. Jemanden, dessen Anwesenheit nicht erlaubt war, dem
es aber trotzdem gelungen war, in den Bauch der Justiz ein-
zudringen — weniger ein Bakterium als vielmehr eine Zelle,
die aus einer anderen Welt hereingeschneit war, ein harm-
loses, doch illegales Element.

Immer wieder klopfte zuweilen jemand an die Tiir der
Richter und Staatsanwilte und gab seinen Senf zum Besten.
Er fragte, redete, quasselte, egal was. Wie war das nur mog-
lich? Doni verstand es nicht. Doch vielleicht gehérte auch
das zur Logik des Palazzos, dieser Zone, in der die Regeln
unsicher waren, das ganze Gegenteil von dem, was er sein
sollte: Nigel und Risse, wie immer.

Die junge Frau sah ihn an, ohne zu licheln.

«Dottor Doni?», fragte sie.

«Ja. Und wer sind Sie?»

«Elena Vicenzi, Journalistin. Ich habe Thnen vor zwei
Tagen eine Mail zum Fall Ghezal geschrieben.»

Doni kniff kurz die Augen zusammen, dann erinnerte er
sich. Sie hatte nicht viel mit dem Foto gemein, das er online
gefunden hatte. Diese Frau wirkte jiinger, und sie hatte vor
allem kurzes Haar. Er beschloss, auf der Hut zu bleiben, und
nickte nur.

«Sie haben mir nicht geantwortet», sagte sie.

«Neiny, sagte Doni. Und dann mit hirterer Stimme: «Nein,
ich habe Thnen nicht geantwortet. Kénnte ich Thren Ausweis

sehen?»
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«Wie bitte?»

«lhren Presseausweis, bitte. Wie sind Sie denn hereinge-
kommen?»

Sie war sprachlos. Dann wiihlte sie in ihrer weilen Ein-
kaufstasche und nahm die Papiere heraus. Sie reichte sie
Doni.

«Ich bin Publizistin», sagte sie. «Wie ich Thnen geschrie-
ben habe, arbeite ich freiberuflich.»

Doni warf einen kurzen Blick auf den Ausweis.

«Und wie sind Sie hereingekommen?», fragte er noch
einmal.

«Naja ... Ich habe an der Rezeption nach Thnen gefragt,
und man hat mir den Weg beschrieben. Das war’s.»

«Das war’s.»

«Eigentlich ganz einfach. Hitte ich gar nicht gedacht.»

«Wem sagen Sie das.»

Einen Moment lang schwiegen sie. Doni schaute auf
und bemerkte ihr gebliimtes Kleid, ein bisschen im Stil der
Sechziger und fiir diese Gelegenheit unpassend. Sie war sehr
diinn.

«Jedenfalls bin ich vorbeigekommen, eben weil Sie mir
nicht geantwortet haben, die Zeit dringt. Ich muss kurz
tiber Khaled Ghezal mit Ihnen sprechen.»

Doni schiittelte den Kopf. «Auf gar keinen Fall.»

Sie trat einen Schritt vor.

«Dottore, ich weil3 ja. Sie denken wahrscheinlich, ich bin
verriickt oder will nur ein Interview. Aber so ist es ganz und
gar nicht.»

«Das ist eine Frage jenseits aller ...»

«Das weil3 ich doch.» Sie lie3 nicht locker. «Ich weil3, ich

weil, bitte horen Sie mir nur einen Augenblick zu. Ich bin
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in diesen Dingen nicht geiibt, und glauben Sie mir, es ist das
erste Mal, dass ich an einen Staatsanwalt schreibe und dann
auch noch einfach so autkreuze ... Also, das ist absolut un-
tiblich und keineswegs die Norm, nicht wahr?» Sie lichelte,
scheinbar entwaftnet, sprach jedoch sofort weiter: «Tja, also.
Wie ich Thnen in meiner Mail bereits erklirt habe, ist Khaled
wirklich unschuldig. Er hat nicht geschossen. Er war nicht
mal am Tatort, als es passierte. Er ist ein anstandiger Kerl und
hat nie was Unrechtes getan, noch nie in seinem Leben hat
er eine Pistole in der Hand gehabt. Ich kenne Leute, die
das bestitigen konnen. Sie wissen das genau, und sie wissen
auch, wo er an jenem Abend war, wo er sich authielt und
was er tat. Ich kann mir denken, dass das alles verriickt klingt,
mit dem Kuddelmuddel, der nun zum Vorschein kommt,
doch es ist die Wahrheit. Sie miissen mir glauben.»

Doni wartete einen Augenblick, dann entschied er sich
flir einen sarkastischen Ton.

«Aber ich glaube Thnen ja. Wenn Sie so viele Beweise ha-
ben, brauchen Sie sie nur Ghezals Anwalt zu tibergeben, er
wird sie in der Berufung alle vorlegen.» Er grinste. «Falls Sie
es noch nicht begriften haben, ich bin hier der Bose.»

«Jan

«Auch ich habe Berufung eingelegt. Ich bin es, der die
strafmildernden Umstinde, auf die in erster Instanz erkannt
wurde, flir schwicher halt als die belastenden. Wussten Sie
das?»

Sie starrten sich an, ohne den Blick abzuwenden.

«Ja. Ja, ich weil3.»

«Und weiter?», fragte Doni.

Sie schiittelte den Kopf und griff sich an den Hals. Dann

senkte sie den Blick.
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«Ich habe kein Vertrauen zu Dottor Caterini.»

«Was meinen Sie damit?»

«Rechtsanwalt Caterini, Khaleds Verteidiger. Ich traue
thm nicht.»

«Und warum nicht?»

«Weil ... Na ja, weil ich schon bei ihm war. Er ist ein
Idiot. Verzeihen Sie, doch auf mich hat er den Eindruck
gemacht, als konnte er eine Frage nicht von einer Behaup-
tung unterscheiden. Er hat mich nach zehn Minuten mit der
Begriindung weggeschickt, er habe bereits gentigend Ma-
terial fiir eine niedrigere Strafe beisammen, und iiberhaupt
seien alle Moglichkeiten ausgelotet, es gebe keinen Grund,
noch weitere Personen hinzuzuziehen, der Fall sei schon
schlimm genug, man miisse den Schaden begrenzen, es sei
zwar eine Tragddie und so weiter, gewiss, aber mehr sei
nicht drin.»

Doni entschliipfte ein Licheln. Genau das dachte auch er
{iber diesen Anwalt — womdglich dachten sogar alle so. Uber
Enrico Caterini, den Sohn eines alten IKP-Kimpfers, Rhe-
torik im Uberfluss und fast nichts dahinter.

«Er kam mir, wie soll ich sagen, ideologisch verbohrt
vor. Als ware Khaled ein armer Teufel, der aus Versehen oder
schuldhaft in eine groBere Sache hineingeraten ist, er und
alle ungliickseligen Immigranten seinesgleichen.»

Donis Licheln wurde breiter. Das war ja noch besser.
Diese junge Frau ging den Anwilten der Linken nicht auf den
Leim.

«Aber Khaled braucht keine Bestitigung der Strafe. Kha-
led ist unschuldig, verstehen Sie? Deshalb kann ich mich nur
auf Sie stiitzen, so absurd das auch klingen mag.» Sie hielt

kurz inne, doch Doni antwortete nicht. Nervos kratzte sie
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sich die Wange, dann fligte sie hinzu: «AuBerdem ... Nun ja,
keiner der Zeugen will vor Gericht erscheinen. Sie alle ha-
ben Angst, ihre Aufenthaltserlaubnis zu verlieren, oder fuirch-
ten Repressalien.»

«Typisch.»

Doni stand von seinem Stuhl auf und ging um den
Schreibtisch herum.

«Horen Sie», sagte er. Wieder hatte er seinen Tonfall ge-
indert. «lhren, sagen wir, Gemeinsinn in allen Ehren und
auch Thr Engagement flir diesen komplizierten Fall, doch
es gibt Verfahrensregeln. Und dieses Gesprich verstot ge-
gen alle Vorschriften. Ich habe nicht die Absicht, es fortzu-
setzen.»

«Und warum nicht?»

«Das habe ich Ihnen doch gerade erklart.»

«Aber ich sage die Wahrheit.»

«Das spielt keine Rolle.»

«Das spielt keine Rolle? Und was spielt dann eine Rolle?»

Doni seufzte. Er konnte nicht glauben, dass er bis an die-
sen Punkt gekommen war.

«Die Justiz ist eine komplexe Maschinerie», sagte er.
«Sie arbeitet nach prizisen Mechanismen, und diese Me-
chanismen diirfen nicht ignoriert werden. Natiirlich ist
die Wahrheit das einzig Wichtige, allerdings nur, wenn sie
alle vom Gesetz vorgeschriebenen Stationen durchlaufen
kann. Es ist traurig, es ist schlimm, aber so ist es nun mal.
Die Alternative dazu wire das Chaos. Und jetzt bitte ich
Sie ...»

«Demnach gilt ein Mensch, der unschuldig ist, nur des-
halb als schuldig, weil irgendwer nicht die Kraft hatte, Kopf

und Kragen fiir ihn zu riskieren? Denn darum geht es hier
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doch, Dottore. Wenn meine Zeugen vor Gericht erschei-
nen, sind sie geliefert, so oder so. Es kommt heraus, dass sie
keine Aufenthaltserlaubnis haben, und sie miissen zuriick,
oder aber der wahre Schuldige findet sie und bringt sie
um. Doch wen juckt das schon, nicht wahr? Es sind ja blof3
Kanaken!»

Doni stand der Mund offen.

«Was erlauben Sie sich? Darum geht es hier doch gar
nicht.»

«Im Grunde schon. Und wie. Wenn jemand nicht als
Zeuge auftreten kann, weil sein Leben in Gefahr ist, muss
das Gesetz ihn schiitzen.»

«Und das tut es auch.»

«Aber nur in der Theorie, Dottore, machen wir uns doch
nichts vor. In der Praxis rei3t sich niemand ein Bein aus, um
illegale Einwanderer zu beschiitzen oder ithnen Sicherheiten
zu geben. Sehe ich das falsch?»

«Horen Sie, ich weil3 nicht, worauf Sie hinauswollen.»

«Auf meinen Ausgangspunkt. Sie miissen mit diesen Leu-
ten reden. Und ich schwore Thnen, dass ich mich hier erst
wegrithre, wenn Sie die Polizei gerufen haben, denn in die-
ser Sache geht es nicht nur um mich oder Sie. Das ist mein
voller Ernst.»

Doni war klar, dass er sie nicht so ohne weiteres loswer-
den wiirde. Er hatte natiirlich die Polizei rufen miissen, doch
dazu hatte er keine Lust. Er hatte es satt, und er hatte es be-
sonders satt, sich mit einem Eindringling herumplagen zu
missen, der Uiberhaupt nicht hitte da sein diirfen, der schon
vorher hitte abgefangen werden miissen.

Zudem versprach der Tag, monoton und anstrengend zu

werden, und eigentlich gefiel Doni die Art der jungen Frau.

Er beschloss, eine letzte Taktik anzuwenden, die einzige, fiir
die er bekannt war: Zuhoren. Geduldig, teilnahmsvoll, fein-
fithlig. Sich alles anzuhoren, von Anfang bis Ende.

Bei Straftitern funktionierte das. Es gibt im Grunde kei-
nen Verbrecher, der nicht verstanden werden will, und in
jungen Jahren hatte Doni gedacht, dies sei wohl die Ursache
dafiir, dass die Bosen in den Comics stets lange Monologe
hielten, in denen sie ihr Motiv und alles tibrige gestanden.
Wir alle wollen verstanden werden, dachte Doni, denn wir
alle sind mutterseelenallein, und wenn ich mich schon so
fithle, warum dann nicht auch ein Dealer oder einer von der
Camorra?

Diese Theorie krankte an einer gewissen Menschenliebe,
und Doni sollte dies in den folgenden Jahren schnell klar
werden. Doch eigentlich hatte sie stets funktioniert.

Also breitete er die Arme aus und sagte: «Horen Sie.
Normalerweise wiirde ich das Wachpersonal anweisen, Sie
mit Fuf3tritten hinauszubeférdern, denn wenn es etwas gibt,
woran ich glaube, dann an die Notwendigkeit, ungestort fiir
die Menschen zu arbeiten. Doch set’s drum, es ist gleich
Mittagszeit. Was halten Sie davon, wenn wir in der Nihe ein
Brotchen essen gehen? Meine Zeit ist aullerst knapp bemes-
sen, doch da mir Ihr Anliegen sehr dringlich zu sein scheint,
will ich mal eine Ausnahme machen.»

«Wirklich?», fragte die Journalistin.

«Jan

«Danke! Danke, Sie wissen ja nicht, wie wichtig das ist.»

«Eine halbe Stunde, nicht linger. Und ich werde nichts
weiter tun als zuhdren.»

«Nattirlich.»

Doni nickte. Er drehte sich um, weil er nach seinem
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Mantel greifen wollte, beschloss dann aber, ihn im Biiro zu
lassen.
Der Oberstaatsanwalt und die Journalistin gingen zusam-

men durch die Flure des Justizpalasts.
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