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Ein Vogel, der nirgends zu Hause ist, der immer fliegt, und

zwar nicht kleine Strecken, sondern Fliige von einem Kontinent
zum andern. Ja, das bin ich auch jetzt noch, und nicht nur

im geographischen Sinn. Flygande figel ... ein Vogel, der nicht
eingeschlossen sein kann ... Ich wollte nicht nur eine schwedische
Schauspielerin sein, ich wollte die Welt und die Menschen
kennenlernen, viele Orte und viele Leute ... Flygande figel ... Als
ich mich in den Mauern jenes wundervollen Gefingnisses, das
Hollywood heifst, eingeschlossen fand, nicht mebr fliegen konnte —
leben ... lieben und verstehen ...

Ingrid Bergman (1963)"



Vorspann

Die vielen Leben der Ingrid B.

Die Kamera hat mir nie Angst gemachr.
Ingrid Bergman?

Es mag der Mythos eines einzigen Filmes sein, dessen schwarz-weifle
klare Strahlkraft ungebrochen bis in die Gegenwart hineinwirkt und ge-
meinhin als Erstes mit ihrem Namen verbunden wird: Casablanca (1942).

Diese weltumspannende, zeitlos wirkende Liebesgeschichte um Rick
und Ilsa, die sich in den Wirren des Zweiten Weltkriegs in der Stadt an
der Nordkiiste Marokkos wiederbegegnen, hat lingt ikonographischen
Charakter erlangt. Das trostliche »Wir haben immer noch Paris« ist eben-
so zum allbekannten gefliigelten Wort geworden wie »Schau mir in die
Augen, Kleines« und nicht zuletzt »Das ist der Beginn einer wunderbaren
Freundschafte.

Herman Hupfelds weltbekannter Song As Time Goes By, gesungen von
Dooley Wilson, ist von einem geradezu globalen Wiedererkennungs-
effeke.

Casablanca ist in das kollektive Gedidchtnis eingegangen.

Ingrid Bergman selbst war tiber den Erfolg dieses Films — dem zum
Zeitpunket der nicht einfachen Dreharbeiten niemand groflere Bedeu-
tung beimafd und der beinahe in dieser Besetzung mit ihr und Humph-
rey Bogart tiberhaupt nie gedreht worden wire —, Zeit ihres Lebens im-
mer sehr verwundert.

»Wihrend der Dreharbeiten hatten wir absolut kein Vertrauen in den
Film, weil das Drehbuch so schlecht war. Es wurde ja auch Tag fiir Tag
geschrieben. Nichts daran war klar, und wir wussten tiberhaupt nicht, wo
es hinging. Ich wusste nicht einmal, welchen Mann ich wirklich lieben
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Vorspann

sollte. Bis zum Schluss wusste also niemand, wie der Film werden wiirde.
Und dann, als alles geschnitten war, nach all den Schwierigkeiten und
den Streitereien und dem Umschreiben — da kommt dieser absolut wun-
derschone Film dabei heraus, sagt sie einmal in einem ihrer selteneren
Fernsehinterviews der CBC im Jahr 1971, selbst immer noch ganz ent-
geistert.” Man glaubt es ihr.

Ingrid Bergman — Ikone der Kinogeschichte, zeitloser Weltstar, moder-
ne, emanzipierte Weltenbiirgerin — ist so viel mehr als nur die blutjunge
Protagonistin aus dem Welterfolg Casablanca. Vor allem: Sie hat so viel
mehr Filme gedreht, die ihr eher entsprechen, die ihr personlich wichti-
ger waren. Intermezzo. Gaslight (Das Haus der Lady Alquist). Dr. Jekyll and
Mpr. Hyde. Notorious. Cactus Flower (Die Kaktusbliite). Herbstsonate. Die
drei wichtigsten Regisseure ihrer fiinf Jahrzehnte umspannenden Karriere
sind Gustaf Molander, Alfred Hitchcock und Roberto Rossellini.

Alfred Hitchcock hat Ingrid Bergman in dreien seiner Filme besetzt,
damit ist sie zusammen mit Grace Kelly die einzige Schauspielerin, die
der gewichtige Master of Suspense mehrfach wiederholt einsetzt. In den
drei Hitchcock-Filmen Spellbound (Ich kimpfe um dich, 194s), Notorious
(Beriichtigt, 1946) und Under Capricorn (Sklavin des Herzens, 1949) ist sie
so schon, so einzigartig von der Kamera fotografiert, wie wohl in nahezu
keinem anderen ihrer Filme. Bei Hitchcock ist sie anmutig und apart, ist
sie verfiihrerisch und verrucht, ist sie Engel und Vamp. Es sind mithin
ihre komplexesten Filme. Notorious — in dem sie an der Seite Cary Grants
zu sehen ist und Hitchcock mit ihnen beiden den lingsten Kuss der Film-
geschichte inszeniert und wider die US-Zensur durchsetzt — ist wahr-
scheinlich Ingrid Bergmans beste darstellerische Leistung, ihr Meister-
stiick. Hitchcock sah Ingrid Bergman, er erkannte sie. Sie bleiben ein
Leben lang Freunde, bis zum Tod Hitchcocks im Jahr 1980, nur zwei

Jahre vor ihrem eigenen.

Ingrid Bergman, 1915 als Tochter eines schwedischen Vaters und einer
deutschen Mutter in Stockholm geboren, hat es von Anfang an nicht
leicht in ihrem Leben. Ihre Mutter, die in Hamburg geborene Friedel Ad-
ler, stirbt 1918, da ist die kleine Ingrid gerade einmal zweieinhalb Jahre.

12



Die vielen Leben der Ingrid B.

Es bleibt ihr nur der Vater Justus. Und auch Justus Bergman stirbt, da
ist Ingrid dreizehn. Sie ist mal bei der einen Tante, mal bei der anderen,
verbringt den Sommer immer in Hamburg bei der deutschen Verwandt-
schaft, die restliche Zeit des Jahres in ihrer Geburtsstadt Stockholm. Friih
schon ist da eine erste Zerrissenheit. Friith schon ist da das Fehlen von
Halt, von Stabilitit, von Sicherheit. Und die tiefe Sehnsucht nach den
Kiinsten, besonders dem Film und dem Theater. Spielen und Triumen
als Lebensersatz. Sie sei wirklich besessen davon gewesen, sich bekannt
zu machen und berithmt zu werden, erzihlen selbst Freunde von ihr.*
Ingrid hat Zeit ihres Lebens keinen festen Boden unter den Fiiflen. Als
sie im Alter von siebzehn Jahren auf der Schauspielschule des Stockhol-
mer Koéniglichen Dramatischen Theaters aufgenommen wird, sagt sie:
»Dies war meine Heimat, mein Zuhause.«®

Einem roten Faden gleich zieht sich dies durch ihr ganzes Leben und
Arbeiten. Ohne das Filmen, ohne die Arbeit, ohne die Kamera kann sie
nicht sein. Sie geht drei Ehen ein, die am Ende alle scheitern. Die ihr das
geben sollen, wonach sie ihr Leben lang seit der unbehiiteten Kindheit
sucht: Liebe, Geborgenheit, Halt. Den Boden unter ihren Fiiflen. Mit
ihren vier Kindern versucht sie, so etwas wie ein Nest zu errichten. Doch
auch hier ist es die Ambivalenz der Kiinstlerin und Mutter, die sich im-
mer wieder entscheiden muss zwischen ihrer Familie und ihrer anderen
groflen, grofleren Liebe, dem Kino, dem Theater. Leben oder Spielen? Oft
ist es die Arbeit, fiir die sie sich entscheidet. Auch fiir Ingrid Bergmans
eigene Kinder ist das Aufwachsen nicht leicht, ist die hiufige Abwesen-
heit der Mutter schmerzlich und prigend.

Die Rolle der Johanna von Orléans ist lange Zeit ihre Lieblingsrolle.
Die will sie unbedingt spielen, nein, die muss sie spielen. Schon als sie-
benjahriges Kind hat sie diesen Wunsch. Einer der Beweggriinde, warum
sie sich trotz Ehemann und kleiner, kaum einjahriger Tochter bereits 1939
vom michtigen Hollywood-Produzenten David O. Selznick (Vo Win-
de verweht, Rebecca) nach Amerika holen lisst, allein zunichst, ohne ihre
junge Familie, da dort die Verfilmung eines Johanna-Stoffs angedacht ist.
Mit ihr, versichert der Mogul Selznick. Das Projekt verschiebt sich mehr-
fach. Dann, endlich, 1948, inszeniert Victor Fleming den Kinofilm Joan
of Arc mit ihr in der Titelrolle.
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Vorspann

Aus der Rolle ihres Lebens wird, unfreiwillig, ihre Lebensrolle.

In den USA der Vierzigerjahre wird Ingrid Bergman gleichgesetzt
mit der Jungfrau von Orléans. Tugendhaft, rein, anstindig. In den Kir-
chen werden Marienstatuen mit Ingrid Bergmans Konterfei aufgestellt.
Sie wird von den Menschen angehimmelt und verehrt, zu einer Heili-
gen glorifiziert: Aus der heiligen Johanna wird die heilige Ingrid. Doch
stimmt dieses tiberh6hte 6ffentliche Bild iiberhaupt nicht mit dem Men-
schen iiberein, der dahintersteht. Erlebten die Menschen sie schlief3lich,
waren sie erstaunt angesichts ihrer Normalitit und Natiirlichkeit, die sie
meist ausstrahlte.

Dann kommt das Jahr 1949: Aus der Begegnung mit dem italieni-
schen Regisseur Roberto Rossellini wird eine Liebesbezichung. Beide
sind anderweitig verheiratet, beide haben sie Kinder. Es ist der grof3e
internationale Gesellschaftsskandal der Fiinfzigerjahre, wenn nicht des
20. Jahrhunderts. Die Medien stiirzen sich auf das Paar und verfolgen es,
US-Senatoren wollen Ingrid Bergman nicht mehr in ihrem Land sehen.
Es ist der Hochverrat der Johanna von Orléans am priidden US-ameri-
kanischen Volk und seinen moralischen Werten. Nichts mehr ist so wie
zuvor in Ingrid Bergmans Leben. Sieben Jahre betritt sie keinen ameri-
kanischen Boden mehr. Acht Jahre sicht sie ihre erste Tochter Pia nicht.

Ingrid Bergman hat ein volles, »ein reiches Leben gehabt«, mit vielen
Hochs und nicht minder vielen Tiefs.

Und, sie ist all das: Da ist einerseits ihre Geradlinigkeit, ihre Natiirlich-
keit, ihre Bescheidenheit. Ihr Frohsinn und ihr lautes Lachen. Auch ihr
Geerdet-Sein, ihre Bodenstindigkeit, ihr Familiensinn. Und ihre eiserne,
beinahe preuflisch-deutsche Disziplin, ihre Entschlossenheit. »Ich arbeite
sehr hart, das ist wahrscheinlich die Basis von allem. Ich habe keine Angst
davor, viel zu tun. Ich muss wohl ziemlich viel Courage haben, dass ich
mich immer so aus dem Fenster lehne. Ich habe so viel Gliick gehabte,
sagt sie 1973 einmal.’

Und da ist andererseits ihre nahezu obsessive Abhingigkeit von der
Arbeit, vom Spielen, ihr vehementes zielbewusstes Vorantreiben der Kar-
riere, ganz gleich, welche Opfer es koste. Ihre Unnahbarkeit, ihre Gebro-
chenheit. Thre ausgeprigte Scheu vor Menschen und ihre Angst. Und ihre
tiefe, teils unerfiillte Liebessehnsucht. »Meine Triebkraft war immer die
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Die vielen Leben der Ingrid B.

Arbeit gewesen ... Mein Leben wird nun einmal durch meine Arbeit be-
stimmt ... Und immer wieder stand ich vor dem alten Dilemma: Was
war wichtiger, was war stirker — der Wunsch, meine Ehe aufrechtzuer-
halten, oder der Wunsch, wieder zu spielen?«, sagt sie ein anderes Mal.?

Es ist die Ambivalenz und die Vielschichtigkeit der Ingrid Bergman.

»Ich erinnere mich an eine Person, die gliicklich war und einen grofSar-
tigen Sinn fiir Humor hatte, aber auch eine melancholische Seite. Daran
erinnere ich mich bei meiner Mutter sehr stark, so Tochter Ingrid Isotta
Rossellini iiber ihre Mutter.’

Am 29. August 1982, ihrem siebenundsechzigsten Geburtstag, stirbt
Ingrid Bergman in London. Acht Jahre hat sie mit ihrer schweren Krebs-
erkrankung gelebt, hat dagegen angekidmpft, hat noch zwei fiir sie sehr
wichtige Kinofilme gedreht — die starbesetzte Agatha-Christie-Verfilmung
Murder on the Orient Express (Mord im Orient-Express, 1974), die ihr ihren
dritten Oscar bringt, und Ingmar Bergmans dramatisches Mutter-Toch-
ter-Kammerspiel Herbstsonate (1978) — sowie einen letzten Fernsehfilm —
A Woman Called Golda (Golda Meir, 1982) —, bis die Krankheit schlief3-
lich stirker ist.

Auf der Kinoleinwand, auf dem Fernsehbildschirm, in ihren finfzig
Filmen, lebt sie weiter. So wie ihr ikonographisch gewordener Mythos.
Doch wer war diese auflergewohnliche, von aller Welt bewunderte Frau
und Schauspielerin?

Der Mensch hinter dem Mythos — auch davon erzihlt Ein Leben.



Ich habe mir das Schauspielen nicht ausgesucht —
es hat mich ausgesucht.

Ingrid Bergman



1915-1934. Schweden

»Diese Tage und Jahre
voller Einsamkeit«

Kindheit und Jugend in Stockholm und Hamburg

Ich war so gliicklich, der Realitiit entkommen und in meiner
Fantasiewelt angekommen zu sein, in der ich schon seit meiner

Kindheit lebte, in der ich mich zu Hause fiiblte.

Ingrid Bergman'

Es ist vormittags um kurz nach elf Uhr. Ein Sommertag im sehr spiten,
noch sehr warmen August. Auf der anderen Straflenseite der Uferprome-
nade Strandvigen, an der Nybroviken-Bucht, beginnt das Meer. Von den
hohen Prachtbauten des Strandvigen aus — Stockholms ebenso breitem
wie elegantem Boulevard, der zugleich die siidlichste Strafle des zentra-
len Stadtteils Ostermalm darstellt — bietet sich ein einzigartiger Blick auf
Inseln und Gewisser der schwedischen Hauptstadt.

Linkerhand die griine Insel Djurgirden, rechterhand ein Platz, der
zentrale Nybroplan. Dahinter, etwas weiter entfernt, befindet sich die
Insel Gamla Stan mit der malerischen Altstadt und ihren schmalen engen
Gassen, dem Koniglichen Palast sowie der evangelisch-lutherischen Tyska
kirka, der iltesten deutschen Kirche im Ausland, deren Turmspitze als
hochster Punkt von tiberallher zu sehen ist. Alles hier liegt in Gehweite.

Stockholm erscheint vom Ausbruch des Ersten Weltkriegs weitgehend
unberiihrt, das gesellschaftliche Leben ist bunt und lebendig. Die Men-
schen gehen viel aus, die Theater und Museen sind gut besucht. Der
schwedische Film erfihrt just wihrend der Kriegsjahre und auch hernach
groflen Aufschwung, sind es doch die verschiedenen Filmstudios in und
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1915-1934. Schweden

um die Hauptstadt, etwa das legendire 1919 erbaute Filmstaden Risun-
da in dem Vorort Solna, die im ersten und zweiten Jahrzehnt des neuen
Jahrhunderts einen regelrechten Boom erleben. Die hiesige Filmproduk-
tion wird eine ganze Zeit lang zu einer der grofiten und bedeutendsten
weltweit — ein Jahrzehnt vor Anbeginn des das Kino revolutionierenden
Tonfilms in den Jahren 1928/29.

Das politische Schweden verhilt sich bis Kriegsende 1918 konsequent
neutral — den Thron auf Gamla Stan hat der sehr zuriickhaltende, aufSen-
politisch klug agierende Kénig Gustav V. inne, der in der lingsten Re-
gentschaft Schwedens tiber vier Jahrzehnte zugleich als parlamentarischer
Monarch verantwortlich zeichnet. Einzig der Austausch von Waren- und
Materiallieferungen mit dem Wirtschaftspartner Deutschland wird in Mit-
leidenschaft gezogen und hat im Verlauf der Kriegsjahre primér Auswirkun-
gen auf den weniger wohlhabenden Teil der schwedischen Bevélkerung.

Hier, im pulsierenden, vornehmeren Zentrum Stockholms, in einer
Atelierdachwohnung im sechsten Stock des 1902 erbauten Griinderzeit-
gebiudes, in der Strandvigen 3, bringt Friedel Adler Bergman an diesem
Sommertag des 29. August 1915 ihr Kind zur Welt.

Alles sei gut verlaufen, kann die Hebamme dem im Nebenzimmer war-
tenden ungeduldigen Vater Justus Bergman mitteilen.

Es ist ein Midchen.

Heif3en soll es wie die junge zweijihrige schwedische Prinzessin: Ingrid.

Ingrid Bergman ist bereits das dritte Kind von Friedel und ihrem Mann
Justus. Acht Jahre zuvor stirbt das Erstgeborene gleich bei der Geburt, das
zweite 1908, nur wenig spiter nach der ersten Lebenswoche. Sieben Jahre
bleibt das Paar kinderlos. Umso grofier ist nun, in diesen spiten Sommer-
tagen das Gliick des jungen Paares tiber das kleine Téchterchen.

Am 26. November 1915 schreiben die stolzen Eltern den Adlers — dem
Vater und der Mutter von Friedel, die in Hamburg leben. Es ist der ers-
te erhaltene Brief tiberhaupt, in dem Ingrid Bergman Erwihnung findet,
verfasst in Deutsch:

Geliebtes Elternpaar,
... Thr seht, geschiftlich geht es gut ...
Unser Babilein ist ein richtiges ldealkind dafS man aufessen konnte.
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»Diese Tage und Jahre voller Einsamkeit«

Gut dafS sie nicht kaputt geht, von all dem Knutschen womit Mami
u. Papi sie qudlen.

Elsa ist wohl in Haiti wieder, habe nichts gehort.

Schreibt bald IThr Lieben.

Innige Umarmung & Kiisse von

Friedamami, Just u. Babilein*

Ingrids Vater Justus Samuel Bergman hat es mit dem geregelten Arbeiten,
tiberhaupt, mit dem geregelten Leben nicht so. Damit steht er kontrir
zum sonst so pragmatisch veranlagten und ausgerichteten vielkdpfigen
Bergman-Clan. Geboren wurde er am 2. Mai 1871 in Héssjo, Slitthog,
in der stidschwedischen Provinz Kronoberg, als Sohn des Musiklehrers
und Organisten Johan Peter Bergman (1823-1908) und dessen Ehefrau
Brita Sophia Samuelsdotter (1830-1912). Der familidre Auflenseiter ver-
lief das Elternhaus, als er gerade einmal fiinfzehn war. Als das elfte von
insgesamt dreizehn Kindern fiel Justus seit jeher aus dem Rahmen, war er
doch der Einzige aus der groffen Bergman-Familie, der eine kiinstlerische
Ader hatte und dieser, soweit es die Umstinde zulieflen, auch nachzuge-
hen versuchte. Seine Passion war und ist schon frith die Malerei. Lange
hingt er dem Traum nach, Kunstschaffender oder vielleicht auch Singer
zu werden. Die Malerei und die Oper, das ist seine Welt.

Nach seinem Auszug schligt er sich mit verschiedenen Hilfsarbeiten
durch, und er malt, immer wieder. 1889, erst achtzehn, wandert Justus
wie so viele seiner Zeitgenossen nach Amerika aus, in das Land der Ver-
heiflungen und der unbegrenzten Méglichkeiten. In Chicago lisst er sich
nieder, dort, wo bereits einige seiner Geschwister leben sowie die Schwes-
ter seiner Mutter. Er findet Arbeit in Hotels. 1899 schliefilich kehrt er
nach zehn Jahren wieder nach Stockholm zuriick. Spater wird Justus
Bergman im Erdgeschoss des Hauses Strandvigen 3 einen Fotoladen an
exponierter Stelle betreiben. Nur zwei Hiuser weiter, kaum einhundert
Meter entfernt, befindet sich das renommierte Kénigliche Dramatische
Theater, kurz »Dramatenc.

Die Malerei ist es und ein damit einhergehender Zufall, im Nachhinein
gewiss eine gliickliche Fiigung des Schicksals, der den brotlosen Kiinst-
ler und die um dreizehn Jahre jiingere Deutsche Frieda zusammenfiihrt.
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1915-1934. Schweden

Frieda Henriette Auguste Louise Adler, geboren am 12. September 1884
am Schlossgarten in Kiel, dann in Hamburg aufgewachsen und stets von
allen nur Friedel genannt, ist die mittlere von drei Schwestern. Sie wird
eingerahmt von Elsa und Luna. Elsa, die jiingste von ihnen, wird spiter
eine Zeit lang mit ihrem Mann nach Haiti gehen und schliefSlich nach
Europa zuriickkehren. Die drei Midchen sind die Tochter des hanseati-
schen Stellmachers und Privatiers Christian Friedrich Ludwig Adler und
seiner Gattin Marie Auguste Adele Adler, geborene Schneider.

»Sie kamen aus zwei grundverschiedenen Welten«®: Frieda ist durch-
aus hiibsch, sanftmiitig mit dunklen Augen, dabei miitterlich wirkend.
Eine geerdete Frau, eine ordentliche und disziplinierte zumal. Mit typisch
deutschen Tugenden. Justus ist ein Traumer und Romantiker, ein Maler
und Asthet, fiir den ein selbststindig zu fithrendes Fotogeschift einer der
Kompromisse des Lebens ist, die es in Kauf zu nehmen gilt. In ihrer aus-
geprigten Unterschiedlichkeit erginzen sie sich wunderbar.

1900 — das Jahrhundertwendejahr. In einem der Stockholmer Parks
begegnen sie einander. Fiir beide ist es ein Gliickstag. Sie ist sechzehn, er
neunundzwanzig. Er ist hier, um zu malen. Sie, um die Sommerferien zu
verbringen. Mit den Eltern aus Hamburg,.

Es muss Liebe auf den ersten Blick gewesen sein — Friedel Adler wartet
sieben lange Jahre, bis sie ihren tiber alles geliebten Justus endlich heira-
ten darf. Denn Justus, in den Augen von Friedels wohlhabenden Eltern
respektive von Vater Christian Friedrich Adler ein der brotlosen Kunst
fronender armer Tunichtgut, muss erst einmal ein halbwegs anstindiges
Leben fiihren und einen halbwegs eintriglichen Beruf ausiiben, bevor
die gestrengen Eltern ihre Tochter freigeben. Hinzu kommt, dass Justus
Bergman Schwede ist, kein Deutscher, und iiberdies dreizehn Jahre il-
ter als Friedel. Die Adlers stehen dieser Verbindung mehr als skeptisch
gegeniiber.

Doch Tochter Friedel ist geduldig. Einen Verlobungsring von Justus
trigt sie bereits nachts heimlich am Ringfinger, tagsiiber an der Kette
um den Hals. Von ihrer strengen Mutter eines Nachts erwischt, mit dem
Ring am Finger, bekundet Friedel, sie wiirde, wenn es sein miisse, auch

ihr ganzes liebes langes Leben auf diesen Mann warten.
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Selbstportrat von Mutter Friedel Adler
und Vater Justus Bergman, 1903

Wesleyan Cinema Archives

In den Jahren 1900 bis 1907, bis es zur Hochzeit kommen soll,
schreiben sich Friedel Adler und Justus Bergman. Postkarten, Telegram-
me und Briefe. Insbesondere die beiden Jahre 1905 und 1906 sind sehr
reich an Korrespondenz. Seitenlange Briefe, immerzu und immerfort.
Auf Englisch, auf Schwedisch und viel auf Deutsch. Thr duflerst um-
fangreicher Briefwechsel ist vollstindig erhalten, da sich nach beider
Tod Justus’ dltere Schwester Ellen Bergman der Schriftstiicke annimmt
und diese bei sich auf dem Speicher in einer Kiste verwahrt. Als auch
Ellen Bergman verstirbt, wird es Ingrid Bergman selbst sein, die eines
Tages die Wohnung ihrer Tante Ellen auflost und auf dem Speicher
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unverhofft auf die erhaltenen Liebesbriefe ihrer Eltern stof3t. Sie setzt
sich hin und liest, was sich Mutter Friedel und Vater Justus sieben lan-
ge Jahre geschrieben haben. Eine ganze Nacht lang liest Ingrid alle
Briefe hintereinander weg. Sie wird die Kiste mit den Briefen und
Dokumenten sorgsam autheben.

Eine lange Reise haben auch diese Briefe hinter sich, schlieflich finden
sie in den Vereinigten Staaten ihre letzte Station, im Wesleyan Archive in

Connecticut. So sind sie bis heute erhalten geblieben.*

Die Beziehung von Ingrid Bergmans Eltern ist eine komplexe, vielschich-
tige, von Hohen und Tiefen geprigt. Die Verbindung der beiden, die sich
nur sporadisch wechselseitig in Stockholm und in Hamburg besuchen
konnen, spiegelt sich in den Briefen wider: Es ist eine innige tiefe Lie-
be, die insbesondere von der temperamentvollen Friedel oftmals leiden-
schaftlich beschworen wird. Friedel ist es allerdings auch, die an sich selbst
zweifelt, die den Vorbehalten ihrer strengen Eltern manches Mal nach-
zugeben versucht ist und die ihrem Justus immer wieder schreibt, dass
sie es gar nicht wert und wiirdig sei, von ihm geliebt zu werden. Und er
beschwichtigt, beruhigt, versucht, alle Zweifel und Angste und Sorgen
aus der Welt zu schaffen.

»Justus, dear, dlskade, I am not worthy to be loved so much from yous,
schreibt sie ihm einmal im November 1905. Ein anderes Mal: »My foo-
lish little boy! ... here we are two kleine Menschenkinder, welche stark,
treu u. fest sind in Liebe, Glaube und Hoffnung ... in innigster Liebe u.
Dankbarkeit! Dein tapferes kleines Midchen.« Sie spricht von ihrem gro-
8en »Hunger nach Liebe« und von der voélligen »Verausgabung der Ge-
fiihle«. Und, immer wieder, in all ihren Briefen an ihn — »I adore youc,
»Oh, my boy!«, »the little german girl«. Sie schreiben sich in allen drei
Sprachen, vermischen englische, deutsche und schwedische Satzteile und
Worte miteinander, als ob es diese Melange ihrer beider Sprachen wire,
die nur sie allein verstehen. Das hat etwas sehr Anriihrendes.

Immer wieder geht es auch um Friedels Vater, der den Kontakt ginz-
lich unterbinden will, um die Gespriche, die sie mit ihrem »strong
father« fithren muss — »I have to stand many hard minutes, when I
have to listen to injustice and badness. Why always such a terrible

22



»Diese Tage und Jahre voller Einsamkeit«

Strenge, so cruel hart.« Dabei ist er derjenige, der sich doch um die Er-
ziehung ihrer Schwestern und der ihren gekiimmert und jeden Pfennig
fur sie gespart hat: »... we have a strong sure Beschiitzer and a good
Erzieher fiir das reale Leben.« Und immer bekundet sie ihre Liebe zu
Justus, schreibt oft mit roter Tinte, bezeichnet sich als seine Frau, ob-
gleich sie bisher lediglich heimlich verlobt sind: »You are mine — I am
yours. In happiness and sorrows, yours little wife Friedel.« Und, Ende
Juli 1905: »Be reasonable, Justus, and prove me first from all sides [ am
a little >Satan!c you know — — — How I am longing for the moment I
can show you how I love youl«

Ingrid Bergmans in Norddeutschland
geborene Mutter Friedel Adler

Wesleyan Cinema Archives
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Auf einer im Dezember 1905 aus Kiel abgeschickten Postkarte, die auf
der Vorderseite den Schlossgarten zeigt, von Friedel mit einem Pfeil ver-
sehen, der auf eines der die Gartenanlage flankierenden Hiuser zeigt, no-
tiert sie: »This is the house where I was born ... You know, Justus, that a
lustiges Amiisieren mit anderen Herren has nothing to do with the sure
unverinderlichen Gefiihl zu Dir. I am yours, all my inner thought and
feelings are yours, only the Maske and Maskenspiel belongs still to the
world like always.« Es sind Briefe, die, obschon wihrend des ersten Jahr-
zehnts des 20. Jahrhunderts verfasst, dennoch sehr modern, fast zeitlos
wirken.

Friedel und Justus sind ein ungleiches Paar. Er ist der reiselustige, frei-
geistige Kiinstler und Bohemien, sie die bodenstindige, streng erzogene,
so gar nicht weltldufige Frau, wenn sie auch gern von den Kiinsten und
von Literatur spricht. Uberraschenderweise ist sie die Emotionale, Tem-
peramentvolle, dabei labil in ihrer inneren Verfassung, eher nach Halt
suchend. Thre innere Ambivalenz kommt in diesen Briefen und Kar-
ten deutlich zum Ausdruck. Friedel hat, trotz solider Herkunft, stark
divergierende Charakterziige. So erweckt sie den Eindruck, eine Frau
der Widerspriiche zu sein, die durchaus das Gefiihl innerer Zerrissen-
heit kennt. Ein Lebensgefiihl, das auch ihre spiter weltberithmte Tochter
Ingrid begleiten wird.

Im Juni 1905 setzt sich Friedel hin und schreibt einen Abschiedsbrief
an ihren Justus. Zu stark sind ihre Bedenken, zu grof§ ihre Angste. Sie
schreibt diese Zeilen am 25. und 26. Juni in Adolfsberg, einem Ort, aus
dem Justus Bergman des Ofteren Post bekommt:

Justus — dear friend,

... Lam sorry — I can give you neither happiness nor — money.

1 would be more fond of building a rich happiness in a poor cabin
than a poor happiness in a rich palast — ...

Leb wohl, Justus, thanks, thanks for all, that I could enjoy for a
short happy time. Because it was too sweet, too nice, we have to loose
it for it is impossible to be happy — too happy for a long time on this
bad elende Jammerthal — earth. Goodbye — Goodbye! — I kiss for you
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Jor the last time and am in friendly thoughts. Yours poor little foolish
girl Friedel®

Doch lange soll die Zeit, in der Friedel und Justus keinerlei Kontakt ha-
ben, nicht wihren. Bereits am 18. Juli 1905, drei Wochen spiter, erhilt
Justus Bergman erneut Zeilen von seiner »Verlobten« — es ist ein tiber viele
Seiten gehender Brief, in einer geradezu dsthetisch schonen Handschrift
gehalten, der viel tiber Friedel Adlers Charakter offenbart; ein Brief, in
dem sie von Flirts mit anderen Minnern berichtet, nachdem sie wenige
Wochen zuvor erst die Trennung ausgesprochen hat; ein Brief, in dem
sie ihn wiederholt auffordert, ihre Muttersprache Deutsch zu lernen; ein
Brief, in dem sie letztlich ihr labiles, wechselhaftes Naturell skizziert.
Ein Brief, der auch Offenbarung und Bekenntnis ist:

Lieber Freund,
... Fiir Deinen lieben letzten Brief sowie Karte und »Justus —
Garnitur«, lass mich Dir recht herzlich danken. Du hast mich
durch alles sehr erfreut. Die Auswahl an hiibschen Minnerkipfen
kommt meiner »Abwechslungsliebe« sehr zu Gute. Guter Justus
wird nicht bose mit mir oder eifersiichtig, wenn ich mit den letzten
4 Gentlemen abwechselnd tiichtig flirte, poussiere und sie — kiisse,
nicht wahr? Es ist ja nun einmal meine schonste Tugend (?]) so
lebhaft changierenden Geschmack zu besitzen! —

. wer mich lieb hat, mufS in meiner schonen Muttersprache zu mir
reden konnen. In anderen Sprachen glaube ich es nicht. Also, grofSer
Basewicht, wenn du mich wirklich lieb hast, lerne deutsch! Bitte, lie-
ber Justus, lerne deutsch und schreibe deutsch!

... LafS Dir die Laune nicht iiber mich stets unverstehbares

Individuum verderben, denke nicht soviel an mich, triume nicht
soviel von mir und wundere Dich nicht zu viel iiber das grofSte
Weltwunder — Liebe!

Ich griifSe, kiisse, herze, streichle, liebkose Dich in undefinier-
baren Gefiiblen als Dein boses torichtes tapferes hoffendes-liebendes
Friedalinchen®
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Obgleich Justus sich als Freigeist versteht, so ist es doch Frieda, die in
ihren Tagebtichern Gedichte in durchaus libertirer, durchaus auch me-
lancholischer Form niederschreibt. Es sind zwei gebundene Biicher aus
den Jahren 1900 und 1901, in braunem Ledereinband eingefasst, mit
Goldrand und mit einem griinen vierbldttrigen Gliicksklee auf der Ein-
bandvorderseite versehen. Auf der ersten Seite steht unter ihrem eige-
nen Namen handschriftlich mit blauer Tinte: »Charackter: Tieffiihlen-
des Herz, zum Griibeln u. denken neigend, leicht erregt, empfindlich.«
An einer Stelle notiert sie sich kurze Ausziige aus Friedrich Schillers
Historiendrama Wallenstein: »Lager: Das Wort ist frei. Die Tat ist stumm.
Der Gedanke blind. Des Menschen Wille, das ist sein Gliick. Spit kommt
Thr — doch Thr kommt.« Im zweiten Band folgen verschiedene eigene Tex-
te und Gedichte, betitelt mit »Sehnsucht«, »Einsamkeit«, »Leben«, »Mid-
chenlied«, »Zauberklinge«, »Gedankenqual« oder »Stille Liebe«. Die Ge-
dichte sind im zweiten Jahr ihrer Liebe zu Justus Bergman entstanden:

Gedankenqual

Die Worte lassen mich nicht los

Ein Fluch scheint’s mir zu sein

Und Deine Schonbeit qudilt mich jetzt

Denn Du bist nicht mebr mein.

Denk nicht soviel an mich

Ich kann nicht schlafen —

Weil deine dunkle Sehnsucht bei mir ist
Auch gieb von deinem leiden

Mir nicht Kunde

Lieb’ ist ein Traum, der unsere Nichte stort —

Ich seb’'n mich auch nach einem Friedenshafen
Doch darf ich rasten, wenn Du rublos bist?
Denk nicht soviel an mich

Ich kann nicht schlafen —

Weil deine dunkle Sehnsucht bei mir ist.
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Stille Liebe

Ich bin ein Weib — u. mit gebundenen Hinden
Kann ich fiir meine Liebe nicht zu kimpfen wagen.
Darf keinen Strahl aus meinem Herzen senden

Ich bin ein Weib — was ist mir denn geblieben
Nichts — als ihn lieben — still — doch ewig lieben!

Im zweiten Band ihrer Tagebiicher notiert sich Ingrid Bergmans Mutter:

Ich liebe wen ich will,
u. keinen geht's was an
Selbst den nicht, den ich

Liebe u. der mich fassen kann.

Friedel ist zwanzig, als sie diese Zeilen aufschreibt, und sie mag dabei an
Justus denken.

Der Kampf um das Bestehen und Leben der Liebe zwischen Friedel
Adler und Justus Bergman dauert Jahre. Zu den Selbstzweifeln und Stim-
mungsschwankungen von Friedel kommen immer wieder die Vorbehalte
ihrer Familie, die eine mogliche Beziehung weiterhin partout verhindern
mochte. Einer der Briefe der Familie Adler an Justus Bergman, stets ge-
schrieben von Friedels Mutter Marie Auguste, ist auf den 29. April 1906
datiert:

Lieber Justus!

... Mein guter Mann hat ja nichts gegen Sie, doch ist er nicht mit
dem Geschiift zufrieden, da er meint, solche Geschiifte bleiben nur
eine kurze Zeit bestehen, da die Mode auch hierin wechselt. Solche
Sicherbeit geht meinem Mann iiber alles, da er doch will, das sein
Kind gut versorgt wird und keine Nahrungssorgen kennen lernen soll.
Alle anderen Sorgen kommen iiberall vor, wie Gott Euer Schicksal
lenket.

Wiirden Sie sich mit meinem Mann verstindigen konnen, wiirden
Sie sich aussprechen konnen, so wére manches Unangenehme
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verhindert, aber so miissen wir uns den Wiinschen unseres Vaters
fiigen, der doch nur das Beste seines Kindes will.
<. Nun lieber Justus Gliick auf fiir die Zukunft, mage der liebe
Gott Ihr Schicksal fiihren, so wie Sie es sich wiinschen. Mit innigen
Griiszen, Ihre Frau Adler’

Sieben Monate nach diesem fiir Justus Bergman sehr erniichternden Brief

aus Hamburg — die beiden Liebenden kommunizieren, zwar mit Unter-

brechungen, weiterhin untereinander —, wendet sich Marie Auguste Adler
am 25. November 1906 erneut an den Mann, der ihre Tochter nicht los-
lisst. Das Schreiben leitet eine Kehrtwende im Verhiltnis zueinander ein
und lisst ein grundlegendes Umdenken erkennen. Ab November 1906
scheint eine gemeinsame Zukunft fiir Friedel und Justus niher und greif-
barer als jemals zuvor:
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Lieber geehrter Justus,

... Mit frohlichem Herzen ist unsere Frieda abgereist, da ibhr guter
Vater ihr ihren sehnlichsten Wunsch erfiillte — die Erlaubnis, den
kleinen Justus kommen zu lassen.

Wenn Sie und Frieda auch vielleicht erziirnt auf den biosen Vater
waren, so konnte ich meinen guten Mann wobl verstehen, ein Kind
ist uns schon genommen, nun sollte er gleich das zweite hergeben. Sie
Beide konnen es nicht verstehen lernen, auch nie unseren Schmerz
kennen, doch lieber Justus, ziirnen Sie nicht, es ist nur die grosze
Liebe zu den Kindern, die uns so traurig macht ...

Unsere kleine Frieda hofft ja das griszte Gliick auf Erden mit Ihrem

Justus zu finden und wollen wir Eltern Euch nicht mehr entgegen
seien, das heiszt, wenn der Justus iiberhaupt noch seine Frieda
haben will, so darf er Weibnachten zu uns kommen. Mage der liebe
Gott Euren Bund segnen und Euch bebiiten, alle treuen Mutter-
wiinsche begleiten Euch.

Mehr kann ich heut nicht schreiben, wir hatten heut einen Brief
von unserer Elsa, der mich sehr traurig gemacht hat. Ich schreibe in
Namen meines lieben Mannes. Auf Wiedersehen — Weihnachten, bis
dahin herzliche Griisze Ihre Mutter Adler®
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Und Justus antwortet Frau Adler auf ihre Einladung zum gemeinsamen
Weihnachtsfest 1906. Auf edlem Papier der Svenska Konstindustri Anstal-
ten bekriftigt er am 29. November 1906, wiederum auf Deutsch, seine

Liebe zur Adler-Tochter Frieda und seine Geschiftstiichtigkeit und wirt-
schaftliche Stabilitit:

... Ich verstehe wobl ein Vather und Mutter Liebe zu Ihren Kinder.
Ich bin selbst ein Sohn zu Lieben Eltern welche Ich gelernt zu ...
fiir Ihre grosse Liebe zu mir. Nichts grosseres giebt auf unserer Erde
Ihre liebe Tochter habe ich gelernt zu lieben, fiir Ihre eigene schuld.
Und. soll es bleiben mein erster und letzter Wunsch und Gebebt, Ihr
gliicklich zu machen. Und soll ich sein der gliicklichste Mensch auf
der Welt an Ihre Seite. — Mein Geschiift geht gut und auch ... fir
die Zukunft. Welche Traurichkeiten in und fiir mein Geschiift
sollen nicht vorkommen ... Die herzlichsten Griisse an Herrn Adler,
Kleine Lulu und an Ihn Liebe Mutter. Eurer lieber Justus®

Friedel Adler spricht in diesen fiir alle wieder hoffnungsfroheren Novem-
bertagen erstmals konkret von ihrer Verlobung, von der sie sich wiinscht,
dass sie nach deutschem Brauch stattfindet. Vom schwedischen Orebro
aus schreibt sie am 22. November 1906 an Justus:

My little boy ... Our engagement-wine on german ground, in a
german home, in german manners! Our engagement-feast in german
language, with german friends and in ékta german glidje. O darling,
darling mine, pray to God! He will help us. He only knows, how I love

you, how you love me and what we desire most of all.”®

Das auf diesen Austausch folgende gemeinsame Weihnachtsfest 1906 wird
im Leben von Friedel und Justus letztlich zur Weichenstellung fiir ihre
nunmehr bevorstehende Zukunft. Sie haben den ersehnten Segen von Va-
ter Christian Friedrich Adler, das stille Einverstindnis von Mutter Adler
hatten sie seit ehedem. Das Fotogeschift am Strandvigen 3 floriert, und
Justus Bergman kann nunmehr nachweisen, dass er zwischenzeitlich sein
wirtschaftliches Auskommen erlangt hat.
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Viele Briefe tauschen die beiden Verliebten noch in den verbleibenden
Wochen aus, bevor sie in Stockholm zusammen eine Wohnung beziehen:
»Now, darling, how is it with the german lessons? Is your teacher straight
with you?«, fragt Friedel, oder: »Farvil, dear good boy. Many thousand
kisses, hilsningar, und Umarmungen. From your girl in kir !!« Einmal
schreibt sie ihm: »Die erste Liebe gleicht einem Gewitter im Friihling.«
Es ist ihre erste und einzige Liebe.

Als Friedel Adler und Justus Bergman schlieflich am 14. Juni 1907 in
der Gemeinde »St. Johannis zu Harvestehude der Evangelisch-Lutheri-
schen Kirche im Hamburgischen Staate« kirchlich getraut werden, wird
ihr lang gehegter gemeinsamer Traum Wirklichkeit. Sie diirfen nun end-
lich miteinander leben, werden endlich akzeptiert von beider Familien.
Friedel Adler Bergman gibt darauthin in Deutschland alles auf und siedelt
nach Stockholm iiber.

Das neue Gliick der Bergmans, das mit der Geburt von Tochter Ingrid
in diesen spiten Augusttagen 1915 einkehrt, soll nur von kurzer Dauer
sein. Keine drei Jahre spiter legt sich bereits ein erster grofSer Schatten
tiber das junge Paar. Friedel Adler Bergman ist offenbar an einer schweren
Form der Gelbsucht, an einem ernsten Leberleiden erkrankt. Der Befund
ist nur vage, die Arzte duflern sich gegeniiber der Familie widerspriich-
lich. Die Geschwister von Friedel sowie ihre Eltern machen in Briefen
an Justus Bergman ihrem Unmut dartiber Luft, dass die drztliche Pfle-
ge wohl unzureichend und fragwiirdig sei. Doch der Krankheitsverlauf
ist relativ schnell. Binnen weniger Wochen verschlechtert sich Friedels
Zustand rapide.

Am 19. Januar 1918, im Alter von nur dreiunddreiflig Jahren, stirbt
Ingrid Bergmans Mutter im Stockholmer Krankenhaus Sophiahemmet.

Nach dem Austausch erster Telegramme zwischen Stockholm und
Hamburg, in denen Justus Bergman der Familie Adler in Hamburg den
Tod von Tochter Friedel mitteilt, schreibt er am 23. Januar 1918, vier Tage
nach dem Ableben seiner Frau, einen vier Schreibmaschinenseiten um-
fassenden Brief in noch ungelenkem, recht unbeholfenem, dabei umso
anrithrender wirkendem Deutsch, in dem er detailliert den genauen

Hergang dieser personlichen Tragodie schildert.
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Er erzihlt seinen Schwiegereltern, wie seine Frau Ende Oktober 1917
begann, sich miide zu fithlen und »ein wenig gelb« wurde. Wie sie mit
der Zeit stets gelber wurde und »rechts an der Gallenblase etwas emp-
findlich«. Wie ein Gallenstein diagnostiziert und »sie immer dunkler in
der Farbe wurde«, die Arzte von einer Operation aufgrund eines Gallen-
staus zunichst dringend abrieten, Friedel dann schliellich doch operiert
wurde, und er, Justus, hernach an ihrer Seite safS, zwischendurch »eine
Weile nach Hause ging um nach Ingrid zu sehen, aber gleich zuriick
kam«. Wie seine Frau sich nach unruhiger Nacht dariiber freute, dass die
»Krankenwirterinnen« morgens um sieben ein Lied sangen, sie mit ihnen
redete, »immer lichelnd«, keine Schmerzen gehabt habe, nur immerzu
sehr miide gewesen sei. Dann sei der Puls schwicher geworden. Gunnar
Spéangberg, Justus Bergmans bester Freund, sei hinzugekommen, und
sie, Friedel, habe Justus gebeten, ein Lied zu singen, wofiir er jedoch zu
erschopft und nicht bei »Geisteskriften« gewesen sei: »Ich nahm da Thre
Hand und die Krankenwirterin nahm die Andere. Da verstand ich, dass
Sie vom Leben Abschied nihme.«

Friedel habe ihn noch im Sterben gebeten, ihre Eltern und ihre beiden
Schwestern zu griiflen, und sie habe fiir sie alle zu Gott gebetet. Auch ver-
sucht Justus Bergman, soweit es ihm auf Deutsch moglich ist, seine eigene
Gefiihlslage zu beschreiben — und die seines kleinen Tochterchens, Ingrid:

Gute, treue, liebe Eltern.

Meine Gefiihle in diesem Augenblicke, als ich jetz allein nebst
meiner kleinen Ingrid sitzt, konnen Sie sich schon denken. Mit dem
Ableben unserer Didi [Rufname von Frieda Adler, neben Friedel,
innerhalb der Familie] erloschte eine Sonne, die aus meine und
manche Herzen nimmer weggeht. Diese zehn Jahren sind schnell
weggelaufen ... Unsere Liebe ist von die echte Sorte gewesen, die die
Feste bei Gott hat ...

Heute sind Gunnar und ich mit Blumen da gewesen. Sie lag als
Braut gekleidet, wisse in weissem Sarge ... Meine schwester Ellen
kommt jetzt und bleibt an mir zuriick, damit die kleine Ingrid eine
gute und kinderliebe Stiefmutter erhielt. Die kleine Ingrid fragt ja

nach Mama, kann aber das Leitwesen nicht fassen, um so besser ...
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Ja, meine geliebte Eltern, Gott gebe uns Krifte in dieser Priifungs-
zgeit ... »Er ist so nabe, dass ich Ihn greifen kanne, sagte Friedel ...
Ingrid sagt: »Mama ist bei guten Gott im Himmel.<

Besten dank fiir die Telegramme: Ich erbielt gleichzeitig eine Post-
karte von Mutti an Didi. Gott mit uns! Einen grossen Kuss von

Ingrid und Justus"

Die traurigen Nachrichten Justus Bergmans 16sen in Hamburg tiefe Be-
stiirzung und Fassungslosigkeit in der Familie Adler aus. Den Briefen
zufolge, die auf jenen von Justus folgen, trifft die Neuigkeit aus Stock-
holm Mutter und Vater Adler sowie Friedels Schwestern Elsa und Luna
vollkommen unvorbereitet, es ist ein Schlag aus heiterem Himmel. Als
sie auf dem Postamt in Altona stehen, erfahren Mutter und Vater Adler
vom Tod ihrer Tochter.

Friedels Mutter ist es, die im Namen der Familie Adler schreibt, man-
ches Schreiben umfasst etliche Seiten, aufgesetzt mit Tinte in feiner, kla-
rer Schrift. Stets in der Goethestraf$e 22 in Hamburg-Altona abgefasst,
gehen sie in diesen Januar- und Februarwochen des noch so jungen und
doch schon so diisteren letzten Kriegsjahrs 1918 in Stockholm ein. Die
Wirren des Ersten Weltkriegs verhindern auch, dass die Familie Adler aus
Hamburg nach Stockholm zur Beerdigung anreisen kann, um von Toch-
ter Friedel Abschied zu nehmen. In allen ihren Briefen kommt Mutter
Adler immer auch besorgt auf das Madchen Ingrid zu sprechen:

Mein guter, lieber, armer Justus,
Welch eine entsetzliche Botschaft brachte uns Deine Depeschen.
Unsere siisze Didi, unser aller Liebling ist nicht mebr. Der liebe Gott
hat sie Dir, hat sie uns genommen. Ist dieses zu fassen, zu begreifen,
dasz dies siisze Menschenkind uns entriszen ist. War sie zu gut fiir
diese Welt?
Unsere kleine Ingrid hat nun ihre Herzensmami verloren, das kleine
Wesen ahnt ja nicht, welch eine gute Mutter sie gehabt hat.
... Unsere Depesche, mein Justus wird Dir schon gesagt haben, dasz
unser Kommen nach dort ginzlich ausgeschloszen ist. Wir wiirden
unter all diesen schweren Verhiltniszen, die augenblicklich durch
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den Krieg hier herrschen, gar nicht so rasch unsern Pasz bekom-
men, um den 1ag der Beerdigung dort erreichen zu konnen. Doch
was die groszte Hauptsache ist, unser guter Vater wiirde in sei-

nem Zustand gar nicht die Reise iiberstehen, konnte das unendlich
Schwere dort nicht iiberleben ... Du kannst Dir unseven Schreck,
unsern groszen Schmerz denken, solche Nachricht zu empfangen, wo
wir nichts vorher abnten, dasz Didi diese Krankbeit hatte. Sie selber
hat nie von Schmerzen erwihnt, sonst wére uns doch wohl mal der
Gedanke gekommen. Hatten Ihr den richtigen Arzt? Schreibe aus-
Sfiihrlich dariiber mein Justus ...

Nun sei innigst umarmt mein guter Justus kiisze unsere siisze Ingrid,
gieb Friedel unsern letzten lieben Grusz.

Deine ungliicklichen tieftraurigen Eltern. Deine Mutti. Vater.”

In diesen Januartagen des ungliickseligen Jahres 1918 verfestigt sich im
Hause Adler die Haltung, ihre Tochter sei in Stockholm von den falschen
Arzten behandelt worden, Diagnosen seien falsch gestellt, Friedel Adler
Bergman konnte noch am Leben sein, wiren bessere Arzte konsultiert,
wire korrekter diagnostiziert worden. Vor allem »der Vater« scheint glei-
chermaflen in Zorn und Schmerz zu versinken. Seiner Frau Marie Au-
guste Adler kommt die sensible Aufgabe zu, in seinem Namen Briefe an
den Schwiegersohn Justus Bergman aufzusetzen und mit ihren eigenen,
liebevolleren Formulierungen einen méglichen Familienzwist weitest-
gehend abzuwenden.

Einer dieser Briefe, verfasst am 8. Februar 1918, lautet:

Mein lieber Justus,

Von Vater, der krank ist, soll ich Dir schreiben, dasz Du weitere
drztliche Berichte nicht mebr einzusenden brauchst, da sie doch nur
gemacht sind und meistens der Wahrheit nicht entsprechen ...

Unser armes Kind, meint Vater, ist wihrend ibrer lingeren Krank-
heit nicht geniigend beobachtet und dann, als es vielleicht schon

zu spdt war, in schlechte drztliche Hinde gekommen, die durch
Oberflichlichkeit und Gleichgiiltigkeit das Ungliick iiber unsere
arme, gute Didi gebracht haben, denn die ersten Arzte hitten doch
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klar sehen miiszen, dasz es sich nicht um eine einfache Gelbsucht,
wie Didi leider immer schrieb, handelte, sondern um ein schwe-
res Gallen oder Leberleiden, namentlich weil die Farbe nicht ab-
genommen und sich immer mehr verdunkelt hat. Hitte man die
Operation 3 Wochen friiher vorgenommen, wire sie kriftig genug
gewesen, spéter war sie wobl zu schwach ... Unser Vater hat in
seiner furchtbaren Traurigkeit diese Bemerkung nicht unterdriicken
konnen, lieber Justus.

Dann liszt Vater Dich fragen, 0b er Dir die 3000 Mark die fiir klein
Ingrid in Kriegsanleihe hier auf der Sparkasse liegen, hinschicken
soll. Er meinte, Du kinntest sie dort auf einer Bank bombard-
iren und wiirdest wohl 2000 Kronen darauf bekommen. Die Sache
liegt jetzt bedeutend anders als 16 (1916). Damals hatte es seine
Schwierigkeiten, jetzt aber wird jedes schwedisches Bankgeschdft
einsehen, dasz uns nichts mehr passiren kann, was die Valuta
driicken konne ...

In Deinem lieben Brief schreibst Du, lieber Justus, dasz Didi Dir
Siir uns Griisze aufgetragen hat. Ja, hat sie dann Abhnung gehabt,
dasz sie nicht wieder besser werden wiirde?

Kiisze unsere kleine Ingrid, Dir einen lieben Hindedruck und
herzlichen Grusz von Deinem ungliicklichen Vater"

Als Justus Bergman seiner Schwiegermutter im Februar schlief3lich letzte

Familienfotografien von Ingrid, Friedel und ihm nach Hamburg schick,

da antwortet sie ihm am 20. Februar 1918 umgehend, bedanke sich, sagt

eine Erhohung »der Summe auf der Sparkasse« »fiir klein Ingrid« zu, fiir

die sie doch sorgen wolle, und ist voller sie quélender Fragen und Zweifel.
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... Das Bild von Dir und Ingrid mit Didi ist so lieb. Klein Ingrid
sieht so ernst aus, gerade als wenn sie den tiefen Schmerz verstinde.

... Ich finde, Didis letzter Brief von 16/1 ist in groszer Angst
geschrieben. Hat sie diese gehabt, bevor sie ins Krankenhaus ging?
War ihr der Abschied schwer von klein Ingrid? Hat Didi Dir irgend
etwas gesagt, ich denke und griible den ganzen Tag und kann nicht
rubig werden.'t



»Diese Tage und Jahre voller Einsamkeit«

Die offenen Fragen um Friedel Adler Bergmans frithen Tod werden die Fa-
milie begleiten. Die dunkle Wolke, die mit dem Sterben von Justus’ Frau
und Ingrids Mutter am Firmament erschienen ist, wird nicht mehr weiter-
ziehen. Der frithe Verlust wird in den kommenden Jahren stets spiirbar sein.

Die kleine Ingrid ist gerade einmal knapp zweieinhalb, ihr Leben wird
eines ohne Mutter sein. Ein Umstand, der sie priagen wird. Der elterliche
Halt fehlt zur Hilfte, beinahe von Beginn an. Spiter wird sie sich nicht
wirklich an ihre deutsche Mutter aus Hamburg entsinnen kénnen, ein-
zig die Fotos und die kurzen Schmalfilme, die Justus Bergman von seiner
Frau zu Lebzeiten erstellte, helfen Ingrids Gedichtnis nach.

»Ich habe an meine Mutter tiberhaupt keine Erinnerungen. Vater foto-
grafierte mich auf ihrem Schof3, als ich ein Jahr alt war, und noch einmal
an meinem zweiten Geburtstag. An meinem dritten Geburtstag fotogra-
fierte er mich, als ich Blumen auf das Grab meiner Mutter legte«, sagt
Ingrid Bergman selbst einmal spiter tiber ihre Mutter Friedel.” Und, als
sie in den Vierzigerjahren in den USA die noch unentwickelten Schmal-
filme in die Hinde des sie fordernden Produzenten David O. Selznick
gibt und sie sie darauthin anschaut: »Als ich in Hollywood war, bat ich
David O. Selznick, die alten Filme meines Vaters zu entwickeln. Als er
sie mir vorfiihrte, sah ich meine Mutter gehen, sich hinsetzen und wie-
der aufstehen. Sie schien lebendig, und ich sah sie zum erstenmal in mei-
nem Leben sich bewegen.«'¢

Seither sind die Filme restauriert, konserviert und archiviert. In Justus
Bergmans privaten Kurzfilmaufnahmen liuft die kleine Ingrid in einem
Park in einem weiflen Kleidchen gestikulierend auf die Kamera zu. Sie
ist frohlich und lacht. Sie scheint die Kamera zu mogen, scheint kei-
ne Scheu vor ihr zu haben. Frei bewegt sie sich davor. Friedel Bergman
kniet, und das Midchen umarmt die Mutter innig. Dann gibt es ihr die
Hand und macht einen héflichen Knicks. Das hat etwas sehr Anriihren-
des. Der Vater ist schlieSlich auch zu sehen, wie er in Anzug und Hut
stolzen Schrittes des Weges daherschreitet, sich ebenfalls zu der Kleinen
beugt. Bewegte grobkornige Schwarz-Weif3-Bilder von 1916 und 1917. Es
sind die einzigen Aufnahmen einer intakten und gliicklichen Familie.
Fiir lange Zeit werden diese beiden Jahre im Leben Ingrid Bergmans die
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einzigen sein, in denen sie so etwas wie ein funktionierendes familidres
Miteinander erfahren hat. Zu kurz und zu friith ist diese Kindheitsphase,
als dass sie hierauf aufbauen, hiervon zehren kénnte.

Dann ein anderes Filmfragment: Die kleine Ingrid ist ganz in Schwarz
gekleidet, in ein Mintelchen, mit schwarzer Miitze und einem dicken
weiflen Schal um den Hals. Es ist Winter, und sie legt weif$e Blumen auf
das frische Grab ihrer Mutter. Eine ihrer Stockholmer Tanten — vermut-
lich handelt es sich um Justus Bergmans Schwester Ellen — hilt Ingrids
Hand, wihrenddessen Vater Justus einen Schritt zuriicktritt, aus dem
Bildkader heraus. Wihrend das kleine Midchen kurz allein am Grab ist,
stehen die beiden Erwachsenen am Wegesrand. Das Kind scheint — noch —
nicht zu begreifen, was hier geschehen ist. Wie konnte es das auch? Das
frohliche Licheln ist dennoch verflogen. Als Kind ist sie traurig und triib-
sinnig, scheu und schiichtern: »Ich war ein sehr scheues Midchen, wahr-
scheinlich der scheueste Mensch auf der Welt. Wenn man mich nach mei-
nem Namen fragte, wurde ich rot.«” Es ist der frithe Beginn einer Reihe
sukzessiver Verluste, die Ingrid Bergman nie verwinden wird.

»Ich hatte eine wunderbare Kindheit«, duflert sich Ingrid Bergman ein-
mal viele Jahre spiter.”® Ein anderes Mal erzihlt sie von dem Schmerz, der
von Beginn an da gewesen sei, konstant da war, immerzu, immerfort, so-
dass sie ihn beinahe fiir etwas Normales, etwas Gegebenes gehalten habe,
einen stindigen Begleiter, der von so vielen anderen Emotionen iiber-
lagert gewesen sei, jedoch nie verschwand.” »Ich war ein sehr ungliick-
liches Kind, sehr einsam.«*

Jedoch: Kann eine solche Kindheit, eine schmerzvolle und verlustrei-
che zumal, zugleich auch eine gliickliche sein?

»Ich habe so viel Gliick gehabt!«*! Vielleicht ist das ihre — lebenslange —
Art der Verdringung und der Selbstversicherung. Ihre Art, sich selbst Halt
zu geben, festen Boden unter den Fiif§en zu spiiren.

Frith schon fingt Ingrid Bergman an zu malen, zu zeichnen, aufzu-
schreiben, zu notieren. Bilder und erfundene Kurzgeschichten, spiter, in
ihrer Jugendzeit, auch kleine Theaterstiicke. Thre im Wesleyan Archive
gesammelten, bislang nicht 6ffentlichen Dokumente umfassen viele
Dutzend Nachlasskonvolute.?

Im Alter von acht malt sie eine kleine Zeichnung, auf deren unteren
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rechten Rand sie mit rotem Stift ihren Namen und ihr Alter schreibt —
»Ingrid Bergman 8 dn«. Sie zeigt eine kleine farbige Kirche, einen Weg
und ein Feld mit vielen Kreuzen. Neben den Kreuzen hat sie »mammac
hingeschrieben. Auf der Riickseite steht mehrmals ihr eigener Vor- und
Nachname, mehrfach auch »mammac. Es sind die morbide wirkenden
Zeichnungen eines trauernden Médchens.

Auf der Riickseite von Tageskalenderseiten schreibt Ingrid — zumeist
auf Deutsch — kleine Nachrichten an ihren Vater. Botschaften. Oft redet
sie ihn Schwedisch mit »Lilla pappa« an und unterschreibt mit »Ingrid
(Ninni) Bergman.

Die kleine Ingrid mit ihrem Vater Justus Bergman und
einem Portrat der verstorbenen Mutter Friedel Adler, 1918

Wesleyan Cinema Archives
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Frihe Kinderzeichnungen Ingrid Bergmans: der Stockholmer Friedhof
mit dem Grab ihrer Mutter Friedel, ca. 1923

Wesleyan Cinema Archives

Am 24. September 1923 schreibt sie ihrem Vater: »Lieber Papa, komm
bald wieder, siifler Papa, ich habe gut geschlafen, lieber Papa viele Kiisze,
ich habe nicht geweint.« Darunter hat sie ein kleines Madchen gemalt,
einfach und schlicht, fast ist es nur ein Strichminnchen. Es ist das Mid-
chen, das zu seinem Vater sagt: »Lieber Papa sei nicht traurig, Ingrid ist
siises Kind. Tausend Kiisze auf der anderen Seite.«*

Das trauernde Kind, das den trauernden Vater zu trosten versucht.

Einmal klebt Ingrid ein vierblittriges Kleeblatt, das sie gefunden hat,
auf Pappe und malt an den Rand eine rote Bordiire auf. Auf die Riicksei-
te schreibt das Kind auf Deutsch, vermutlich auch an den Vater gerichtet:
»Ich bin nicht schén, aber ein Gliicksbote. Das Kleeblatt.«

Auf einem der vielen erhaltenen Papierblitter zeichnet sie ihre Eltern in
Schwarz-Weif3, kein einziger Farbtupfer ist auf dem Blatt. Der Vater vor-
neweg, die Mutter dahinter — Vater im Mantel und mit Stock und Hut,
Mutter mit einem Blumenstrauf in den Hinden. Und, daneben, {iber-
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all Griber und wieder schwarze Kreuze. Jeden Tag malt die kleine Ingrid
viele kleine schwarze Kreuze. Sie malt alles voll damit. Auch die anderen
Zeichnungen.

Es sind ganze Felder. Felder voller Totenkreuze.

Vater Justus Bergman filmt und fotografiert seine heranwachsende Toch-
ter bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Sitzt er zu Hause am Klavier
und spielt Hausmusik, steht Ingrid daneben. Zwischendurch stellt der
Vater die Kamera an. Ingrid lichelt, macht erneut einen Knicks, hilt das
Liedheft in Hinden und singt. Dabei stellt sie sich durchaus in Pose, ist
sich der Kamera bewusst, vor der sie sich angstfrei und ohne Scheu be-
wegt, die ihr eine lebenslange Begleiterin werden wird. Ohne sie wird sie
nicht mehr sein kénnen.

Es ist Herbst 1926, Ingrid ist gerade elf geworden, und der Vater geht
zum ersten Mal mit ihr ins Theater, ins nahe gelegene »Dramaten«. Grof§
wie sie zu diesem Zeitpunkt schon ist, zu grof§ fiir ihr Alter, kann sie be-
reits die Kleider von Tante Ellen tragen. Das Kleid, das sie an diesem
Abend trigt, ist rot. Eine von Ingrids Lieblingsfarben. Patrasket heifSt das
Stiick des schwedischen Autors Hjalmar Frederik Bergman (1883-1931),
der mit den beiden Theaterbesuchern gleichen Nachnamens nicht ver-
wandt ist. Spiter, 1938, wird Ingrid vor der Kamera zu dem Spielfilm
Dollar stehen, den der schwedische Regisseur Gustaf Molander nach ei-
ner Komédie von Hjalmar Bergman inszeniert.

Justus Bergmans Tochter kommt an diesem Abend aus dem Staunen
nicht mehr heraus: »Bei meinem ersten Theaterbesuch gingen mir die
Augen iiber. Da gab es erwachsene Leute, die das gleiche auf einer Biih-
ne taten wie ich zu Hause ganz allein fiir mich, nur so zum Spaf3. Und
sie wurden sogar noch dafiir bezahlt! Sie konnten davon leben! Ich ver-
stand {iberhaupt nicht, warum diese Schauspieler die gleichen Dinge tun
konnten wie ich: eine Traumwelt Wirklichkeit werden lassen, und das
auch noch Arbeit nannten! Und ich drehte mich zu meinem Vater um —
wahrscheinlich hat man mich im ganzen Theaterparkett gehort — und
sagte laut: »Papa, das will ich auch einmal machen!«? Der Wunsch Ing-
rids, einmal dort vorne auf der Biihne zu stehen und andere Identititen

anzunehmen, wichst.
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Die achtjéhrige Ingrid
in einer frihen Schultheaterauffihrung, ca. 1923

Wesleyan Cinema Archives

Zugleich ist es der musikbegeisterte Vater, der seiner Tochter, die er an die
Kamera, ans Fotografieren und ans Theater heranfiihrte, rit: »Du konn-
test in der Oper beginnen! Es wiirde dir viel mehr Spaff machen. Warum
fangst du nicht in der Oper an?«*

Gesungen hat Ingrid Bergman nie, aufSer um das Klavierspiel ihres
Vaters zu begleiten oder wihrend ihrer eigenen Klavierstunden. Viel-
mehr wird sie ihren eigenen Plan umsetzen: Die Schule bis zum »hohen
Abschluss« und dann an der Universitit studieren, nein, das wolle sie
nicht. Ingrid weif8 das schon friih. Sie will alsbald nach einem normalen

Schulabschluss sogleich an die Schauspielschule. In nur wenigen Jahren
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wird sie die renommierte Schauspielschule des »Dramaten« besuchen.
Doch diesen entscheidenden Schritt im Leben seiner Tochter wird Jus-
tus Bergman nicht mehr erleben.

1924, zwei Jahre vor dem Besuch des »Dramaten«, der einem kiinst-
lerischen Initiationserlebnis gleichkommt, zieht Greta Danielsson ins
Haus der Bergmans am Strandvigen ein. Seit geraumer Zeit schon ist
sie Ingrids Erzieherin. Justus Bergman hat sie engagiert. Erst kam Greta
stundenweise, irgendwann blieb sie iber Nacht, dann schliefilich ganz.
Aus dem Dreiundfunfzigjihrigen und dem fréhlichen Kindermidchen
wird ein ungleiches Paar. Er will sie sogar heiraten. Ingrid findet in Greta
— ein neuer Mensch in ihrem instabilen Leben — eine Art iltere Schwes-
ter, weniger einen veritablen Mutterersatz. Die sehr junge, sehr hiibsche
Frau hilft Ingrid bei den Schulaufgaben, und ab und an singen sie zu
dritt oder spielen zusammen Klavier. Momente der Ausgelassenheit und
Unbeschwertheit. Momente, die immer seltener werden, die sich Ingrid
einprigen und die sie nicht mehr loslassen.

Die junge Ingrid am Klavier, ca. 1924

Wesleyan Cinema Archives
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