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VORBEMERKUNG DER AUTORIN

Es gibt in London nur wenige Kliniken, die ausschließlich 
der ambulanten psychiatrischen Behandlung dienen, und es 
versteht sich von selbst, dass diese Institute, die sich immer-
hin demselben medizinischen Fachgebiet widmen und dem 
vereinheitlichten Nationalen Gesundheitsdienst unterstehen, 
manche Behandlungsmethoden und Verwaltungsabläufe ge-
mein haben. Einige dieser Berührungspunkte teilen sie mit 
der Steen-Klinik. Umso deutlicher muss gesagt werden, dass 
die Steen-Klinik eine erfundene Klinik an einem fiktiven 
Londoner Platz ist, dass keiner der Patienten oder Mitarbei-
ter, sei es das ärztliche oder sonstige Personal, einem leben-
den Vorbild entspricht und dass die schrecklichen Dinge, die 
sich dort im Keller ereigneten, ihren Ursprung einzig und 
allein in einem ganz besonderen psychologischen Phänomen 
haben – in der Fantasie der Kriminalschriftstellerin.

P. D. J.
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1. KAPITEL

Dr. Paul Steiner, Psychotherapeut an der Steen-Klinik, saß 
im vorderen Sprechzimmer des Erdgeschosses und hörte 
sich an, wie außerordentlich rational sein Patient das Schei-
tern seiner dritten Ehe begründete. Mr Burge lag bequem 
auf der Couch, um die Verwicklungen seiner Psyche besser 
darlegen zu können. Dr. Steiner saß am Kopfende auf ei-
nem Stuhl jenen Typs, den der Verwaltungsrat nach einge-
henden Tests für Konsultationen verordnet hatte. Es war 
ein funktionelles und nicht unansehnliches Möbel, das aller-
dings den Nacken nicht stützte. Wenn Dr. Steiner einen 
Augenblick lang abschaltete, rief ihn ein schmerzhaftes Zu-
cken der Halsmuskeln wieder in die Wirklichkeit seiner 
psychotherapeutischen Sprechstunde zurück, die er jeden 
Freitagabend abhielt. Der Oktobertag war sehr warm gewe-
sen. Nach zwei Wochen kräftigen Frostes, einer Zeit, in der 
das Klinikpersonal gefroren und gefleht hatte, war das offi-
zielle Einschalten der Zentralheizung auf einen jener voll-
kommenen Herbsttage gefallen, da der Platz vor dem Ge-
bäude von gelbem Licht überflutet war und die späten As-
tern in dem kleinen Vorgarten in hochsommerlicher Pracht 
bunt wie eine Palette geleuchtet hatten. Es war nun fast 
neunzehn Uhr. Draußen war die Wärme des Tages längst 
vergangen und hatte zuerst dem Nebel und dann einer küh-
len Dunkelheit Platz gemacht. Doch hier im Innern der 
Klinik saß die Mittagshitze gefangen, und die Luft, die 
schwer und still in den Zimmern hing, schien von zu viel 
Reden verbraucht.
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Mr Burge erging sich in nörgelndem Falsett über die Un-
reife, Kälte und Gefühllosigkeit seiner Frauen. Nicht unbe-
einflusst von den Nachwirkungen eines umfangreichen Mit-
tagessens und der unklugen Wahl eines Stücks Sahnekuchen 
zum Nachmittagstee, lief Dr. Steiners fachliches Urteil da-
rauf hinaus, es sei noch nicht an der Zeit, auf den einen Fehler 
hinzuweisen, den die drei Damen Burge gemein hatten: den 
einzigartigen Mangel an Urteilsvermögen bei der Wahl ihres 
Partners. Mr Burge war noch nicht reif für die Konfrontation 
mit der eigenen Unzulänglichkeit.

Das Verhalten seines Patienten weckte in Dr. Steiner kei-
ne moralische Entrüstung. Es hätte sich auch mit dem Be-
rufsethos schlecht vertragen, wenn ein derart unpassendes 
Gefühl sein Urteilsvermögen getrübt hätte. Nur wenige 
Dinge im Leben vermochten Dr. Steiners moralische Ent-
rüstung anzustacheln, und die hatten meistens mit seiner 
Bequemlichkeit zu tun. Dabei ging es allerdings oft um die 
Steen-Klinik und ihre Verwaltung. So missbilligte er vor 
 allen Dingen die Verwaltungschefin Ms Bolam, deren Inte-
resse an der Anzahl der von ihm pro Sprechstunde empfan-
genen Patienten und an der Genauigkeit seiner Reisekosten-
abrechnungen er als Teil einer systematischen Verfolgungs-
kampagne ansah. Er hatte auch etwas dagegen, dass seine 
Freitagabend-Sprechstunde mit Dr. James Baguleys Elek-
trokrampf-Therapie zusammenfiel, sodass seine Psychothe-
rapie-Patienten, die ausnahmslos hochintelligent und sehr 
empfänglich waren für das Privileg, von ihm behandelt zu 
werden, das Wartezimmer mit dem gemischten Publikum 
aus depressiven Vorstadthausfrauen und ungebildeten Psy-
chotikern teilen mussten, die Baguley geradezu sammelte. 
Dr. Steiner hatte es abgelehnt, eines der Sprechzimmer im 
dritten Obergeschoss zu benutzen. Die Zimmer oben waren 
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durch Unterteilung der großen, eleganten georgischen Räu-
me entstanden, und er hielt sie für schlecht proportionierte 
und unschöne Zellen, die weder seinem Rang noch der Be-
deutung seiner Arbeit angemessen waren. Ebenso wenig 
hatte er es passend gefunden, seine Sprechstunde zu verle-
gen. Also hätte Baguley das tun müssen. Aber Dr. Baguley 
war stur geblieben, und auch hierin hatte Dr. Steiner den 
Einfluss Ms Bolams gesehen. Sein Antrag, die Sprechzim-
mer im Erdgeschoss schalldicht auszustatten, war vom Ver-
waltungsrat der Klinik aus Kostengründen abgelehnt wor-
den. Es hatte jedoch keine Einwendungen gegeben, als es 
darum ging, Baguley ein neues und sehr teures Gerät zu 
genehmigen, mit dem er seine Patienten durch elektrische 
Impulse um das letzte bisschen Verstand brachte. Die Ange-
legenheit war natürlich im Ärzteausschuss der Klinik bera-
ten worden, doch Ms Bolam hatte keinen Hehl daraus ge-
macht, wo ihre Sympathien lagen. In seinem Zorn über die 
Verwaltungschefin übersah es Dr. Steiner geflissentlich, dass 
sie nicht den geringsten Einfluss auf den Ärzteausschuss 
hatte.

Es war schwierig, den Ärger wegen der EKT-Sitzungen 
zu vergessen. Das Klinikgebäude stammte aus einer Zeit, da 
man noch für die Ewigkeit baute, doch selbst die dicke Ei-
chentür des Sprechzimmers vermochte das lebhafte Kom-
men und Gehen an einem Freitagabend nicht zu dämpfen. 
Der Haupteingang wurde um achtzehn Uhr geschlossen, 
und die Patienten der Abendsprechstunden wurden sorgfäl-
tig notiert, seit einmal vor fünf Jahren eine Patientin unbe-
merkt ins Haus gekommen war, sich in der Kellertoilette 
versteckt und diesen ungesunden Ort zum Schauplatz ihres 
Selbstmordes gemacht hatte. Dr. Steiners psychotherapeuti-
sche Sitzungen wurden durch das Läuten an der Tür, durch 
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Schritte der kommenden und gehenden Patienten und durch 
die lauten Stimmen von Verwandten und Begleitern unter-
brochen, die dem Patienten Mut zusprachen oder sich von 
Schwester Ambrose verabschiedeten. Dr. Steiner fragte sich, 
warum es Verwandte für nötig hielten, die Patienten anzu-
schreien, als seien sie nicht nur psychotisch, sondern auch 
noch taub. Doch nach einer Behandlung durch Baguley und 
seine Teufelsmaschine musste man ja wohl mit allem rech-
nen. Am schlimmsten war jedoch die Hausgehilfin der Kli-
nik, Mrs Shorthouse. Es musste doch einzurichten sein, dass 
Amy Shorthouse die Putzerei frühmorgens erledigte, wie es 
wohl der Norm entsprach. Auf diese Weise wäre das Klinik-
personal am wenigsten gestört worden. Aber Mrs Short-
house vertrat den Standpunkt, dass sie die Arbeit nicht 
schaffte, ohne am Abend noch einmal zwei Stunden zuzule-
gen, und Ms Bolam war darauf eingegangen. Kein Wunder. 
Dr. Steiner hatte den Eindruck, als würde Freitagabend 
nicht viel geputzt. Mrs Shorthouse hatte nämlich ein Faible 
für die EKT-Patienten – Dr. Baguley hatte einmal sogar ih-
ren Mann behandelt –, und während die Therapie im Gang 
war, trieb sie sich gewöhnlich im Flur und im Hauptbüro 
herum. Dr. Steiner hatte im Ärzteausschuss mehr als einmal 
die Sprache darauf gebracht und sich immer wieder über das 
Desinteresse seiner Kollegen geärgert. Mrs Shorthouse ge-
hörte eigentlich hinter die Kulissen; sie durfte nicht herum-
stehen und mit den Patienten klatschen. Ms Bolam, die mit 
anderen vom Personal so unnötig streng verfuhr, dachte 
nicht daran, Mrs Shorthouse zur Ordnung zu rufen. Es war 
allgemein bekannt, dass gute Hausangestellte schwer zu 
kriegen waren, doch eine Verwaltungschefin, die sich auf 
ihre Arbeit verstand, hätte diese Hürde schon irgendwie ge-
nommen. Mit Schwäche ließ sich nichts erreichen. Aber Ba-



13

guley war nicht dazu zu bringen, sich über Mrs Shorthouse 
zu beschweren, dabei hätte die Bolam niemals Kritik an Ba-
guley geübt. Die arme Frau war wahrscheinlich in ihn ver-
liebt. Es wäre an Baguley gewesen, eine strikte Haltung ein-
zunehmen, anstatt in seinem lächerlich langen weißen Man-
tel, in dem er wie ein zweitklassiger Dentist aussah, in der 
Klinik herumzustolzieren. Wirklich, der Mann hatte keine 
Ahnung von dem Stil, in dem eine therapeutische Klinik ge-
führt werden musste!

Stampf, stampf  – wieder ging jemand durch den Flur. 
Wahrscheinlich der alte Tippett, ein chronischer Schizophre-
niepatient von Baguley, der schon seit neun Jahren jeden 
Freitagabend in der Abteilung für Ergotherapie verbrachte 
und Holzschnitzereien machte. Der Gedanke an Tippett 
steigerte Dr. Steiners Gereiztheit. Der Mann war in der 
Steen-Klinik fehl am Platz. Wenn es ihm so gut ging, dass er 
sich frei bewegen konnte – was Dr. Steiner eigentlich bezwei-
felte –, hätte er in einer Tagesklinik oder in einem Zentrum 
für Beschäftigungstherapie behandelt werden können. Pati-
enten wie Tippett verschafften der Klinik einen zweifelhaften 
Ruf und stellten ihre wahre Funktion als analytisch orien-
tiertes Psychotherapie-Zentrum infrage. Es war Dr. Steiner 
richtig peinlich, wenn einer seiner sorgfältig ausgesuchten 
Patienten freitags auf Tippett traf, wie der in der Klinik he-
rumschlurfte. Tippett dürfte eigentlich gar nicht frei herum-
laufen. Eines Tages würde etwas passieren, und dann steckte 
Baguley ordentlich in der Klemme.

Dr. Steiners heitere Vision von seinem Kollegen in der 
Klemme wurde durch die Klingel der Vordertür unterbro-
chen. Also wirklich, es war unmöglich! Diesmal handelte es 
sich anscheinend um einen Krankenfahrer, der einen Patien-
ten abholen wollte. Mrs Shorthouse ging zur Tür, um die bei-
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den zu verabschieden. Ihre schrille Stimme hallte unheimlich 
durch den Flur. »Macht’s gut, Leute! Bis nächste Woche! 
Bleibt sauber!«

Dr. Steiner zuckte unwillkürlich zusammen und schloss 
die Augen. Doch sein Patient, der sich zufrieden seinem 
Lieblingshobby widmete, über sich selbst zu sprechen, schien 
nichts gehört zu haben. Mr Burges quengelige Stimme hatte 
in den letzten zwanzig Minuten keinen Augenblick ge-
schwiegen.

»Ich behaupte ja nicht, dass es leicht mit mir ist. O nein, 
ich bin höllisch kompliziert. Und das haben Theda und Syl-
via nie begriffen. Das sitzt natürlich tief in mir. Erinnern Sie 
sich an unser Gespräch im Juni? Ich glaube, damals sind wir 
den Dingen auf den Grund gegangen.«

Sein Therapeut erinnerte sich nicht an das fragliche Ge-
spräch, machte sich jedoch keine großen Sorgen. Bei Mr 
 Burge lag das, was er für den Grund hielt, immer dicht unter 
der Oberfläche und tauchte auf jeden Fall auf. Eine unerklär-
liche Ruhe trat ein. Dr. Steiner kritzelte auf seinem Notiz-
block herum, betrachtete interessiert und besorgt seine 
Zeichnung, schaute sie sich noch einmal mit umgedrehtem 
Block an und beschäftigte sich einen Augenblick lang mehr 
mit dem eigenen Unbewussten als mit dem seines Patienten. 
Plötzlich drang neuer Lärm von außen in sein Bewusstsein, 
zuerst leise, dann immer lauter. Irgendwo schrie eine Frau. 
Es war ein schrecklicher Laut, hoch, anhaltend und anima-
lisch. Dr. Steiner setzte er besonders unangenehm zu. Er war 
von Natur aus schüchtern und nervös. Obwohl ihn seine Ar-
beit gelegentlich mit Krisensituationen konfrontierte, lag es 
ihm doch mehr, Notfällen vorzubeugen, als damit fertigzu-
werden. Seine Angst machte sich in Ärger Luft, und er sprang 
mit einem Aufschrei hoch.
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»Nein! Wirklich, jetzt reicht es mir! Was denkt sich Ms 
Bolam eigentlich? Ist denn hier niemand zuständig?«

»Was ist los?«, erkundigte sich Mr Burge, richtete sich wie 
ein Springteufelchen auf und senkte seine Stimme um eine 
halbe Oktave in ihre normale Tonlage.

»Nichts. Nichts. Irgendeine Frau hat einen hysterischen 
Anfall, das ist alles. Bleiben Sie hier. Ich bin gleich zurück«, 
befahl Dr. Steiner.

Mr Burge ließ sich zurücksinken, behielt jedoch die Tür im 
Auge und spitzte die Ohren. Dr. Steiner trat in den Flur.

Sofort wandte sich eine kleine Gruppe um und blickte ihm 
entgegen. Jennifer Priddy, die jüngere Sekretärin, klammerte 
sich an einen der Pförtner, Peter Nagle, der ihr verlegen und 
mitleidig die Schulter tätschelte und verwirrt aussah. Auch 
Mrs Shorthouse war da. Das Schreien des Mädchens wurde 
zum Schluchzen, doch sie bebte noch am ganzen Körper und 
war leichenblass.

»Was ist los?«, fragte Dr. Steiner heftig. »Was hat sie?«
Ehe ihm jemand antworten konnte, ging die Tür zum 

EKT-Raum auf, und Dr. Baguley trat heraus, gefolgt von 
Schwester Ambrose und seiner Anästhesistin, Dr. Mary In-
gram. Der Flur schien plötzlich voller Menschen zu sein. 
»Beruhigen Sie sich doch, ja, so ist’s brav«, sagte Dr. Baguley 
sanft. »Das hier ist eine Klinik.« Er wandte sich an Peter 
Nagle und fragte leise: »Was ist denn eigentlich los?«

Nagle schien etwas sagen zu wollen, doch da fing sich Ms 
Priddy plötzlich. Sie löste sich von Nagle, wandte sich an Dr. 
Baguley und sagte laut und deutlich: »Ms Bolam. Sie ist tot. 
Jemand hat sie umgebracht. Sie liegt im Archiv unten, ermor-
det. Ich habe sie gefunden. Enid ist ermordet worden!«

Sie klammerte sich an Nagle und fing erneut zu weinen an, 
doch diesmal ruhiger. Das schreckliche Zittern hatte aufge-
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hört. Dr. Baguley sagte zu dem Pförtner: »Bringen Sie sie ins 
Sprechzimmer. Sie soll sich hinlegen. Am besten geben Sie 
ihr einen Schnaps. Hier ist der Schlüssel. Ich bin gleich zu-
rück.«

Er ging zielstrebig auf die Kellertreppe zu, und die ande-
ren überließen das Mädchen Nagles Obhut und folgten ihm 
dicht gedrängt. Das Kellergeschoss war gut beleuchtet; alle 
Räume wurden genutzt, weil die Klinik wie die meisten psy-
chiatrischen Institute unter chronischem Raummangel litt. 
Hier befanden sich zusätzlich zum Heizraum, zur Telefon-
zentrale und zum Aufenthaltsraum der Pförtner die Abtei-
lung für Ergotherapie, ein Archiv für Krankenakten und im 
vorderen Teil des Gebäudes ein Behandlungszimmer für 
LSD-Therapie. Als die kleine Gruppe am Fuß der Treppe an-
kam, öffnete sich die Tür zu diesem Zimmer, und Schwester 
Bolam, Ms Bolams Cousine, blickte heraus – in ihrer weißen 
Tracht wirkte sie vor der Dunkelheit des Zimmers wie eine 
geisterhafte Erscheinung. Ihre leise, verwirrte Stimme tönte 
den anderen durch den Korridor entgegen: »Stimmt was 
nicht? Mir war, als hätte ich vor ein paar Minuten einen 
Schrei gehört.«

Schwester Ambrose befahl brüsk: »Alles in Ordnung, 
Schwester. Gehen Sie wieder zu Ihrer Patientin.«

Die weiße Gestalt verschwand, und die Tür ging zu. 
Schwester Ambrose wandte sich an Mrs Shorthouse und 
fuhr fort: »Und Sie haben hier auch nichts verloren, Mrs 
Shorthouse. Bleiben Sie bitte oben. Ms Priddy möchte viel-
leicht eine Tasse Tee.«

Mrs Shorthouse murrte, zog sich jedoch, wenn auch wi-
derstrebend, zurück. Die drei Ärzte, mit Schwester Ambrose 
im Schlepptau, eilten weiter.

Das Archiv lag zu ihrer Rechten, zwischen dem Aufent-
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haltsraum der Pförtner und der Abteilung für Ergotherapie. 
Die Tür stand offen, und das Licht brannte.

Dr. Steiner, dem jede Einzelheit überdeutlich auffiel, sah, 
dass der Schlüssel steckte. Niemand war zu sehen. Die mit 
Aktenheftern vollgepackten Stahlregale ragten bis zur De-
cke. Sie verliefen im rechten Winkel zur Tür und ließen ein 
paar schmale Gänge frei, die jeweils eine Neonröhre be-
leuchtete. Die vier hohen Fenster waren vergittert und 
durch die Regale unterteilt. Es war ein schlecht gelüfteter, 
kleiner Raum, der selten besucht und noch seltener sauber 
gemacht wurde. Die kleine Gruppe drängte sich durch den 
ersten Gang und wandte sich nach links, wo eine kleine 
fensterlose Fläche ausgespart war. Hier standen ein Stuhl 
und ein Tisch, auf dem die Ablage sortiert oder Akten ein-
gesehen werden konnten. Es herrschte ein heilloses Durch-
einander. Der Stuhl war umgeworfen. Auf dem Boden lagen 
Akten verstreut. Zum Teil waren die Deckblätter abgeris-
sen, die Innenseiten zerfetzt; andere Mappen lagen in ver-
rutschten Stapeln neben Lücken in den Regalen, die zu 
 schmal aussahen, um ein solches Gewicht an Papier getra-
gen zu haben. Im Zentrum des ganzen Durcheinanders ruh-
te auf der Papierflut wie eine plumpe, fehlbesetzte Ophelia 
Enid Bolams Leiche. An ihrer Brust lag eine groteske, große 
Holzpuppe. Ihre Hände waren um die Figur verschränkt, 
sodass sie wie das grausige Zerrbild einer Mutter mit dem 
Kind an der Brust aussah.

Kein Zweifel – sie war tot. Trotz Angst und Ekel drängte 
sich Dr. Steiner die unfehlbare Diagnose auf. Er starrte auf 
die Holzfigur und rief: »Tippett! Das ist sein Fetisch! Das ist 
die Schnitzarbeit, auf die er so stolz ist! Wo steckt er? Bagu-
ley, er ist Ihr Patient! Tun Sie was!«

Er sah sich nervös um, als erwarte er, Tippett erscheinen zu 
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sehen – als personifizierte Gewalt, den Arm zum Schlag er-
hoben.

Dr. Baguley kniete neben der Toten und sagte leise: »Tip-
pett ist heute Abend nicht hier.«

»Aber er kommt doch jeden Freitag! Das ist sein Fetisch! 
Das ist die Waffe!« Dr. Steiner schrie fassungslos gegen sol-
che Begriffsstutzigkeit an.

Sanft hob Dr. Baguley mit dem Daumen Ms Bolams lin-
kes Augenlid an. Ohne den Kopf zu heben, sagte er: »Das 
St. Luke hat heute Morgen hier angerufen. Tippett ist dort 
mit Lungenentzündung eingeliefert worden. Am Montag, 
glaube ich. Jedenfalls war er heute Abend nicht hier.« Plötz-
lich stieß er einen leisen Schrei aus. Die beiden Frauen beug-
ten sich weiter vor. Dr. Steiner, der sich nicht dazu überwin-
den konnte, die Untersuchung zu verfolgen, hörte ihn sa-
gen: »Sie ist außerdem noch erstochen worden! Sieht aus, als 
wäre ihr das Ding direkt ins Herz gedrungen, ein Meißel 
mit schwarzem Griff. Gehört der nicht zu Nagles Werkzeu-
gen, Schwester?«

Eine Pause trat ein, und Dr. Steiner hörte die Stimme der 
Schwester: »Sieht ganz so aus, Herr Doktor. Seine Werkzeu-
ge haben alle schwarze Griffe. Er hat sie drüben im Aufent-
haltsraum.« Sie fügte verteidigend hinzu: »Da könnte jeder 
ran.«

»Es muss wohl einer drangekommen sein.« Dr. Steiner 
hörte, wie sich Dr. Baguley aufrichtete. Ohne den Blick von 
der Leiche zu wenden, sagte er: »Bitte rufen Sie Cully an der 
Pforte an, Schwester. Machen Sie ihn nicht nervös, aber sagen 
Sie ihm, niemand darf das Gebäude betreten oder verlassen. 
Auch die Patienten nicht. Dann verständigen Sie Dr. Ethe-
rege und bitten ihn herunterzukommen. Er müsste in seinem 
Sprechzimmer sein.«
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»Sollten wir nicht die Polizei anrufen?«, fragte Dr. Ingram 
nervös, und ihr rosa Gesicht, das eine lächerliche Ähnlichkeit 
mit dem Gesicht eines Angorakaninchens aufwies, rötete 
sich noch mehr. Nicht nur in Augenblicken höchster Erre-
gung wurde Dr. Ingram leicht übersehen, und Dr. Baguley 
starrte sie ausdruckslos an, als hätte er sie vorübergehend 
völlig vergessen.

»Wir warten auf den Chefarzt«, sagte er.
Schwester Ambrose verschwand, und ihre gestärkte Lei-

nentracht raschelte bei jedem Schritt. Das nächste Telefon 
befand sich im Flur gleich neben der Tür des Archivs, doch 
durch die vielen Papierreihen von jeglichem Geräusch abge-
schnitten, spitzte Dr. Steiner vergeblich die Ohren, um das 
Anheben des Hörers oder das Murmeln ihrer Stimme zu hö-
ren. Er musste sich dazu zwingen, noch einmal auf Ms Bo-
lams Leiche zu schauen. Als sie noch lebte, hatte er sie für 
unverschämt und reizlos gehalten, und der Tod hatte ihr kei-
ne Würde verliehen. Sie lag mit angezogenen und gespreizten 
Knien auf dem Rücken, sodass man deutlich ein Stück rosa 
Wollschlüpfer sehen konnte, was viel unanständiger wirkte 
als nacktes Fleisch. Ihr rundes, schweres Gesicht war ganz 
friedlich. Die beiden dicken Zöpfe, die sie um den Kopf ge-
wunden trug, schienen unbeeinträchtigt zu sein. Aber ande-
rerseits hatte nichts Ms Bolams altmodische Frisur durchei-
nanderbringen können. Dr. Steiner musste an seine private 
Fantasievorstellung denken, wonach die dicken, leblosen 
Zöpfe eigene geheimnisvolle Säfte absonderten und unver-
rückbar über der ruhigen Stirn festsaßen, in alle Ewigkeit. 
Während er die Gestalt betrachtete, die in der wehrlosen 
Schmach des Todes vor ihm lag, versuchte Dr. Steiner, Mit-
leid zu empfinden, und stieß dabei auf die Angst in seinem 
Herzen. An die Oberfläche drang jedoch nur der Ekel. Es 
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war unmöglich, empfindsam auf etwas zu reagieren, das so 
lächerlich, so schockierend, so obszön war. Das hässliche 
Wort wirbelte ungebeten in sein Bewusstsein. Obszön! Er 
verspürte den lächerlichen Drang, ihr den Rock herabzuzie-
hen, das aufgedunsene, klägliche Gesicht zu bedecken, die 
Brille zurechtzurücken, die ihr von der Nase gerutscht war 
und nun schräg am linken Ohr hing. Ihre Augen waren halb 
geschlossen, der kleine Mund geschürzt wie in Missbilligung 
eines so schmachvollen und unverdienten Endes. Dr. Steiner 
war mit diesem Blick durchaus vertraut; er hatte ihn oft er-
dulden müssen. Er dachte: Sie sieht aus, als hielte sie mir ge-
rade meine Reisekostenabrechnungen vor.

Plötzlich erfasste ihn der unwiderstehliche Drang zu ki-
chern. Zügelloses Gelächter brandete in ihm auf. Er erkann-
te, dass dieser schreckliche Impuls auf seine Nervosität und 
den Schock zurückzuführen war, doch dieses Begreifen 
brachte noch keine Kontrolle. Hilflos wandte er seinen Kol-
legen den Rücken zu und bemühte sich um Haltung, er er-
griff die Kante eines Aktenregals und presste stützend die 
Stirn gegen das kalte Metall. Der trockene Staub der alten 
Akten stieg ihm unangenehm in Mund und Nase.

Er merkte nicht, dass Schwester Ambrose zurückkehrte, 
hörte sie aber plötzlich sprechen.

»Dr. Etherege ist schon unterwegs. Cully ist an der Pforte, 
und ich habe ihm gesagt, dass niemand gehen darf. Ihr Pati-
ent führt sich ziemlich schlimm auf, Dr. Steiner.«

»Dann sollte ich wohl zu ihm.« Als er nun eine Entschei-
dung treffen musste, bekam sich Dr. Steiner wieder in den 
Griff. Er hatte das Gefühl, es sei irgendwie wichtig, bei den 
anderen zu bleiben und zur Stelle zu sein, wenn der Chef-
arzt eintraf; es sei ratsam, dafür zu sorgen, dass ohne ihn 
nichts Wichtiges gesagt oder getan würde. Andererseits hat-
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te er keine große Lust, bei der Leiche zu bleiben. Im Archiv, 
das grell erleuchtet war wie ein Operationssaal, zugleich 
aber klaustrophobisch eng und überhitzt, kam er sich wie 
ein gefangenes Tier vor. Die dicht stehenden Regale schie-
nen ihn zu bedrängen und zwangen seinen Blick immer 
wieder zu der massigen Gestalt auf ihrer Totenbahre aus Pa-
pier.

»Ich bleibe hier«, entschied er. »Mr Burge muss sich eben 
gedulden wie alle anderen.«

Wortlos wartete die Gruppe. Dr. Steiner sah, dass Schwes-
ter Ambrose mit bleichem Gesicht, doch ansonsten offenbar 
unbewegt dastand, die Hände locker über der Schürze gefal-
tet. So musste sie in ihrer fast vierzigjährigen Laufbahn als 
Krankenschwester unzählige Male am Bett von Patienten ge-
standen und in stiller Ehrerbietung auf die Anordnungen des 
Arztes gewartet haben. Dr. Baguley nahm seine Zigaretten 
aus der Tasche, blickte die Packung einen Augenblick lang 
an, als sei er überrascht, sie in der Hand zu halten, und steck-
te sie wieder ein. Dr. Ingram schien lautlos vor sich hin zu 
weinen. Einmal glaubte Dr. Steiner sie murmeln zu hören: 
»Die arme Frau! Die arme Frau!«

Kurz darauf vernahmen sie Schritte, und dann war der 
Chefarzt da, gefolgt von der Psychologin Fredrica Saxon. Dr. 
Etherege kniete neben der Leiche nieder. Er berührte sie 
nicht, senkte aber den Kopf dicht vor Ms Bolams Gesicht, als 
wollte er sie küssen. Dr. Steiners wachen kleinen Augen ent-
ging der Blick nicht, den Ms Saxon Dr. Baguley zuwarf, 
ebenso wenig wie die instinktive Annäherung und das 
schnelle Zurückweichen der beiden.

»Was ist passiert?«, flüsterte sie. »Ist sie tot?«
»Ja. Anscheinend ermordet.« Baguleys Stimme war tonlos. 

Ms Saxon machte eine plötzliche Bewegung. Einen Augen-
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blick lang hatte Dr. Steiner das verrückte Gefühl, sie wolle 
sich bekreuzigen.

»Wer hat es getan? Doch nicht der arme alte Tippett? Das 
ist doch sein Fetisch?«

»Ja, aber er ist nicht im Haus. Er liegt mit Lungenentzün-
dung im St. Luke.«

»Oh, mein Gott! Wer dann?« Diesmal trat sie dicht neben 
Dr. Baguley, ohne dass die beiden wieder auf Distanz gingen. 
Dr. Etherege rappelte sich hoch.

»Sie haben natürlich recht. Sie ist tot. Anscheinend wurde 
sie zuerst betäubt und dann durch einen Stich ins Herz getö-
tet. Ich gehe jetzt nach oben, um die Polizei anzurufen und 
das übrige Personal zu informieren. Wir halten die Leute am 
besten zusammen. Dann sollten wir drei das Gebäude durch-
suchen. Natürlich dürfen wir nichts anfassen.«

Dr. Steiner wich Dr. Baguleys Blick aus. Dr. Etherege in 
seiner Rolle als ruhiger, allmächtiger Chef war ihm stets et-
was lächerlich vorgekommen. Er vermutete, dass Baguley 
ähnlich dachte.

Plötzlich hörten sie Schritte, und die Sozialarbeiterin, Ms 
Ruth Kettle, erschien hinter den Aktenregalen und starrte 
kurzsichtig in die Runde.

»Ah, da sind Sie ja, Herr Direktor«, sagte Ms Kettle mit 
ihrer wohlklingenden, atemlosen Stimme. Dr. Steiner fiel ein, 
dass sie die Einzige war, die Dr. Etherege mit diesem lächer-
lichen Titel anredete, Gott allein wusste, warum. Hörte sich 
an, als wären sie in einem Sanatorium für Naturheilkunde.

»Cully hat mir gesagt, dass Sie hier unten sind. Ich hoffe, 
Sie sind nicht zu beschäftigt. Ich bin ganz verzweifelt. Ich 
will ja keinen Ärger machen, aber so geht das wirklich nicht! 
Ms Bolam hat mir für Montagmorgen um zehn Uhr einen 
neuen Patienten eingetragen. Ich habe den Termin gerade in 
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meinem Kalender entdeckt. Natürlich hat sie nicht bei mir 
rückgefragt. Sie weiß genau, dass um die Zeit immer die 
Worrikers zu mir kommen. Es tut mir leid, aber ich glaube, 
das hat sie absichtlich getan. Ach, Herr Direktor, jemand 
muss endlich mal etwas gegen Ms Bolam unternehmen!«

Dr. Baguley trat zur Seite und sagte grimmig: »Schon ge-
schehen.«

Auf der anderen Seite des Platzes nahm Superintendent 
Adam Dalgliesh von der Mordkommission an der traditio-
nellen Sherry-Party seines Verlages teil, die im Herbst dieses 
Jahres zufällig mit der dritten Auflage seines ersten Ge-
dichtbandes zusammentraf. Er überschätzte sein Talent oder 
den Erfolg seines Buches nicht. Die Gedichte, die seinen 
einsiedlerischen, ironischen und im Grunde ruhelosen Geist 
widerspiegelten, waren auf die richtige Stimmung im Publi-
kum getroffen. Er glaubte nicht, dass auf lange Sicht mehr 
als ein halbes Dutzend bestehen würde, nicht einmal vor 
seinem Urteil. Doch zunächst fand er sich in den Untiefen 
eines unbekannten Meeres, in dem Literaturagenten, Hono-
rarabrechnungen und Kritiken angenehme Gefahrenpunkte 
waren. Und jetzt diese Party. Er hatte sich darunter etwas 
vorgestellt, das er hinter sich bringen musste, doch der 
Abend war bisher unerwartet erfreulich verlaufen. Die Her-
ren Hearne & Illingworth waren gleichermaßen unfähig, 
schlechten Sherry auszuschenken wie schlechte Bücher zu 
veröffentlichen. Dalgliesh schätzte, dass der Verlagsanteil an 
dem Gewinn aus seinem Buch in den ersten zehn Minuten 
vertrunken worden war. Der alte Sir Hubert Illingworth 
war kurz erschienen, hatte Dalgliesh traurig die Hand ge-
schüttelt und war leise vor sich hin brummend weiterge-
schlurft, als beklage er es, dass schon wieder ein Autor des 
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Hauses sich und seinen Verleger den zweifelhaften Freuden 
des Erfolgs aussetzte. Für ihn waren alle Autoren altkluge 
Kinder, die man ertragen und ermutigen musste, aber nicht 
zu sehr aufregen durfte, damit sie vor dem Zubettgehen 
nicht noch weinten.

Es gab auch weniger willkommene Ablenkungen als den 
kurzen Auftritt Sir Huberts. Nur wenige Gäste wussten, 
dass Dalgliesh Kriminalbeamter war, und nicht alle erwarte-
ten, dass er über seine Arbeit sprach. Aber wie überall waren 
Leute darunter, die es unpassend fanden, dass ein Mann, der 
Mörder fing, auch Gedichte schrieb, und die diese Meinung 
mehr oder weniger taktvoll zum Ausdruck brachten. Wahr-
scheinlich wollten sie, dass Mörder gefangen wurden, wie 
sehr sie sich auch darüber streiten mochten, was hinterher 
mit ihnen geschehen sollte; doch zugleich offenbarten sie 
eine typische Zurückhaltung jenen gegenüber, die das Fan-
gen besorgten. Dalgliesh war an diese Einstellung gewöhnt 
und fand sie weniger unangenehm als die weitverbreitete An-
nahme, dass es doch besonders ruhmvoll sein müsse, zur 
Mordkommission zu gehören. Aber wenn es auch die erwar-
tete verstohlene Neugier und die Geistlosigkeiten gegeben 
hatte, die solchen Partys eigen sind, waren ihm doch auch 
angenehme Leute begegnet, die angenehme Dinge zu sagen 
wussten. Kein Autor, so uninteressiert an seinem Talent er 
sich auch gibt, ist immun gegen die leise Beruhigung beiläu-
fig ausgesprochenen Lobes, und Dalgliesh, der den Verdacht 
bekämpfte, dass nur wenige sein Buch auch gekauft hatten, 
stellte fest, dass er sich ganz gut unterhielt, und war so ehr-
lich, sich den Grund dafür einzugestehen.

Die erste Stunde war ziemlich hektisch gewesen, doch 
kurz nach neunzehn Uhr stand er mit seinem Glas plötzlich 
allein neben dem reich verzierten James-Wyatt-Kamin. Ein 
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kleines Holzfeuer brannte und erfüllte das Zimmer mit ei-
nem leichten Landduft. Es war einer jener unerklärlichen 
Augenblicke, da man inmitten einer Menschenmenge plötz-
lich völlig allein ist, da der Lärm gedämpft klingt und die 
herandrängenden Mitmenschen zurückzuweichen scheinen 
und zu entrückten, geheimnisvollen Schauspielern auf einer 
fernen Bühne werden. Dalgliesh lehnte den Hinterkopf an 
den Kaminsims und genoss die vorübergehende Abgeschie-
denheit, wobei er zugleich die eleganten Proportionen des 
Zimmers bewunderte. Plötzlich sah er Deborah Riscoe. Sie 
musste unauffällig ins Zimmer gekommen sein. Er fragte 
sich, wie lange sie schon hier war. Sogleich wich das unbe-
stimmte Gefühl des Friedens und Glücks einer so ausge-
prägten und schmerzhaften Freude, als wäre er ein Junge, 
der sich eben zum ersten Mal verliebt hatte. Sie sah ihn so-
fort und kam mit dem Glas in der Hand quer durch den 
Raum auf ihn zu.

Ihr Erscheinen überraschte ihn sehr, doch er bildete sich 
nicht ein, dass sie etwa seinetwegen hier war. Nach ihrer letz-
ten Begegnung war das kaum anzunehmen.

»Es ist schön, dass ich Sie hier treffe.«
»Ich wäre auch so gekommen«, erwiderte sie, »aber inzwi-

schen arbeite ich hier. Felix Hearne hat mir den Posten ver-
schafft, als Mutter starb. Ich mache mich hier nützlich, als 
Mädchen für alles. Auch Steno und Schreibmaschine. Ich 
habe einen Kurs belegt.«

Er lächelte. »So wie Sie’s sagen, hört es sich fast wie eine 
Kur an.«

»Na ja, irgendwie war’s das wohl auch.«
Er tat nicht, als hätte er das nicht verstanden. Beide 

schwiegen. Dalgliesh reagierte auf jede Erwähnung des Fal-
les, der vor knapp drei Jahren zu ihrer ersten Begegnung 
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geführt hatte, ungemein empfindlich. Diese Wunde vertrug 
auch nicht die geringste Berührung. Er hatte vor etwa sechs 
Monaten die Todesanzeige ihrer Mutter in der Zeitung gele-
sen, doch es war ihm damals unmöglich und anmaßend er-
schienen, ihr eine Nachricht zukommen zu lassen oder auch 
nur die üblichen Beileidsworte auszusprechen. Schließlich 
war er ja mitschuldig an ihrem Tod. Auch jetzt fiel es ihm 
nicht leichter. So unterhielten sie sich nur über seine Ge-
dichte und ihre Arbeit. Er steuerte seinen Teil zu diesem 
entspannten und anspruchslosen Geplauder bei und fragte 
sich, was sie wohl sagen würde, wenn er sie jetzt zum 
Abendessen einlud. Wenn sie nicht sofort ablehnte – was sie 
wahrscheinlich tat  –, mochte das für ihn der Anfang eines 
neuen Engagements sein. 

Er machte sich nicht vor, er wolle vielleicht nur angenehm 
speisen mit einer Frau, die er zufällig für schön hielt. Er hat-
te keine Ahnung, was sie von ihm dachte, doch was ihn be-
traf, so war er seit ihrer letzten Zusammenkunft im Begriff, 
sich in sie zu verlieben. Wenn sie mitkam – heute oder sonst 
wann –, war sein Einsiedlerleben bedroht. Er erkannte dies 
mit absoluter Gewissheit, und dieses Wissen erschreckte 
ihn. Seitdem seine Frau im Wochenbett gestorben war, hatte 
er sich sorgfältig von allem ferngehalten, was ihm wehtun 
konnte; Sex war wenig mehr als eine Geschicklichkeits-
übung, eine Liebesaffäre nur eine emotionale Pavane, die 
förmlich und nach den Regeln getanzt wurde, ohne dass 
man zu etwas verpflichtet war. Aber natürlich würde sie 
nicht zusagen. Er hatte absolut keinen Grund zu der An-
nahme, dass sie sich für ihn interessierte. Und nur diese Ge-
wissheit verlieh ihm überhaupt die Kraft, solchen Gedanken 
nachzuhängen. Trotzdem war er in Versuchung, sein Glück 
auf die Probe zu stellen. Während sie sich unterhielten, ging 
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er im Geist die Worte durch und war dabei nicht wenig 
amüsiert, dass er sich nach so vielen Jahren wieder unsicher 
fühlte wie ein junger Mann.

Die leichte Berührung an der Schulter überraschte ihn. Es 
war die Sekretärin des Verlagsleiters, die ihm mitteilte, dass 
er am Telefon verlangt werde. »Der Yard, Mr Dalgliesh«, 
sagte sie mit zurückhaltendem Interesse, als würden Autoren 
von Hearne & Illingworth jeden Tag vom Yard angerufen.

Er lächelte Deborah Riscoe entschuldigend an, und sie 
zuckte resigniert die Achseln.

»Dauert nicht lange«, sagte er, doch als er sich zwischen 
den plaudernden Partygästen hindurchdrängte, wusste er 
schon, dass er nicht zurückkommen würde.

Er nahm das Gespräch in einem kleinen Büro neben dem 
Konferenzzimmer entgegen. Dazu musste er sich zwischen 
Stühlen voller Manuskripte, zusammengerollter Fahnen-
abzüge und staubiger Akten zum Telefon durchkämpfen. 
 Hearne & Illingworth pflegte eine Atmosphäre altmodischer 
Betulichkeit und allgemeinen Durcheinanders, hinter der 
sich – manchmal zum Leidwesen der Autoren – furchterre-
gende Effizienz und Liebe zum Detail verbargen.

Die bekannte Stimme dröhnte ihm ins Ohr.
»Sind Sie das, Adam? Wie läuft die Party? Ach, gut. Tut 

mir leid, dass ich sie sprenge, aber ich wäre dankbar, wenn Sie 
sich mal in der Gegend einschalten. Steen-Klinik, Nummer 
31. Sie kennen den Laden ja. Nur für Neurosen der Ober-
schicht. Anscheinend hat die Sekretärin oder Verwaltungs-
chefin oder wie die das nennen, sich ermorden lassen. Im 
Keller auf den Kopf gehauen und dann fachmännisch durchs 
Herz gestochen. Die Jungs sind schon unterwegs. Ich habe 
Ihnen natürlich Martin geschickt. Er bringt Ihre Sachen mit.«

»Vielen Dank, Sir. Wann kam die Meldung?«
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»Vor drei Minuten. Der Chefarzt hat angerufen. Er gab 
mir von praktisch allen Leuten ein präzises Alibi für die 
mutmaßliche Todeszeit und setzte mir dann auseinander, 
warum der Täter nicht zu seinen Patienten zählen könne. 
Dann kam ein Arzt namens Steiner an den Apparat. Er sag-
te, wir hätten uns vor fünf Jahren bei einem Abendessen sei-
nes inzwischen verstorbenen Schwagers kennengelernt. Dr. 
Steiner erklärte mir, warum er nicht der Täter sein könne, 
und beglückte mich dann mit seiner Interpretation vom See-
lenleben des Mörders. Die Leute da haben alle gute Krimis 
gelesen. Niemand hat die Leiche angefasst, sie lassen nie-
manden rein oder raus und haben sich alle in einem Raum 
versammelt, um sich gegenseitig im Auge zu behalten. Beei-
len Sie sich lieber, Adam, sonst haben sie den Mörder, ehe 
Sie drüben sind.«

»Wer ist der Chefarzt?«, fragte Dalgliesh.
»Dr. Henry Etherege. Sie haben ihn bestimmt schon im 

Fernsehen gesehen. Er ist der Psychiater des Establishments 
und lebt dafür, seinen Beruf ehrbar zu machen. Distinguier-
ter Typ, unerschütterlich und eifrig bei der Sache.«

»Ich habe ihn vor Gericht erlebt«, sagte Dalgliesh.
»Ach ja. Erinnern Sie sich an seinen Auftritt beim Rout-

ledge-Fall? Er hat mich fast zu Tränen gerührt, dabei kannte 
ich Routledge doch besser als die meisten. Etherege ist der 
ideale Gutachter für die Verteidigung – wenn sie ihn kriegen 
kann. Sie kennen doch das Gerede. Gesucht: ein Psychiater, 
der ehrbar aussieht, Englisch spricht und weder die Jury 
schockiert noch den Richter gegen sich aufbringt. Antwort: 
Etherege. Na ja, viel Glück.«

Die Annahme des stellvertretenden Polizeichefs, sein An-
ruf könne die Party sprengen, war recht optimistisch. Das 
Fest war längst in einem Stadium, da das Verschwinden ei-
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nes einzelnen Gastes niemanden mehr störte. Dalgliesh be-
dankte sich bei seinem Gastgeber, verabschiedete sich mit 
einer Handbewegung bei den wenigen Leuten, die ihm in 
den Weg liefen, und verließ fast unbemerkt das Gebäude. 
Deborah Riscoe sah er nicht mehr und gab sich auch keine 
Mühe, sie zu suchen. In Gedanken war er bereits bei der 
bevorstehenden Aufgabe, und er hatte das Gefühl, dass er 
irgendwie gerettet worden war  – bestenfalls vor einer Zu-
rückweisung und schlimmstenfalls vor einer Dummheit. Es 
war eine kurze, verlockende, ergebnislose und beunruhigen-
de Begegnung gewesen, die aber bereits der Vergangenheit 
angehörte.

Er wanderte über den Platz auf das große georgische Ge-
bäude zu, das die Steen-Klinik beherbergte, und rief sich 
dabei die wenigen Dinge ins Gedächtnis, die er über das In-
stitut wusste. Es wurde oft gespottet, dass man schon unge-
wöhnlich normal sein musste, um zur Behandlung in der 
Steen-Klinik angenommen zu werden. Jedenfalls hatte das 
Haus den – nach Dalglieshs Meinung vielleicht unverdien-
ten – Ruf, sich seine Patienten mehr unter dem Aspekt der 
Intelligenz und der Gesellschaftsschicht als nach dem Geis-
teszustand auszusuchen. Die Patienten wurden angeblich 
diagnostischen Verfahren unterworfen, die geeignet waren, 
alle weniger Begeisterten abzuschrecken. Die Unverdrosse-
nen wurden dann, so hieß es, auf eine Warteliste gesetzt, die 
so lang war, dass die Zeit ihr heilendes Werk tun konnte, 
ehe der Patient endlich zu seiner ersten Psychotherapie-Sit-
zung erschien. Die Steen-Klinik, das fiel Dalgliesh jetzt ein, 
besaß auch einen Modigliani. Es war kein bekanntes Bild, 
auch stammte es nicht aus der besten Zeit des Künstlers, 
aber es war unleugbar ein Modigliani. Das Gemälde hing im 
Konferenzzimmer des ersten Stocks, gestiftet von einem 
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dankbaren Patienten, und es war in mancher Hinsicht ein 
Symbol für das, was die Klinik in der öffentlichen Meinung 
darstellte. Andere Institute des Nationalen Gesundheits-
dienstes schmückten ihre Wände mit Reproduktionen aus 
dem Bildkatalog des Roten Kreuzes. Das Steen-Personal je-
doch machte keinen Hehl daraus, dass es ein zweitklassiges 
Original jederzeit einer erstklassigen Reproduktion vorzog. 
Und zum Beweis hatte man wirklich ein zweitklassiges Ori-
ginal anzubieten.

Das Gebäude war Teil einer ganzen georgischen Häuser-
reihe. Es stand an der Südecke des Platzes, angenehm, be-
scheiden und rundherum gefällig. Auf der Rückseite verlief 
eine schmale Gasse zur Lincoln Square Mews. Die Licht-
schächte des Kellergeschosses waren umzäunt; an der Vor-
derfront zogen sich Geländer zu beiden Seiten der breiten 
Eingangstreppe empor, und darauf saßen zwei schmiedeei-
serne Laternen. Rechts von der Tür trug ein unauffälliges 
Bronzeschild den Namen des Verwaltungsrats, der für dieses 
Institut zuständig war, und darunter die Worte »Steen-Kli-
nik«. Weitere Informationen wurden nicht gegeben. Das In-
stitut posaunte seine Funktion nicht in die vulgäre Welt hi-
naus und wünschte sich auch keinen Zustrom geisteskranker 
Laufkundschaft, die behandelt oder beruhigt werden wollte. 
Vier Wagen standen vor dem Gebäude, doch von der Polizei 
war noch nichts zu sehen. Das Haus wirkte sehr ruhig. Die 
Tür war geschlossen, doch durch die elegante Lünette über 
der Tür und hinter den zugezogenen Vorhängen im Erdge-
schoss schimmerte Licht.

Die Tür wurde aufgerissen, kaum dass er den Finger vom 
Klingelknopf genommen hatte. Man erwartete ihn also 
schon. Ein stämmiger junger Mann in Pförtneruniform öff-
nete ihm die Tür und ließ ihn wortlos eintreten. Der Flur war 
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hell erleuchtet und wirkte nach der Kühle des Herbstabends 
sehr warm. Links von der Tür befand sich ein verglaster 
Empfangstresen mit einer Telefonvermittlung. Ein zweiter 
und viel älterer Pförtner saß davor. Er wirkte ausgesprochen 
elend. Er sah sich um, musterte Dalgliesh kurz mit feuchten 
Augen und setzte dann seine Betrachtung der Telefonanlage 
fort, als vermehre die Ankunft des Superintendenten eine un-
erträgliche Last, die vielleicht, wenn er sie ignorierte, von 
ihm genommen würde. Von der Mitte des Flurs her näherte 
sich das Empfangskomitee, der Chefarzt mit ausgestreckter 
Hand, als hieße er einen Gast willkommen. »Superintendent 
Dalgliesh? Wir freuen uns. Ich möchte Ihnen meinen Kolle-
gen Dr. James Baguley und den Sekretär des Verwaltungs-
rats, Mr Lauder, vorstellen.«

»Sie sind aber schnell gekommen, Sir«, sagte Dalgliesh zu 
Lauder. Der Sekretär erwiderte: »Von dem Mord habe ich 
erst erfahren, als ich vor zwei Minuten eintraf. Ms Bolam rief 
mich heute gegen Mittag an und sagte, sie müsse mich drin-
gend sprechen. Irgendetwas gehe in der Klinik vor, und sie 
brauche meinen Rat. Ich kam so schnell wie möglich und 
muss nun feststellen, dass sie ermordet worden ist. Unter 
diesen Umständen hatte ich mehr als einen Grund, hierzu-
bleiben. Anscheinend brauchte sie meinen Rat dringender, 
als sie ahnte.«

»Was immer es war, Sie sind wohl leider zu spät gekom-
men«, sagte Dr. Etherege.

Dalgliesh bemerkte, dass der Mann viel kleiner war, als er 
im Fernsehen wirkte. Sein großer, runder Kopf mit dem Hei-
ligenschein aus weißem Haar, das weich und dünn war wie 
das eines Säuglings, wirkte zu schwer für den schmalen Kör-
per, der unabhängig von seinem Gesicht gealtert zu sein 
schien und ihm ein seltsam aufgelöstes Aussehen verlieh. Es 
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war schwierig, sein Alter zu schätzen, aber Dalgliesh hielt 
ihn eher für siebzig als fünfundsechzig, das normale Pensi-
onsalter für einen Klinikarzt. Er hatte das Gesicht eines un-
verwüstlichen Zwergs, mit hektisch geröteten Wangen, so-
dass sie fast angemalt wirkten, und vorspringenden Brauen 
über stechend blauen Augen. Dalgliesh stellte sich vor, dass 
diese Augen und die leise, überzeugende Stimme nicht die 
unwichtigsten beruflichen Vorzüge des Chefarztes waren.

Im Gegensatz dazu war Dr. James Baguley einen Meter 
achtzig groß, fast so groß also wie Dalgliesh, und machte auf 
den ersten Blick einen überarbeiteten Eindruck. Er trug ei-
nen langen weißen Kittel, der ihm lose von den gebeugten 
Schultern hing. Obwohl er viel jünger war, hatte er nichts 
von der Vitalität des Chefarztes. Sein Haar war glatt und 
wurde bereits eisengrau. Von Zeit zu Zeit strich er sich mit 
langen, nikotinverfärbten Fingern eine Strähne aus dem Ge-
sicht. Er hatte ein gut geschnittenes, knochiges Gesicht, doch 
Haut und Augen wirkten irgendwie matt, als habe er sich seit 
vielen Jahren nicht mehr richtig ausgeruht.

»Sie wollen natürlich sofort die Leiche sehen«, sagte der 
Chefarzt. »Ich möchte Peter Nagle, unseren zweiten Pfört-
ner, bitten, uns zu begleiten, wenn Sie nichts dagegen haben. 
Sein Meißel war eine der vom Täter benutzten Waffen – nicht 
dass er etwas dafür könnte, der arme Bursche –, und sicher 
wollen Sie ihm Fragen stellen.«

»Ich möchte nach und nach alle hier befragen«, erwiderte 
Dalgliesh.

Kein Zweifel – der Chefarzt hatte die Zügel in die Hand 
genommen. Dr. Baguley, der noch kein Wort gesagt hatte, 
schien mit dieser Entwicklung der Dinge ganz einverstan-
den, während sich Lauder offenbar entschlossen hatte, den 
Beobachter zu spielen. Als sie sich der Kellertreppe im hinte-
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ren Teil des Flurs näherten, sahen sich die beiden Männer an. 
Lauders kurzer Blick war schwer zu deuten, doch Dalgliesh 
glaubte, einen amüsierten Schimmer und eine gewisse Neu-
tralität darin zu erkennen.

Die anderen standen stumm herum, während Dalgliesh 
neben der Leiche kniete. Er berührte sie nicht, außer um 
Wolljacke und Bluse zur Seite zu heben, die beide aufge-
knöpft waren, um den Meißelgriff freizulegen. Das Werk-
zeug war bis zum Heft in den Körper getrieben worden. Das 
Gewebe war kaum verletzt, und es gab kein Blut. Das Unter-
hemd der Frau war über ihre Brüste hochgerollt worden, um 
das Fleisch für den wohlberechneten Todesstoß freizulegen. 
Diese Vorsorge ließ darauf schließen, dass der Mörder über 
ausreichende anatomische Kenntnisse verfügte. Es gab leich-
tere Mordmethoden, als jemanden mit dem ersten Stoß ins 
Herz zu treffen. Doch wer das Wissen und die notwendige 
Körperkraft besaß – für den gab es kaum ein sichereres Ver-
fahren.

Er richtete sich auf und wandte sich an Peter Nagle.
»Ist das Ihr Meißel?«
»Anscheinend. Das Ding sieht wenigstens so aus, und mei-

ner ist nicht im Kasten.« Obwohl das übliche »Sir« fehlte, lag 
in der gebildeten und tonlosen Stimme keine Spur von Frech-
heit oder Entrüstung.

»Haben Sie eine Vorstellung, wie der Meißel hierherge-
kommen ist?«, fragte Dalgliesh.

»Absolut nicht. Aber wenn ich etwas wüsste, würde ich’s 
wohl kaum sagen, oder?«

Der Chefarzt runzelte die Stirn, blickte Nagle warnend an 
und legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. Ohne sich mit 
Dalgliesh abzustimmen, sagte er leise: »Das wäre im Augen-
blick alles, Nagle. Bitte warten Sie draußen.«


