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I.

Max Ernst, »Une semaine de bonté«

Von Skalpell und Schere muß die Rede sein, wenn wir 
uns einem der bestgehüteten Geheimnisse der Kunst des
zwanzigsten Jahrhunderts nähern, den originalen Blättern
von »Une semaine de bonté«. Max Ernst wollte sie lange
Zeit nicht aus der Hand geben. Es ging ihm allein um 
die Wiedergabe im Druck. Deshalb schreibt er auch schon
1920 an Tristan Tzara, dem er erste Collagen zur Repro-
duktion übersendet: »Können Sie dem Klischierer bei-
bringen, daß er die Nähte bei den geklebten Arbeiten in
der Reproduktion verwischt, damit das Geheimnis der Fa-
tagaga bewahrt bleibt!« So gut wie niemand konnte sich
aus diesem Grunde eine genaue Vorstellung von der Ent-
stehung dieser Klebebilder machen. In gewissem Sinne
hatte die Collage, wie sie Max Ernst definierte, als Medium
rätselhaft zu bleiben. Es ging ihm um die Verfertigung
unerhörter, technisch plausibler Bilder. Ja, vor den Blät-
tern sollte die Frage nach der Herkunft erst gar nicht auf-
kommen. Vergleichbar dem perfekten Verbrechen sucht
sich die Collage dem Auffinden von Indizien und dem Ge-
danken an Schneiden und Messer zu entziehen.

Max Ernst stellte den Collageroman 1933 auf Schloß
Vigoleno in der Nähe von Piacenza zusammen. Dort, 
bei Maria Gramont und der Gräfin Ruspoli verkehr-
ten auch regelmäßig Gabriele d’Annunzio, Arthur Rubin-
stein, Douglas Fairbanks, Jean Cocteau, Mary Pickford,

9



und Anna Pavlova. Der Künstler hatte aus Paris einen
Koffer mit illustrierten Romanen und Vignettenkatalogen
mitgebracht, die ausnahmslos dem neunzehnten Jahr-
hundert entstammten. In all diesen Büchern bleibt die
Leistung des Zeichners der des Fotografen überlegen: al-
lein die Einbildungskraft erfaßt den unwiederbringlichen
Moment, an dem das Publikum partizipieren möchte, wie
auch der Engländer Selwyn, der regelmäßig zu Hinrich-
tungen nach Paris reist. Um ihm bei seinem Hobby be-
hilflich zu sein, fordert der Henkersgehilfe das Publikum
auf: »Macht Platz für den Herrn, er ist Engländer und ein
Kenner.«

Der Umgang mit dem Nächtlichen, mit Schauerroman
und Schrecken, den das Vorlagenmaterial für die Tafeln
offeriert, fand in Vigoleno seine eigene Geisterstunde. Va-
lentine Hugo erinnert sich, wie sie nachts nicht schlafen
konnte, weil im Nebenzimmer Max Ernst seine Anatomie
betrieb: »Durch die geschlossene Tür ertönte ein hartes
metallisches Klicken. Verstanden habe ich dies erst an
dem Tag, an dem ich ein großes Buch aus dem Bü-
cherregal nahm. Es war das ›Verlorene Paradies‹ mit den
großen Bildern von Gustave Doré. Ich bemerkte, daß alle
Drucke zerschnitten waren. Und den Lärm hatte Max 
mit seiner Schere verursacht, die er immer wieder auf 
dem Tisch ablegte.« Die Collagen schöpfen, abgesehen
von den wenigen Details, die Doré entnommen sind, 
aus einem namenlosen Magma. Bücher wie Martyre! von
Alphonse D’Ennery, Mémoires de Monsieur Claude oder 
Les damnées de Paris von Jules Mary sind angefüllt mit 
Kerkerszenen, Hinrichtungen, Obduktionen, Schauhäu-
sern, somnambulen Auftritten, dunklen Souterrains, Blut-
lachen und Särgen. Man könnte von Wandermotiven des
Entsetzens reden. Doch alle Rätsel werden gelöst. Denn
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das Hauptziel dieser Fortsetzungsgeschichten liegt darin,
Verbrechen in allen Details zu zeigen und zu bestra-
fen. Wir sind meilenweit von der kriminalistischen Meta-
physik entfernt, die der »Roman noir« als Bollwerk ge-
gen die Aufklärung errichtete. Mit wenigen Handgriffen
verwandelt Max Ernst die Ausgangsdarstellungen. Aragon
erkennt früh die beispiellose Fähigkeit Max Ernsts, an 
die Stelle des freien Zeichnens und Malens die Verarbei-
tung von Zitaten zu setzen. Er spricht von einer »person-
nalité du choix«, von einer Persönlichkeit, die, sich gegen
die Überfülle der Welt abgrenzend, eine Auswahl trifft.
Anatomische Details – Eingeweide, Organe – treten nach
außen, verbinden sich mit den Szenen. Das Aufschnei-
den von Körpern und die Zerstückelung künden sich in
den Collagen an, die ab 1920 in Köln entstehen. Sie gehen
auf die Erlebnisse an der Front und auf die Lektüre von
Sade zurück und finden in der Leichenöffnung der Ge-
fühle, die sich in den Salons von »Une semaine de bonté«
abspielt, ihre Fortsetzung. Dem dramatischen Rahmen,
die mythologischen Bezüge, die sich an den Schinken der
akademischen Kunst der Zeit nähren, entsprechen die
kodifizierte Physiognomie des Bösen, die unschuldigen
Schnütchen und die verstiegene Körpersprache. Portie-
ren, Vorhänge, stoffbezogene Wände, Polstermöbel, Spie-
gel, Fauteuils, Kamine, Blumenbuketts, Paravents, Nipp-
sachen – zwischen alldem findet das Geschehen statt, das
nicht nur von einer psychischen Exaltiertheit handelt:
auch physisch wird die Auseinandersetzung in diesen vom
Besitzdrang verstellten Räumen zum Hindernisrennen,
bei dem die zerbrechende Vase oder die Leiche jede etwas
schroffe Geste pointiert.

Max Ernst verstärkt den textilen Schrecken der In-
terieurs. Die Flügel der Engel und Teufel, die er den Illu-
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strationen Dorés zu Miltons Paradise Lost entnimmt, ver-
schmelzen mit den Gewändern in den Boudoirs. All dies
steigert das Delirium, dem die Gesellschaft des Zweiten
Kaiserreichs und der Belle Epoque verfällt. Die Fältelun-
gen machen sich frei von der ersten Bedeutung, sym-
bolisieren Hautspalten, Geschlechtsorgane, die von einer
spitzigen, männlichen Welt bedrängt werden. Die Conte-
nance zerbricht. Wie selbstverständlich entwachsen den
ungelüfteten Katarakten aus Röcken und Gardinen Teu-
felschwänze und Flügel gefallener Engel, wie selbstver-
ständlich entringeln sich den schwülen Gewächshäusern
Kriechtiere und Schlangen. Dem Horror vacui tritt als
eine Art von Prämie der Horror schlechthin zur Seite.
Man denkt an das ungeheuere Wort Flauberts, er habe mit
Madame Bovary nichts anderes vor Augen führen wollen 
als die Vorstellung von einem feuchten, dunklen Winkel
eines Salons, in den sich Kakerlaken eingenistet haben.
Die Lawine aus Stoffen und Mustern paßt sehr gut zu den
anderen Versatzstücken, die in die Collagen einziehen.
Diese Attribute sind wichtig, sie wirken wie Konjunktio-
nen, die zwischen den Blättern eine Verbindung zustande
bringen. Und solche Querverweise, die, gleich Steinen
übers Wasser, von Seite zu Seite hüpfen, unterstreichen,
mit welcher syntaktischen Genauigkeit Max Ernst seine
Bildwelt erstellt.

Die Sintflut aus schwarzweißen Holzstichen, die in der
zweiten Hälfte des Dixneuvième das Denken und Sehen
modelliert hatte, schien zu der Zeit, da sich Max Ernst die-
sen Büchern zuwendet, in absolute Ferne gerückt. Was
sich hier abspielt, trifft nur noch auf den blinden Fleck 
im Auge der Avantgarde. Denn die Illustrationen profi-
tierten damals noch keineswegs von der Nostalgie, die in-
zwischen längst dafür sorgt, daß es für die Lust am Haut-
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gout des Veralteten und Nutzlosen auf der Landkarte
keine weißen Flächen mehr gibt. »Une semaine de bonté«
fand wie die anderen Collageromane Max Ernsts rasch Be-
wunderer. Lotte Lenya, Kurt Weill und Chaplin zählten
dazu. Chaplin berichtete, er habe »La femme 100 têtes«
als einziges Buch auf einer Weltreise mitgeführt. Wir kön-
nen den Einfluß der Collagen überall dort verfolgen, wo
sich die Begegnung mit Realität auf dünnem Eis abspielt,
in den Filmen Buñuels, in »Cat People« von Jacques Tour-
neur oder in der berühmten Ballszene in Franjus Remake
von Feuillades »Judex«. Auf einige Tafeln stützt sich Hans
Richter in »Dreams That Money Can Buy« (1947). Terry
Gilliams »Monty Python’s Flying Circus« oder »Brazil«, 
in dem sich Sam Lowry aus der bürokratischen Welt in
Verwüstung und Angst hinausträumt, schließen hier an.
David Lynch oder Robert Wilson, Matthew Barney und
sein »Cremaster Cycle«, die Werbung und die Comics le-
ben von der Möglichkeit und dem Angebot, die Narration
und die Welt der Dinge ständig mit Monströsem und mit
dem Zauber des Unerwarteten und Undenkbaren zu kon-
taminieren.

Max Ernst kann das Spiel mit dem Abstrusen auf seine
eigenen Erfahrungen, aber auch auf seine Lieblingslektü-
ren, auf Lichtenberg, Jean Paul, E.T. A. Hoffmann, Heine
und Lewis Carroll beziehen. Der hermeneutische Zwang,
dem der Betrachter verfällt und der ihn bis zur Atemlosig-
keit in Deutungsversuche verstrickt, führt nicht zuletzt in
die Nähe von Kafka, den Max Ernst früh illustrierte. Wir
treffen auch bei ihm auf zahllose Elemente, die der Rea-
lität entstammen, aber sie summieren sich zu keiner faß-
baren Auskunft. Max Ernst hat Interpretationen mit aller
Strenge zurückgewiesen. Dieser Verzicht auf Ausdeutung
ist vielleicht ebenso folgenreich wie Picassos Angriff auf
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die anthropologische Gewißheit von Gesichtern und Kör-
pern, die er in pausenlosem Variieren einer kontinuier-
lichen Evolution unterordnete. Es kommt uns vor, als 
ob »Une semaine de bonté« symbolisch mit einem Blatt
beginne, das an Kafkas »Eine Kreuzung« denken läßt. In
dem Text begegnen wir einer Stelle, die das Verhalten des
rätselhaften Tiers charakterisieren könnte, das im ersten
Blatt von »Une semaine de bonté« den »Löwen von Bel-
fort« anfällt: »Manchmal springt es auf den Sessel neben
mir, stemmt sich mit den Vorderbeinen an meine Schulter
und hält seine Schnauze an mein Ohr.« Über den Umgang
mit diesem Tier, »halb Kätzchen, halb Lamm« – ein ge-
nuines Collagegeschöpf –, notiert Kafka einen Satz, den
auch Max Ernst heranziehen könnte, um die Klarheit des
Fragwürdigen zu unterstreichen, die sein Buch erzeugt:
»Da werden die wunderbarsten Fragen gestellt, die kein
Mensch beantworten kann … Ich gebe mir keine Mühe zu
antworten, sondern begnüge mich ohne weitere Erklärun-
gen damit, das zu zeigen, was ich habe.«

Was man beim Vergleich von Vorlagen und ausge-
führten Arbeiten generell festhalten kann: es kommt in
der Collage zu einer radikalen Umwertung der ursprüng-
lichen Aussage. Doch der Umgang mit den Quellen zeigt
auch, wie stark die stilistische Einheit in den Collagen von
der Verwendung eines bestimmten Materials abhängig
bleibt. Unvergeßlich bleiben mir die Stunden, da wir zu-
sammen diese Bildergeschichten betrachteten. Max Ernst
lud dazu ein, mit den Fingerspitzen die Collagen abzu-
tasten, sie wie Blindenschrift zu entziffern. Denn lediglich
auf diese Weise lassen sich die kaum merklichen Verwer-
fungen des Materials wahrnehmen. Sonst verrät allenfalls
die unterschiedliche Tönung der eingeklebten Papiere
die Intervention. Bei diesem Versteckspiel übernehmen
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die ausgeschnittenen Collagenelemente im Kontext, in
den sie versetzt werden, auch inhaltlich immer wieder eine
neue Rolle. Der Künstler greift zur Rochade, usurpiert Be-
wegungen und Haltungen, die in der Realität fehlen. Die
weibliche halbentblößte Leiche, auf die Monsieur Claude
den Schein seiner Lampe richtet, wird in »Une semaine de
bonté« wieder zum Leben erweckt. Max Ernst schneidet
den Kadaver aus, dreht ihn um hundertachtzig Grad und
macht aus ihm das Opfer einer furiosen Verfolgungsjagd.

Die Vorlagen müssen eine Reihe technischer Voraus-
setzungen erfüllen. Die wichtigste betrifft die deutlich ge-
zogenen Trennlinien in den Vorlagen. Die scharfe Um-
grenzung der Motive läßt es zu, das Fundstück akkurat
auszuschneiden und sauber in eine fremde Umgebung zu
transferieren. Dort kann es nahtlos mit einer anderen Dar-
stellung verbunden werden. Die Akribie, mit der dies ge-
schieht, die Geduld, mit der die Elemente miteinander
»vernäht« werden, bilden die Voraussetzung dafür, daß die
Transplantate nicht wie Fremdkörper von dem neuen Ge-
samtbild wieder abgestoßen werden. Für manche Blätter
sind wahre Operationen notwendig. So wenn hinter dem
Fensterkreuz die Landschaft durch eine Figur ersetzt wer-
den soll. Die einzelnen Teile des Fensters werden so mit
der Schere geöffnet, daß sich der weibliche Halbakt, der
einer anderen Vorlage entlehnt wird, hinter das Fenster-
kreuz einpassen läßt. Anschließend schließen sich erneut
die Sprossen des Rahmens über der Figur. Die Illusion ist
perfekt. Der Oberkörper der Frau entstammt einer Alle-
gorie der Pariser Kommune, die in den »Mémoires de
Monsieur Claude« eine Fahne schwingt, auf der wir »Re-
vendication de tous nos droits« lesen können. Die Dar-
stellung geht auf Delacroix’ berühmtes Bild »Die Freiheit
führt das Volk« zurück. Die Frau hinter dem Fenster – nun
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eine Allegorie der Wahrheit – betrachtet einen Sherlock
Holmes im Inverness -Mantel. Das Schottenmuster des
Plaids reimt sich auf die konstruktivistischen Pusteln im
Bild an der Wand. Die Maske eines »Moai« von den Oster-
inseln ersetzt den Kopf und die typische Kopfbedeckung
des Detektivs, den Deerstalker-Hut.

Die Präzision, mit der bei diesem Recycling vorge-
gangen wird, ist an erkennbare Gesetze gebunden. Beim
Anprobieren müssen die Teile stimmen. Köpfe, Glieder,
Objekte halten sich an den Kanon der Gestalten und 
der Objekte, die sie ersetzen oder ergänzen sollen. Diese
Regeln, die für ein glaubwürdiges Bild sorgen, setzen der
Collagearbeit Schranken. Denn die Phantasie, die Max
Ernst in Bilder umsetzen kann, bleibt an die Verfügbar-
keit von Vorlagen gebunden. Doch auch stilistisch dür-
fen die Zitate aus den diversen Vorlagen nicht zu sehr von-
einander abweichen. Denn die durchgängige Rasterung
gehört zur Glaubwürdigkeit der Collagen. Verantwortlich
dafür ist das Material. Es handelt sich ausnahmslos um
Holzstiche. Das Angebot, auf das Max Ernst dabei zurück-
greifen kann, ist immens. Denn die Illustrationen in den
populärwissenschaftlichen Publikationen und nicht zu-
letzt die Romanfeuilletons verwenden mit Vorliebe die-
ses Druckverfahren. Die Holzstiche selbst, die als Collagen
dienen, sind eher spannungslos. Etwas Ängstlich-Deskrip-
tives zeichnet sie aus. Vergessen wir nicht, es handelt sich
– bis auf die Arbeiten Dorés – keineswegs um Blätter, die
einen künstlerischen Anspruch erheben. Verglichen mit
dem pedantischen Ausgangsmaterial, fällt die Vielfalt der
Raster in den Collagen auf. Die haarfeinen Striche ver-
teilen sich, wie Eisenspäne von verschiedenen Magneten
angezogen, über die Fläche. Eine leichte Abweichung im
Verlauf der Linien verrät, wo Max Ernst einen Stein ins
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Wasser geworfen hat. Wenn er sich in den zwanziger Jah-
ren auf das Medium Holzstich beschränkt, wendet er sich
mit dieser Entscheidung gegen die Seherwartung der 
Zeit. Eine Briefstelle Kafkas mag dies belegen. Als 1913
bei Kurt Wolff Der Heizer, das erste Kapitel aus Amerika, er-
scheint, wurde dem Heft ein Stich aus dem neunzehnten
Jahrhundert, eine Hafenansicht von New York, als Fron-
tispiz beigegeben. Die Reaktion Kafkas zeigt, in welchem
Maße damals Holzstich oder Stahlstich statt Fotografie be-
reits befremden mußten: »Als ich das Bild in meinem
Buch sah, bin ich zuerst erschrocken, denn erstens wider-
legte es mich, der ich doch das allermodernste New York
dargestellt hatte.« Nicht nur die Inhalte, auch die Darstel-
lungsweise, auf die Max Ernst für die Collagen zurück-
greift, sind fremd geworden. Doch das verschüttete, ge-
radezu betäubte Medium fordert ihn heraus. 

Zumeist werden in den Vorlagen, den Romanfeuille-
tons, die Illustrationen so in den Text gesetzt, daß sie den
Leser auf ein bevorstehendes Geschehen im Buch vor-
bereiten. Denn die Abbildung wirkt wie die Präkognition
eines Geschehens, das zwischen der Seite, die der Leser
gerade vor Augen hat, und der noch ausstehenden Szene
liegt, die die Illustration verspricht. Auslassungszeichen,
Gedankenpunkte markieren die Bildunterschriften, ma-
chen sie rätselhaft, sind – wie sichtbare trügerische Geräu-
sche – Interpunktionen des Horrors. Die Seitenzahlen, die
hinter den Bildlegenden in Klammern auftauchen, sollen
dem ungeduldigen Leser/Betrachter dazu verhelfen, Bild
und Text zu synchronisieren. Bei den Collagen Max Ernsts
warten wir vergebens auf die erlösende Stelle. Doch ein
Blick auf die einzelnen Vorlagen, die bis zu zweitausend
Seiten enthalten, liefert eine interessante Analogie. Wenn
wir beim Durchblättern nur die Illustrationen betrachten,
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so begegnen wir einer unverständlichen Abfolge eines
Geschehens. Die fehlende kausale Verbindung muß man
beim Durchblättern interpretatorisch selbst produzieren.
Etwas von diesem Umgang mit Büchern, der gewisserma-
ßen die Seiten »überschlägt«, finden wir in »Une semaine
de bonté« wieder. Doch hier gibt es keine Bildlegenden
mehr, die uns an die Hand nehmen könnten. Max Ernst
legte großen Wert auf den »schweigsamen« Collageroman,
auf das, was er in Zwischentiteln »Sehgedichte« nannte.
Denn »Une semaine de bonté« sollte nicht zuletzt den im-
mer wieder geäußerten Vorwurf verstummen lassen, sur-
realistische Kunst sei nichts anderes als Literatur. Es geht
um die Autonomie der Collagen und der Malerei des Sur-
realismus. Als ich Max Ernst von Michel Butors Vorschlag
erzählte, die Collagen von »Une semaine de bonté« zu un-
tertiteln, wies er dieses Angebot zurück. Das Schweigen
sollte nicht gebrochen werden. Wie Kafka, schien er zu sa-
gen, begnüge er sich ohne weitere Erklärungen damit, zu
zeigen, was er habe. Was wir sehen, gibt keine verbindliche
Auskunft, es liegt dem Auge definitiv auf der Zunge.
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