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Für Michael und Rita Hefron, die mir Montana gezeigt  
und mich stets zum Schreiben ermutigt haben. Und für meinen 
Vater, der die Lichter anließ, sowohl im wörtlichen als auch im 

übertragenen Sinne. Entschuldigung hierfür, Dad.



Unsere Tugenden und Mängel gehören zusammen  
wie Kraft und Materie. Getrennt existiert kein Mensch.

- Nikola Tesla



Der Geist eines jeden Attentäters verläuft auf einer Schmalspur­
bahn. Doch es gibt keine Einzelgänger. Kein Mensch lebt in 

einem leeren Raum. Alle seine Handlungen sind durch die Zeit 
und die Gesellschaft bedingt, in der er lebt.

William Manchester 
Der Tod des Präsidenten





TEIL EINS
ECHOS
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1

Vor drei Tagen hatte es begonnen, in einer Höhe von rund tau­
sendachthundert Metern zu schneien, doch nur leicht, sodass die 
Stromleitungen stehen geblieben waren. Sabrina Baldwin hielt es 
für ein Geschenk nach einem für Montana üblich langen, hart­
näckigen Winter.

Dann, am vierten Tag, nahm der Wind zu.
Und die Lichter blinkten.
Sie waren beide wach und hörten dem heulenden Wind zu. 

Als das allgegenwärtige Summen der Elektrogeräte im Haus zu­
sammen mit dem Schein des Weckers verschwand und nach nur 
wenigen Sekunden wiederkam, sagten beide gleichzeitig »Eins« 
und lachten.

Diese Lektion hatten sie in ihrem ersten, gemeinsamen Haus 
in Billings gelernt. Es hatte draußen gestürmt, und die Lichter 
hatten zweimal hell geblinkt. Jay hatte ihr erklärt, dass das Sys­
tem auf Schwierigkeiten reagierte, indem es die Stromkreise öff­
nete und schloss, um so die Tragweite der Störung automatisch 
zu testen, bevor es sich endgültig abschaltete. Es würde einmal 
blinken, vielleicht zweimal, aber nie dreimal. Zumindest nicht 
dieses System.

In ihrem neuen Heim in Red Lodge setzten das Licht und das 
Summen der technisierten Welt erneut aus und kehrten zurück.

»Zwei«, sagten sie.
Alles war, wie es sein sollte. Der Wecker blinkte zwar und war­
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tete darauf, neu eingestellt zu werden, doch der Strom blieb da, 
und die Heizung sprang wieder an. Sabrinas Hände wanderten 
über Jays Brust und Arme. Für einen kurzen Moment sah es so 
aus, als hätte das System sich selbst wiederhergestellt und alles 
wäre in Ordnung, niemand müsste hinaus in den Sturm. 

Dann fiel der Strom ein weiteres Mal aus, und beide stöhnten 
auf. Die Probleme der Welt waren gerade von draußen zu ihnen 
hineingezogen und kündigten sich durch wiederholtes Blinken 
an wie ein Klopfen an der Tür.

»Verdammt, gleich wird das Telefon klingeln«, seufzte Jay.
Sabrina schmiegte sich an seine Brust und küsste Jays Hals. 

»Dann lass uns keine Zeit verlieren.«
Genau das taten sie, sie verloren keine Zeit. Trotzdem klin­

gelte das Telefon, bevor sie fertig waren, was sie aber ignorierten. 
Dieser Moment sollte ihr für den Rest ihres Lebens eigenartig 
klar in Erinnerung bleiben. Die besondere Stille im Haus durch 
den Stromausfall, der kalte heulende Wind und der warme Hals 
ihres Mannes, den sie spürte, als sie ihr Gesicht dagegen drückte, 
beide so sehr in dem anderen verloren, dass selbst das schrille 
Geräusch des Telefons sie nicht unterbrach.

Als sie fertig waren, klingelte das Telefon erneut. Leise flu­
chend küsste er sie, außer Atem, stand auf und ließ sie allein im 
gemeinsamen Bett zurück, um das Gespräch unten anzuneh­
men.

In einem neuen Bett mit neuen Laken. Es war einfach alles 
neu. Sie freute sich über Jays schlichten Duft. Das Einzige, was 
nicht neu oder anders war. Sie waren vor zwei Monaten nach 
Red Lodge gezogen, und alle hatten gemeint, dass sie dankbar 
sein würde für die Schönheit des Ortes, doch noch immer fand 
sie die Berge eher bedrohlich als bezaubernd.

Ihre Sicht würde sich wohl ändern, wenn der Frühling endlich 
Einzug hielt. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als das zu glauben. 
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Im Moment wusste sie nur, dass sie es geschafft hatten, an einen 
Ort zu ziehen, der Billings wie eine Großstadt erscheinen ließ, 
was nicht einfach war.

Sie konnte seine Seite des Gesprächs hören, eine eigenartige 
Mischung aus aktuellen Neuigkeiten und den üblichen Themen. 
Stürme, heruntergerissene Leitungen, Umspannwerke, Strom­
kreise. Selbst das Wortspiel war vertraut: Wir wollen doch nicht, 
dass den Patienten im Krankenhaus das letzte Licht ausgeht.

Ein Witz, den nicht nur er, sondern auch schon sein Vater und 
sein Großvater gemacht hatten, doch er spiegelte die Lage wider. 
Die Stromausfälle waren so schlimm, dass das Krankenhaus 
über Notaggregate betrieben wurde, was bedeutete, dass Jay eine 
Weile weg sein würde. Bei so einem Wetter waren die Reparatu­
ren selten eine einfache Angelegenheit. Nicht in Montana.

Sie folgte ihm nach unten und kochte Kaffee, während er ihr 
erklärte, was los war, den Blick schon in die Ferne gerichtet. Sie 
wusste, dass er gedanklich bereits bei der Landkarte und dem 
Stromnetz war, um die Probleme einzuordnen, bevor er sich auf 
den Weg machte. Eine seiner größten Sorgen war es, dass er mit 
dem lokalen Netz noch nicht genügend vertraut war. In Billings 
hatte er jedes Umspannwerk gekannt, jeden Abspanntransfor­
mator, wahrscheinlich sogar jeden Isolator.

»Es wird ein langer Tag werden«, meinte er und zog seine iso­
lierten Stiefel an. Sie waren in der Küche, mit der Sabrina noch 
immer fremdelte, sodass sie häufig in die falsche Schublade griff 
oder den falschen Schrank öffnete. Doch es war ein wunder­
schönes Heim mit einem fantastischen Blick auf die Berge, der 
sich ihnen zumindest im Sommer durch diese Fenster bieten 
würde, die Jay so toll fand, da sie in Richtung der Beartooth 
Mountains lagen. Für Sabrina waren sie falsch ausgerichtet. Die 
schlimmsten Stürme kamen stets von diesen Bergen herunter­
gefegt, und sie konnte sie von hier aus sehen. Sie wünschte sich, 
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die Fenster würden nach Osten zeigen und den Sonnenaufgang 
einfangen statt der nahenden Stürme.

Sie hatte die Nase voll von Unwettern.
Jay blickte derweil aus dem Fenster, und bestimmt lächelte er 

wieder. Die Gipfel waren durch die tief hängenden Wolken nicht 
zu sehen, und der Wind peitschte ein Gemisch aus Eis und 
Schnee gegen die Scheiben.

»Genieß den Schnee, solange er noch da ist!«, sagte sie. »Es 
könnte der letzte sein für diese Saison.«

»Brett hat mir erzählt, dass sie den Pass letztes Jahr Mitte Juni 
schließen mussten wegen fünfunddreißig Zentimeter Neu­
schnee.«

»Toll!«
Sie hatte Mühe, heiter zu klingen und zugleich eine Prise fei­

nen, aber nicht beißenden Humors hineinzumischen. Sie waren 
immerhin wegen ihr hierhergezogen und hatten Billings ver­
lassen, weil Jay bereit gewesen war, um ihres Seelenfriedens wil­
len seinen geliebten Job aufzugeben. Er war da draußen Mitglied 
einer Mannschaft gewesen, eines Teams, das an direkt strom­
führenden Hochspannungsleitungen arbeitete, oben in der Ge­
fahrenzone. Sie hatten wie Vögel auf diesen Kabeln gesessen, in 
denen tödlicher Strom pulsierte. Im November hatten sie erlebt, 
wie tödlich.

Sabrina hatte Jay durch ihren Bruder Tim kennengelernt. Sie 
waren Kollegen gewesen, wenngleich diese Bezeichnung nicht 
ganz zutraf, eher Mitglieder eines Sondereinsatzkommandos. 
Jeder Anruf bedeutete eine Mission, die möglicherweise mit 
dem Tod enden konnte. Die Bindungen bei dieser Art von Arbeit 
waren tiefer, und ihr stets beschützender, älterer Bruder hatte 
nur in den höchsten Tönen von Jay gesprochen. Sie hatte Jay bei 
einem Grillfest getroffen, eine Woche später gingen sie zum ers­
ten Mal aus, und ein Jahr danach waren sie verheiratet. Ihre 
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Hochzeitstorte war mit winzigen Hochspannungsmasten ver­
ziert worden, die die Figuren der Braut und des Bräutigams ein­
rahmten. Sie hatten das bereits für den ganzen Streich gehalten. 
Doch da hatten sie sich getäuscht. In den Miniaturleitungen floss 
tatsächlich Schwachstrom, den Tim einschaltete, als Jay den 
Kuchen anschnitt. Er sprang daraufhin fast zwanzig Zentimeter 
in die Höhe, und der Rest der Mannschaft krümmte sich vor 
Lachen.

So vergingen mehrere Jahre. Tim und Jay standen sich näher 
als die meisten Brüder. Dann kam der November. Ein Routine­
einsatz. Tim befand sich auf der Leitung, um eine einfache Repa­
ratur vorzunehmen, ganz sicher, dass kein Strom hindurchfloss. 
Was er jedoch nicht wusste, war, dass jemand, über einen Kilo­
meter entfernt, einen riesigen Gasgenerator angeworfen hatte, 
da er nicht die Reparatur abwarten wollte. Der nicht fachmän­
nisch angeschlossene Generator verursachte eine Nachspeisung. 
Die harmlose Leitung führte in dem Augenblick wieder Strom, 
als Tim das Kabel in den Händen hielt.

Er starb oben auf dem Mast. Jay kletterte hinauf, um die Leiche 
zu bergen.

Drei Wochen nach der Beerdigung erklärte Jay Sabrina, dass 
er die Arbeit als Leitungsmonteur aufgeben würde. In Red Lodge 
war die Stelle eines Vorarbeiters frei. Sie müsste sich nie wieder 
darüber Gedanken machen, dass er noch einmal auf einen Mast 
klettern und sie ihren Mann genauso verlieren würde wie ihren 
Bruder.

»Ich liebe dich«, sagte er und stand vom Tisch auf.
Sie küsste ihn noch einmal. »Ich dich auch.«
Er ging in die Garage. Sie hörte den Pick-up starten, mar­

schierte zur Haustür, öffnete sie und stand in dem eisigen Wind, 
um ihm zum Abschied zu winken. Er hupte zweimal wie der 
Roadrunner und war weg. Sie schloss die Tür und spürte sowohl 



16

Verärgerung als auch ein schlechtes Gewissen. Immer wenn er 
bei solch einem Wetter hinausmusste, war sie hin- und hergeris­
sen zwischen der Angst vor dem, was ihn draußen erwartete, 
und dem Wissen, dass sie auf seine Arbeit eigentlich stolz sein 
sollte.

Was sie in der Tat auch war. Wirklich. Dieser Winter war nur 
ungewöhnlich schlimm gewesen, mehr nicht. Es lag an dem 
schmerzhaften Verlust von Tim und dem aufreibenden Umzug, 
dass sie unzufrieden war, es lag nicht an Red Lodge. Der Schnee 
würde schmelzen und der Sommer kommen. Ihr Café in Billings 
hätte ohnehin keine Zukunft mehr gehabt. Der Vermieter wollte 
das Haus verkaufen, und sie hatte noch keinen Ersatz gefunden. 
So hatte sich der Sommer in Billings als unheilvoll abgezeichnet, 
wohingegen er jetzt vielversprechend aussah. Sie hatte bereits 
eine gute Immobilie gefunden, in der sie ein neues Café eröffnen 
konnte. Außerdem war es für sie beruhigend zu wissen, dass ihr 
Mann am Boden blieb, egal was heute dort draußen passieren 
würde.

Red Lodge war ein Neustart.

Er rief zum ersten Mal gegen Mittag an. Sie war draußen und 
schaufelte gerade den Schnee vom Gehweg. Als sie ins Haus zu­
rückkehrte und den Hörer abnahm, war sie außer Atem.

»Eine 69-kV-Leitung ist neben der Landstraße heruntergeris­
sen«, berichtete er.

Das waren 69 000 Volt. Eine Standardleitung zu Hause hatte 
110 oder 220 Volt.

»Aber die Arbeit geht schnell voran, und die Wettervorher­
sage ist gut«, sagte Jay.

Das hatte sie bereits in den Nachrichten gehört. Ein so­
genannter Alberta Clipper fegte aus Kanada herunter und trock­
nete die Luft aus. Der Schnee hatte nachgelassen, und die Stra­
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ßen waren passierbar, zumindest bis Red Lodge. Jenseits davon, 
wo die Landstraße sich bis auf zweitausend Meter wand, war der 
Pass seit sechs Monaten geschlossen und würde es noch zwei 
weitere Monate bleiben.

»Vielleicht schaffen wir es, ganz normal zu Abend zu essen«, 
sagte sie.

»Vielleicht.« In seiner Stimme schwang Optimismus.
Ein paar Stunden später nicht mehr.

Der Anruf um fünf war kürzer als der erste, und Jay klang be­
kümmert.

»Es wird ganz bestimmt spät werden.«
»Wirklich?« Sie war überrascht, denn der Sturm war gegen ein 

Uhr abgezogen, und zu Hause gab es wieder Strom.
»So was hab ich noch nie erlebt. Irgendjemand fällt Bäume, 

und zwar so, dass sie in die Stromleitungen fallen. Wir kriegen 
immer mehr Störmeldungen von weiter oben in den Bergen, 
und jedes Mal sind es umgesägte Bäume. Irgendein Vollidiot 
fährt kurz vor uns auf einem Motorschlitten und spielt Fangen 
mit uns wie ein Kind. Er hat einen Riesenspaß mit seiner Ketten­
säge und lässt die Bäume in die Leitungen krachen. Wir bauen 
eine Leitung wieder auf, und er zerstört eine andere.«

»Ist die Polizei schon da?«
»Ich hab sie noch nicht gesehen. Ich würde dir gern sagen, 

dass ich fast fertig bin, aber im Moment kann ich die Lage nicht 
einschätzen. Diese Bäume sind frisch gefällt. Beim letzten Baum 
konnte ich sogar das Sägemehl im Schnee erkennen. So was 
Hirnverbranntes hab ich noch nie erlebt, dahinter verbirgt sich 
ein Muster. Es entfernt uns systematisch weiter von der Stadt. 
Der Typ schaut mir wahrscheinlich zu, wie ich meine Mann­
schaft auf die Masten schicke, und lacht sich kaputt.«

Materialermüdung war oft ein Grund, warum Leitungen nicht 
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mehr funktionierten. Der Gedanke, dass Jays Team, Männer wie 
ihr Bruder, in einem allmählich nachlassenden Schneesturm 
einen Mast nach dem anderen hinaufkletterten, nur weil jemand 
die Leitungen mutwillig beschädigte, machte sie wütend. 

»Ich muss los«, sagte er. »Hoffentlich geht dem Vollidioten 
bald das Benzin in seiner Kettensäge aus. Vielleicht hat es seinen 
Motorschlitten schon erwischt. Ich würde den Typ gern kennen­
lernen.«

Sie wünschte ihm Glück, legte auf und ging verschwitzt und 
müde die Treppe hoch, um zu duschen. Oben auf dem Absatz 
drehte sie sich um, blickte zu den Bergen, die bereits im Dunkeln 
lagen, und fragte sich, wo dieser Kerl wohl gerade steckte. 

Was bringt das schon?, dachte sie. Vermutlich waren es selbst­
süchtige, betrunkene Jungs mit mächtigen Spielzeugen. 

Sie wollte es zumindest für Rücksichtslosigkeit halten. Doch 
während das Wasser warm wurde und sie in die Dusche stieg, 
stellte sie fest, dass Jays Worte sie beunruhigten. Es lag an seiner 
Schilderung der Bäume, die sie systematisch weiter von der Stadt 
entfernten.

Als sie aus dem Bad trat, noch dampfumhüllt, nur mit einem 
Nachthemd bekleidet, begriff sie, was sie beunruhigt hatte.

Auf ihrem Bett saß ein Mann in Motorschlittenkleidung, eine 
Schutzbrille um den Hals, eine Pistole in der Hand.

Sabrina schrie nicht, sondern erfasste in Sekunden die Situa­
tion und reagierte einfach ohne nachzudenken. Bedrohung im 
Schlafzimmer, Telefon im Schlafzimmer, Flucht durchs Schlafzim­
mer, also einzige Alternative: Rückzug. Sie stolperte nach hinten 
und schob die Tür zu. Es war eine Schiebetür, wie die meisten 
Innentüren ihres neuen Heims. Bei der Hausbesichtigung hatte  
sie dem Makler noch erklärt, dass ihr das sehr gefiel. Jetzt hasste 
sie diese Türen, denn sie hatten kein richtiges Schloss, nur einen 
lächerlichen Riegel, den ihre Hände nicht zuschieben konnten, 
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weil sie so zitterten, und sie hörte, wie der Mann vom Bett auf­
stand und sich näherte. Sie schaffte es gerade noch, ihre Hände 
wegzuziehen, als der Mann gegen die Tür trat, das Metallschloss 
sich verbog, die Tür aus der Schiene sprang und der Rahmen 
zersplitterte. Eine große behandschuhte Hand griff hinein, um­
fasste die Türkante und stieß die Tür zurück, sodass Sabrina 
keine Möglichkeit zur Flucht mehr blieb. Alles, was sie retten 
konnte, lag hinter diesem Mann, an dem sie aber nicht vorbei­
kam. Er war so riesig, dass er den Türrahmen ausfüllte. Obwohl 
seine Kleidung ungewöhnlich dick war, konnte sie seinen kräfti­
gen Körperbau erkennen. Er hatte dunkle, ausdruckslose Augen, 
und sein Haar auf dem klobigen Schädel war kurz rasiert.

»Wer sind Sie?«, fragte sie. Es war die einzige Frage, die für sie 
in dem Moment zählte. Sie wollte wissen, wer er war, nicht was 
er wollte, denn das war durch die Waffe offensichtlich.

»Ich heiße Garland Webb.« Seine Stimme war tief. Er sprach 
die Worte langsam aus, und sie hallten in dem gefliesten Raum 
nach. »Ich bin sehr müde, denn ich musste wegen Ihnen inner­
halb kurzer Zeit sehr weit reisen.«

»Was wollen Sie?«
»Wir haben uns hierfür die Luft zunutze gemacht«, erwiderte 

er, als hätte er ihre Frage schon beantwortet. »Das ist alles, was 
wir benötigen. Die Menschen meinen, sie bräuchten so viel mehr. 
Sie irren sich.«

Er hob die Pistole an und schoss auf sie.
Ein leiser, zischender Knall ertönte, dann spürte sie einen ste­

chenden Schmerz in ihrer Bauchgegend. Schließlich schrie sie. 
Hoch, laut und lang, und er ließ es zu, ohne sich aus der Tür zu 
bewegen. Er senkte lediglich die Pistole und beobachtete, wie sie 
gegen die Wand taumelte, er lächelte dabei leicht. Ihre Hände 
wanderten zu ihrem Bauch und tasteten nach der Wunde. Ihre 
Finger streiften etwas Eigenartiges, das sanft und fast angenehm 
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zu berühren war. Sie blickte an sich herunter und sah unterhalb 
ihrer Rippen einen Pfeil hervorstechen. Nein, keinen Pfeil. Dafür 
war es zu klein. Es hatte einen Metallstift und eine Plastikröhre 
mit abgewinkelten weichen Plastikfedern. Ein Dartpfeil.

Sie spürte, wie sich Wärme in ihrem Körper ausbreitete. Da 
war was drin, und jetzt ist es in mir, oh mein Gott, was war da 
drin?, dachte sie und versuchte, den Dartpfeil aus ihrem Bauch 
zu ziehen. Er ließ sich nicht lösen. Stattdessen spannte sich die 
Haut nur noch mehr, der Schmerz verschlimmerte sich, und Blut 
drang aus der Wunde. Sie konnte die Einstichstelle durch den 
dünnen blauen Stoff ihres Nachthemds nicht deutlich sehen, 
aber spüren, was es war. Am Ende des Dartpfeils befand sich ein 
Widerhaken, wie bei einer Angel, und hatte sich in ihr Fleisch 
gebohrt. 

»Luft«, sagte der große Mann mit den ausdruckslosen Augen 
noch einmal und klang ungemein zufrieden. Die Wärme in Sa­
brinas Körper erreichte ihr Gehirn, und ihre Sicht verschwamm. 
In ihren Ohren summte es immer lauter wie im Inneren eines 
Hornissennests. Suchend blickte sie von dem Dartpfeil auf, um 
den Mann nach dem Warum zu fragen.

Dann glitt sie an der Wand herunter und fiel bewusstlos gegen 
die Toilette, die Frage noch immer auf den Lippen.
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2

Der Mann, der angeklagt worden war, Markus Novaks Frau 
ermordet zu haben, befand sich wegen sexueller Nötigung einer 
anderen Frau im Gefängnis, als ein talentierter junger Straf­
verteidiger ihm seine Freiheit zurückerkämpfte, da er eine Reihe 
von Verfahrensfehlern nachweisen konnte, die Garland Webb 
seines Rechts auf einen fairen Prozess beraubt hatten.

Mark war bei der richterlichen Entscheidung nicht einmal an­
wesend, sondern mit seinem Mentor und früheren Arbeitgeber, 
Jeff London, auf einer gemieteten Angeljacht draußen vor Key 
West unterwegs. Der Ausflug war Londons Idee gewesen. Was 
immer in der Berufung passieren würde, hatte er gemeint, hätte 
keine Auswirkung auf das Beweismaterial, das Mark zusammen­
getragen hatte. Egal ob Garland Webb im Gefängnis saß oder 
nicht, er war noch immer nicht des Mordes an Lauren überführt 
worden. Das wäre der nächste Schritt.

Das alles klang sinnvoll, doch Mark kannte den wahren Grund 
für die Einladung auf ein Boot in den Golf von Mexiko, während 
Garland Webb sein weiteres Schicksal erfuhr. Er, Mark, hatte 
sich ein paarmal zu viel mit Jeff über das Thema unterhalten und 
dabei ein paar Versprechen zu viel gemacht. Versprechen, Kugeln 
in Webbs Kopf zu jagen, und Jeff glaubte sie.

Zwischen seinem gewonnenen Berufungsverfahren und seiner 
Entlassung aus dem Gefängnis traf sich Garland Webb ein letztes 
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Mal mit seinem Anwalt, einem jungen Aufsteiger namens John 
Graham, für den dieser Fall sein bis dahin größter Sieg war. Der 
Staatsanwalt hatte einschließlich der Verurteilung eine Reihe 
entsetzlicher Fehler begangen, weshalb Graham mit seiner recht­
lichen Argumentation in der Verhandlung stets zufrieden gewe­
sen war, doch man konnte sich eines Sieges nie sicher sein, wenn 
der ursprünglichen Verurteilung ein abscheuliches Verbrechen 
zugrunde lag. In so einem Augenblick brauchte man mehr als 
nur das Gesetz auf seiner Seite, man musste es verkaufen können, 
und John Graham hatte sich in diesem Fall seiner beträchtlichen 
Überredungskunst bedient. Er war mit dem Erfolg der Berufung 
auch deshalb zufrieden, weil er ihn ganz einfach für richtig hielt. 
Sein Mandant hatte keinen fairen Prozess erhalten, und John 
Graham glaubte zutiefst an die Lauterkeit eines Gerichtsver­
fahrens.

Trotzdem …
Bei Garland Webb hatte er ein ungutes Gefühl.
John gab sich bei ihrem letzten Treffen größte Mühe, seinem 

Mandanten ein warmes Lächeln zu schenken, und reichte ihm 
die Hand. »Manchmal funktioniert das System doch«, sagte er. 
»Wie fühlt es sich an, ein freier Mann zu sein, Garland?«

Webb betrachtete ihn mit so ausdruckslosen Augen, dass sie 
undurchdringlich wirkten. Er war ein Meter dreiundneunzig 
groß und wog etwas über hundert Kilo. Als er Grahams Hand 
nahm und sie schüttelte, ließ die Kraft seines Griffes den Anwalt 
erschauern.

»Ich nehme mal an«, meinte er, da Webb noch immer kein 
Wort von sich gegeben hatte, »Sie gehören nicht zu denjenigen, 
die ihre Freilassung mit einem rauschenden Fest feiern. Haben 
Sie alles, was Sie brauchen? Es gibt ein begleitendes Entlassungs­
programm, das …«

»Ich habe alles Nötige«, unterbrach er ihn.
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»Gut. Ich bin mir sicher, es wird für Sie eine Erleichterung 
sein, hier rauszukommen.«

»Ich widme mich einfach wieder meinen Geschäften«, er­
widerte Garland Webb.

»Und das sind?
»Es ist nun Zeit für mich, zu den Geschäften zurückzukehren, 

es soll keine weiteren Umwege geben«, wich er ihm aus.
»Okay«, sagte John, obwohl er keine Ahnung hatte, was Webb 

damit meinte, und der Gedanke, was es womöglich sein könnte, 
bereitete ihm Unbehagen.

»Ich habe ein Ziel, verstehen Sie?«, fügte Webb hinzu, und 
seine leeren Augen starrten ihn an. »Dieser Umweg war bedau­
erlich, doch ich habe mein Ziel dadurch nicht aus den Augen 
verloren.«

»Okay«, erwiderte John noch einmal. »Meine Aufgabe ist es 
lediglich, Sie wissen zu lassen, dass, wenn Sie bei der Jobsuche 
Hilfe brauchen oder …

»Ich werde zu meinem Geschäft zurückkehren«, unterbrach 
ihn Webb erneut.

John verstummte. Er hatte mehrere Monate mit diesem Fall 
zugebracht, und er wusste verdammt genau, dass Garland Webb 
zum Zeitpunkt seiner Verhaftung arbeitslos gewesen war.

»Wo werden Sie denn arbeiten?«, fragte er. Webb lächelte. Es 
war lediglich ein leichtes Zucken seiner Lippen, doch zeigte er 
mehr Emotion als bei der Urteilsverkündung. 

»Ich werde meine Möglichkeiten nutzen«, antwortete er. »Sor­
gen Sie sich deswegen nicht.«

»Großartig«, sagte John. Er wollte plötzlich nur noch raus aus 
diesem Zimmer und weg von diesem Mann. »Halten Sie sich von 
Ärger fern, Garland!«

»Auch Ihnen rate ich das, John.«
John Graham verließ das Gefängnis noch vor Webb, obwohl 
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er ursprünglich vorgehabt hatte, ihn bis zum Gefängnistor zu 
begleiten. Doch das fühlte sich nicht mehr richtig an. Genauso 
wenig wie Garland Webbs wiedergewonnene Freiheit. Genau 
genommen fühlte die sich mit einem Mal überhaupt nicht mehr 
nach einem Sieg an.

An dem Tag, an dem Webb seine Habseligkeiten einsammelte 
und zur Bushaltestelle ging, schmierte er eine Wache, um einem 
anderen Häftling in Coleman eine Botschaft zukommen zu las­
sen. Als sie ihn erreichte, bat der Insasse um einen Anruf. Elf 
Kilometer entfernt von der südlichsten Küste der Vereinigten 
Staaten klingelte Markus Novaks Handy.

Der Tag auf dem Meer war schön gewesen, auch wenn sie nach­
mittags weniger geangelt hatten. Der Seegang im Golf von Me­
xiko begann, heftiger zu werden, und Jeff Londons Gesichtsfarbe 
nahm einen grünlichen Ton an, der dem des Wassers glich.

»Muss was Schlechtes gegessen haben«, sagte er, woraufhin 
Mark lächelte und nickte.

»Klar, was sonst?«
»Ich werde nicht seekrank.«
»Natürlich nicht.«
Als Jeff den Kopf in die Hände stützte, lachte Mark, legte die 

Angel weg und trat zum Bug. Er blickte hinaus zum Horizont. 
Nichts als Wellen mit Schaumkronen, so weit das Auge reichte. 
Er hatte nur gute Erinnerungen an das Meer, da sie alle mit Lau­
ren verbunden waren. Doch manchmal, wenn das Licht und der 
Wind richtig waren, erinnerte es ihn auch an andere endlos wir­
kende Orte. Weite Ebenen im Westen, wo der Wind durch Weizen 
weht statt über Wasser, und wo Stürme über Spitzkuppen fegen.

Von diesen Erinnerungen waren viele nicht so gut.
Er betrachtete das Wasser bereits seit einer Weile, als er ein lei­
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ses Klingeln hörte. »Das ist Ihr Handy, mein Freund«, sagte der 
Kapitän des gemieteten Boots, der es sich mit einer Zigarre im 
Mund und hochgelegten Füßen gemütlich gemacht hatte.

Mark fand das Telefon in seiner Jackentasche. Er blieb weiter 
ganz entspannt, bis er aufs Display sah: COLEMAN CORREC­
TIONAL.

Einen Augenblick lang starrte er vor sich hin, doch dann be­
griff er, dass der Anruf auf die Mailbox weitergeschaltet werden 
würde, wenn er nicht rechtzeitig reagierte. Und so drückte er die 
grüne Taste und legte das Telefon ans Ohr.

Er kannte die Stimme am anderen Ende. Es war ein Mann, mit 
dem er schon viele Male gesprochen hatte. Ein Informant, der ihn 
wegen rechtlicher Hilfe kontaktiert und ihm im Gegenzug einen 
Tipp gegeben hatte bezüglich des Mörders seiner Frau. Die Poli­
zei glaubte die Geschichte nicht. Der Informant hielt daran fest.

»Novak, er hat mir eine Nachricht zukommen lassen. Mir. 
Uns. Sie lautet: ›Bitte richte Mr. Novak aus, dass seine Bemühun­
gen enttäuschend und all seine Drohungen umsonst waren. Ich 
hatte auf mehr gehofft. Sag ihm, ich werde, wenn ich draußen 
bin, genauso an ihn denken wie drinnen. Aber noch wichtiger, 
ich werde auch an sie denken, und daran, was sie am Schluss 
gefühlt hat. Dieser Moment ist für mich unvergesslich. Schade, 
dass er ihn nicht mit mir geteilt hat. Sie war so schön am Ende.‹«

Der Mann am Telefon hatte mal jemanden mit einem Alumi­
niumbaseballschläger zu Tode geprügelt, doch seine Stimme zit­
terte, als er die letzten Worte las. Dann wartete er auf eine Reak­
tion, doch Mark sagte nichts. Stille breitete sich aus, während das 
Boot auf den Wellen schaukelte. »Ich dachte, dass Sie das viel­
leicht wissen sollten«, sagte der Mann schließlich.

»Ja«, erwiderte Mark. »Es ist wichtig, dass ich das weiß.« Seine 
Stimme klang leer, und Jeff London hob besorgt den Kopf. »War 
das alles, was er zu sagen hatte?«
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»Ja, das war alles. Sie wissen ja, dass er mir gedroht hat, doch 
bisher ist nichts passiert. Vielleicht ist er nur ein Riesenschwät­
zer, und das hier … hat ebenfalls nichts zu bedeuten. Vielleicht 
gehört er zu denen, die gern irgendeinen Scheiß behaupten, um 
sich wie ein harter Macker vorzukommen. Ich kenne diese Sorte 
von Typen.«

»Sie haben aber zu mir gemeint, dass Sie ihn nicht dafür hal­
ten«, entgegnete Mark. »Dass Sie glaubten, er würde die Wahr­
heit sagen.«

Es entstand eine Pause. »Ich weiß, was ich gesagt habe«, sagte 
er schließlich.

»Gibt es etwas, wodurch sich Ihre Meinung geändert hat?«
»Nein.«
»Okay. Danke für den Anruf. Ich werde Ihnen Geld auf Ihr 

Gefängniskonto überweisen.«
»Das müssen Sie nicht. Nicht dafür. Ich dachte nur … na ja, 

dass Sie das hier wissen sollten.«
»Ich werde Geld schicken«, sagte Mark noch einmal und legte 

auf. Jeff starrte ihn an, während der Kapitän des gemieteten 
Boots sich intensiv mit seinem Angelgerät befasste, den Rücken 
zu ihnen gewandt.

»In dem Anruf ging’s um Webb, oder?«, fragte Jeff.
Mark nickte. Er blickte wieder zum Horizont, doch konnte er 

sich nicht darauf konzentrieren.
»Er verspottet mich. Er hat sie umgebracht. Und er weiß, dass 

ich es weiß, und jetzt ist er ein freier Mann. Ich sollte erfahren, 
dass er auch in Zukunft, von draußen, an mich und an sie den­
ken wird.«

»Das ist nur ein dämliches Spiel. Er wird wieder ins Gefängnis 
wandern.«

»Ach ja?« Mark drehte sich zu ihm um. »Wo ist er denn ge­
rade?«
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»Lass dich dadurch nicht wieder auf die dunkle Seite ziehen, 
Bruder. Du musst Beweise zusammentragen, und du musst …«

»Da gibt’s wegen ihr noch eine offene Rechnung zu beglei­
chen.«

Jeffs Miene verdunkelte sich. »Ankündigungen wie diese 
haben schon viele Männer ins Grab gebracht.«

»Ich will in kein Grab. Wenn ich tot bin, bringst du meine 
Asche dahin, wo immer du willst. Nur vergewissere dich, dass 
genügend Wind weht. Ich möchte reisen.«

»Das ist ein schlechter Witz.«
»Das ist überhaupt kein Witz«, entgegnete Mark. »Ich hoffe, 

du erinnerst dich an meine Bitte, wenn es so weit kommen 
sollte.« Er sah zum Kapitän. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn Sie 
uns ein paar Stunden früher zurückbringen?«

Der Blick des Kapitäns wanderte von Mark zu Jeff, und er 
schüttelte den Kopf, als kein Einwand kam. »Sind Ihre Piepen, 
mein Freund.«

»Danke«, erwiderte Mark. »Wir hatten heute Vormittag einen 
guten Fang. Tut mir leid, dass der Ausflug vorzeitig beendet 
wird. So läuft es einfach manchmal.«

»Er wird nicht in Cassadaga sein, Markus.« Jeffs Stimme war 
sanft und traurig. »Und das weißt du auch. Er wird nicht dorthin 
zurückkehren.«

»Könnte er aber.«
Jeff schüttelte den Kopf. »Auf diese Weise gibst du nur der 

Dunkelheit Nahrung. Denk an Lauren. Denk an das, woran sie 
geglaubt und wofür sie gearbeitet hat! Denk daran, was sie 
wollte.«

»Du bittest mich, darüber nachzudenken, was sie in ihrem 
Leben gewollt hätte? Sie ist tot, Jeff. Wer weiß, was sie jetzt will? 
Vielleicht hat sie in diesen letzten Sekunden ihres Lebens ihre 
Meinung zu ein paar Dingen geändert.«
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Die Sonne war gerade erst aufgegangen, als Jay das Haus für sei­
nen Einsatz verlassen hatte. Bei seiner Rückkehr war sie einmal 
unter- und wieder aufgegangen, und er fand einen Fremden an 
seinem Küchentisch vor.

Jay war so erschöpft, so hundemüde, und der Mann saß so ent­
spannt da, das eine Bein über das andere geschlagen, höflich lä­
chelnd, dass er ihn nicht als Bedrohung empfand. Er war lediglich 
überrascht, allerdings auch nur ein bisschen. Die Anwesenheit des 
Fremden verwirrte ihn, doch beunruhigte sie ihn nicht, weil er so 
ruhig dahockte mit einem noch immer dampfenden Kaffee vor 
sich in einem von Jays Bechern, und er ging davon aus, dass seine 
Frau den Kaffee gekocht hatte. Alles, was er an dem Besuch nicht 
verstand, würde Sabrina ihm wohl erklären können.

»Wie geht’s?«, sagte Jay zu dem Fremden, zog seine Jacke aus 
und begann, die Stiefel aufzuschnüren.

»Langen Tag gehabt, was?«, fragte der Fremde freundlich und 
teilnahmsvoll. Der Mann war schlank, sein Gesicht schmal und 
blass, und er hatte sein langes Haar zu einem Knoten zusam­
mengebunden.

»Sehr lang. Er begann schon gestern«, antwortete Jay dem 
Fremden, der ihm sympathisch war. Er ging an ihm vorbei von 
der Küche ins Wohnzimmer und rief nach seiner Frau.

»Sabrina ist nicht zu Hause«, bemerkte der Fremde, trank 
einen Schluck Kaffee und wandte sich nicht mal Jay zu.
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»Wie bitte?«, meinte Jay verdutzt, und ihm ging durch den 
Kopf, dass der Mann wohl ein Nachbar sein musste, den er noch 
nicht kannte, denn Sabrina konnte nicht weit weg sein, ihr Auto 
stand in der Garage. Sabrina war die kontaktfreudigere von 
ihnen beiden. Sie kümmerte sich um die Nachbarn und zeigte 
ein Interesse für ihr Umfeld, das Jay niemals aufbringen würde. 
Seine erste Sorge hatte dem Stromnetz gegolten, das er kennen­
lernen wollte, nicht den Nachbarn.

»Ich meine damit, dass sie nicht im Haus ist«, erwiderte der 
Fremde.

Jay stand im Wohnzimmer, und er blickte zurück zu dem 
Mann in der Küche. Der Fremde stellte den Kaffee ab, griff nach 
einem Handy, das auf dem Tisch lag, und winkte Jay zu sich.

»Kommen Sie her, ich werde Ihnen was zeigen.«
Jay trat folgsam neben ihn. Er war sich nicht sicher, ob in dem 

Telefon eine Nachricht für ihn war, oder ob der Mann Sabrina 
anrufen wollte. Jay war sich in nichts sicher, nur dass von der 
Situation keine Bedrohung ausging, egal wie eigenartig sie auch 
war.

Dann blickte er auf das Display des Handys.
Zuerst hielt er das Bild für ein Standfoto. Eine Schrecksekunde 

lang war er davon überzeugt, doch dann bewegte sich seine Frau, 
und Ketten rasselten an ihr. Er begriff schließlich, dass es ein 
Video war.

»Wie Sie sehen, ist sie unverletzt«, ergriff der Fremde wieder 
das Wort mit gleichgültiger Stimme. »Im Moment etwas er­
schöpft, aber körperlich unversehrt. Wie lange sie in diesem Zu­
stand bleibt, hängt ganz von Ihren Entscheidungen ab, Mr. Bald­
win.«

Sabrina bewegte sich wieder auf dem Bildschirm. Sie trug ein 
hellblaues Nachthemd, das Jay ihr vorletztes Weihnachten ge­
schenkt hatte. Ihr Handgelenk umschloss eine Handschelle mit 



30

einer langen Kette, deren weiterer Verlauf aus dem Bild ver­
schwand. Jay nahm wie betäubt den Boden unter ihr wahr: 
saubere, unbehandelte Holzbohlen, auf denen kein Blut zu sehen 
war. Während Jay in seiner Küche stand und seine Frau beobach­
tete, blickte Sabrina auf ihr Handgelenk und warf den Kopf hin 
und her, als würde sie die Bedeutung der Handschelle nicht be­
greifen und versuchen, sich einen Reim darauf zu machen.

In dem Moment begann Jay loszuschreien. Eine Frage, eine 
Drohung. Er wusste nicht genau warum, denn als er sich von 
dem Display des Handys abwandte und dem Fremdem in sei­
nem Haus zum ersten Mal seine volle Aufmerksamkeit schenkte, 
bemerkte er, dass der Mann mittlerweile einen kurzläufigen Re­
volver in seiner rechten Hand hielt und damit auf Jays Bauch 
zielte. Der freundliche Gesichtsausdruck war verschwunden, 
und der Blick seiner Augen war leer.

»Sabrinas Zukunft hängt von Ihren Entscheidungen ab«, wie­
derholte er.

Jay versuchte, sich auf den Mann vor ihm zu konzentrieren, 
auf die konkrete Bedrohung, doch seine Gedanken waren noch 
immer bei dem Bild von Sabrina. Er stand da und zitterte schwei­
gend, wie ein verängstigter Hund.

»Lassen Sie uns keine Zeit vergeuden«, sagte der Fremde. »Ich 
weiß, dass Sie viele Fragen haben. Und Sie werden bald Antwor­
ten bekommen. Aber ich kann sie Ihnen nicht hier geben. Wir 
müssen an einen anderen Ort. Sie werden fahren. Es ist nicht so 
weit. Auf dem Weg können wir miteinander reden.«

»Warum?«, stieß Jay hervor. Nur ein Wort, doch eins, in dem 
das Ausmaß seines ganzen Schreckens lag.

»Sie sind ausgewählt worden, Mr. Baldwin. Betrachten Sie es 
als eine Ehre! Sie werden Teil einer historischen Tat sein.«

Der Fremde hielt die Waffe dicht auf Jays Kopf gerichtet, wäh­
rend dieser seine Stiefel wieder anzog. Während Jay sich nach 
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unten beugte, wanderte sein Blick zu den Schuhen des Fremden, 
und er sah etwas, das ihn beunruhigte.

Er trug normal aussehende Arbeitsstiefel, doch hatten sie un­
gewöhnlich dicke Gummisohlen, und keine der Ösen war aus 
Metall. Alles war aus Leder oder Gummi. Es war jene Art Stiefel, 
die man trug, wenn man an Hochspannungsanlagen arbeitete 
und wusste, dass jede Spur von Metall tödlich sein konnte.
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An dem Tag, als Mark nach Cassadaga fuhr, um zu sehen, wo 
seine Frau gestorben war, joggte er genau die gleiche Strecke wie 
Lauren an jenem letzten Morgen ihres Lebens.

Die Route am Ufer von St. Petersburg führte über die Fifth 
Avenue hinunter zum Straub Park an der Tampa Bay. Er bog 
links ab und lief die Ufermauer entlang, die auf dem Weg zur 
Brücke zwischen Old Northeast und Snell Isle eine leichte Kurve 
machte. An der Brücke hielt er an und ging die Strecke wieder 
zurück, um zu Atem zu kommen. Auf einer früheren Runde 
hatte er einmal einen Schatten im Wasser gesehen und lauthals 
verkündet, es sei ein Hai. In Wirklichkeit war es ein Delfin gewe­
sen. Lauren, die an der Golfküste geboren und aufgewachsen 
war und in einem Alter mit dem Tauchen begonnen hatte, als die 
meisten Kinder das Fahrradfahren lernten, hatte so heftig lachen 
müssen, dass sie nicht mehr atmen konnte. Mark dachte häufig 
an jenen Moment – Lauren in ihren Laufshorts und dem Träger­
hemd, nass geschwitzt, fit und unglaublich jung aussehend, den 
Oberkörper nach vorne gebeugt, gleichzeitig lachend und nach 
Luft schnappend, der Pferdeschwanz wippend, als würde er ihre 
keuchenden, erstickten Lacher zählen.

»Ich weiß ja, du stammst aus den Bergen«, hatte sie gesagt, als 
sie schließlich wieder sprechen konnte, »aber ich hab in mei­
nem ganzen Leben noch nie jemanden ›Hai!‹ schreien hören so 
wie du, außer im Film Der weiße Hai. Das verrät mir viel über 
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dich, mein Süßer. Richtig viel! Du siehst Flipper und schreist 
›Hai!‹ …«

Er verteidigte sich, dass er nicht geschrien, sondern lediglich 
verkündet hatte. Der Deutlichkeit halber vielleicht ein wenig 
laut, fügte er hinzu. Daraufhin musste sie noch mehr lachen,  
was schließlich darin mündete, dass sie sich auf den Bürgersteig 
gesetzt, die Arme um die Knie geschlungen und mit Tränen in 
den Augen nach Luft gerungen hatte.

Nach dem heutigen Lauf ging er ins Kahwa, dem kleinen Café 
im Erdgeschoss des Hauses, wo er wohnte, um sich einen Becher 
Kaffee zu holen. Dann ging er nach oben, betrat seine Eigentums­
wohnung und spazierte hinaus auf die Dachterrasse. Er nippte an 
dem Kaffee, schüttelte eine Zigarette aus einer Packung American 
Spirits und zündete sie an. Das war der letzte und für ihn uner­
freulichste Teil der Routine. Ihre Angewohnheit zu rauchen, 
hatte er gehasst, und es war der einzige Dauerstreitpunkt zwi­
schen ihnen gewesen. Ihr Verhalten sei egoistisch gegenüber ihren 
Freunden und ihrer Familie, den Menschen, die sie liebten, denn 
sie könnten sie dadurch zu früh verlieren, hatte er geschimpft.

Komisch, wie hart und verurteilend man in manchen Dingen 
war.

Als sie starb und eine Packung Zigaretten hinterließ, brachte 
er es nicht übers Herz, sie wegzuwerfen. Stattdessen rauchte er 
die Zigaretten, so wie ein Katholik für die Toten Kerzen anzün­
det. Dann kaufte er eine neue Packung und behielt das Ritual der 
einen täglichen Zigarette bei. Wenn er morgens auf der Dachter­
rasse stand, nach Schweiß und Zigaretten riechend, konnte er 
die Augen schließen und einen Moment lang das Gefühl haben, 
sie stünde neben ihm.

Heute drückte er die Zigarette frühzeitig aus und ging du­
schen. Ihm stand eine Autofahrt bevor, die er schon zu lange vor 
sich hergeschoben hatte.
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Mark hatte Laurens Auto neun Wochen nach ihrer Beerdigung 
zurückbekommen. Da sein und ihr Name im Kraftfahrzeugbrief 
standen, war er der rechtmäßige Besitzer. Außerdem konnte  
die Polizei nicht länger behaupten, der Wagen sei ein Tatort. Es 
wurde kein Beweismaterial gefunden.

Das Haus in St. Petersburg, in dem sich ihre Eigentumswoh­
nung befand, war so entworfen worden, dass es einen geräumi­
gen Eindruck vermitteln sollte, entgegen den tatsächlichen Ge­
gebenheiten. So war mit der Garage der erstaunliche Versuch 
gelungen, zwei Autos auf einem Platz unterzubringen. Ein Fahr­
zeug wurde auf einer Bühne abgestellt, die hydraulisch ange­
hoben wurde, sodass ein weiteres darunter parken konnte. Ein 
nahtloses System, vorausgesetzt, man selbst und die Ehefrau 
arbeiteten in strikt eingehaltenen, militärischen Schichten, oder 
es war einem egal, wer welchen Wagen fuhr. Lauren war es nicht 
egal. Sie liebte ihren Infiniti, seinen Look, sein Handling und 
seine Schnelligkeit. Es war ihr Auto. Marks alter Jeep, zugemüllt 
mit leeren Kaffeebechern, Notizblöcken und Trainingsklamot­
ten, die er stets vergaß, mit nach oben zu nehmen und in die 
Schmutzwäsche zu werfen, war kein akzeptabler Ersatz. Wenn 
sie irgendwohin wollte, dann nur mit ihrem eigenen Wagen.

Er parkte auf der Straße. Problem gelöst.
Keiner von beiden hatte je die Hebebühne benutzt, doch als 

die Polizei ihren Wagen zurückgab, verfrachtete er ihn nach 
oben. Laurens perlweißes Infiniti-Coupé hatte dort fast zwei 
Jahre unberührt gestanden. Nun drehte er den Schlüssel um, der 
die Hydraulik bediente. Das System brummte und ächzte und 
senkte den Wagen langsam ab wie Sargträger, wenn sie die Holz­
kiste ins Grab herunterließen. Die Reifen waren platt und die 
Batterie leer. Er benutzte einen tragbaren Generator, um die 
Reifen aufzupumpen, und fuhr seinen Jeep in die Garage, damit 
er Starthilfe geben konnte. Dann setzte er sich hinter das Steuer, 
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schloss die Tür und wartete darauf, dass die Erinnerungen ihn 
erfassten.

Er wollte Lauren riechen, sie spüren und schmecken. Er ver­
band mit diesem Auto unzählige Erinnerungen, und sie kam in 
allen darin vor. Der Wagen sollte wenigstens ein paar davon be­
wahrt haben. Doch stattdessen roch er nur den warmen Staub 
und spürte die Hitze, die aus der Lüftung wehte. Sie war an einem 
warmen Tag gestorben, im Gegensatz zu dem, an dem er das 
Auto zurückbekommen und auf die Hebebühne gefahren hatte.

Nachdem er dem schnurrenden Geräusch des Motors ein paar 
Sekunden lang zugehört hatte, fuhr er den Wagen rückwärts aus 
der Garage und machte sich auf den Weg nach Cassadaga.

Mark hatte nie jemanden kennengelernt, der so entschieden 
gegen die Todesstrafe war wie seine Frau. Er hatte über viele 
Jahre hinweg, in denen sie zusammen gelebt und gearbeitet hat­
ten, ihre Ansichten geteilt. Er hatte diese Ansichten gepredigt 
und praktiziert. Als Lauren ermordet wurde, behielt er sie bei – 
für die Öffentlichkeit.

Er war sich nicht sicher, wann genau er sich im Innern davon 
abgewandt hatte.

Vielleicht auf ihrer Beerdigung. Vielleicht beim Anblick der 
Tatortfotos. Vielleicht in dem Augenblick, als der stellvertre­
tende Sheriff eintraf und ihm die Nachricht überbrachte.

Es war schwer, sich überhaupt einer Sache sicher zu sein.
Und wessen war er sich jetzt sicher? Dass das Spiel aus war. Es 

hatte sich mit Garland Webbs Abschiedsworten erledigt. Außer­
dem war es an der Zeit, ehrlich zu sein. Er hatte nie wirklich 
daran geglaubt, dass die Todesstrafe falsch war, so wie Lauren. Er 
hatte es glauben wollen und es sich wohl selbst eingeredet, da es 
die Auffassung der Frau war, die er liebte. Er hatte ihr oft seine 
Weltanschauung beteuert: Kein Mensch sollte einen anderen 
Menschen töten, egal aus welchem Grund. Das hatte er damals 
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wirklich so gemeint, und er fand, dass es ein wichtiger Punkt 
war.

Zum damaligen Zeitpunkt hatte er eine Frau, die er zutiefst 
liebte, einen Job, der ihn erfüllte, und keinen Grund, irgend­
jemandem den Tod zu wünschen.

Dinge ändern sich.
Seit Mark vor drei Monaten bei Innocence Incorporated aus­

geschieden war, einem Unternehmen, das sich auf die Verteidi­
gung von Todeskandidaten spezialisiert hatte und in dem er als 
Ermittler und Lauren als Anwältin tätig gewesen war, hatte er 
sich auf zwei Dinge konzentriert. Zunächst auf das Wiedererlan­
gen seiner Gesundheit, nachdem er während einiger Ermittlun­
gen in Indiana schwer verletzt worden war, und dann auf das 
Beibringen knallharter Beweise und dem Ersetzen von Gerüch­
ten im Zusammenhang mit Garland Webb.

Die erste Aufgabe hatte er um ein Vielfaches besser bewältigt 
als die zweite. Mark fühlte sich körperlich so gut wie schon seit 
Langem nicht mehr. In Bezug auf Webbs Schuld hatte er es bisher 
jedoch nur geschafft, Material zusammenzutragen, das mögli­
cherweise darauf deutete, dass dieser an dem Tag, an dem Lauren 
umgebracht wurde, in Cassadaga, Florida, gewesen sein könnte.

Es war schwer gewesen, überhaupt Beweise zu Laurens Er­
mordung zusammenzutragen. Sie hatte an einem Fall gearbeitet, 
der oberflächlich betrachtet für niemanden im allerweitesten 
Umkreis von Cassadaga als Bedrohung hätte erscheinen müssen, 
und ihre letzten Anmerkungen bestätigten das. Es gab keine 
neuen Informationen oder Namen, nichts Unerklärliches außer 
diesem aus drei Worten bestehenden Satz, den sie in ihr Notiz­
buch gekritzelt und auf dem Beifahrersitz ihres Autos liegen 
gelassen hatte. Diese Worte, erhebe dich Dunkelheit, hatten  
die Kriminalbeamten anfangs interessiert, aber niemand, ein­
schließlich Mark, hatte sich je einen Reim darauf machen kön­
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nen. Für Mark war Webb, der angeblich behauptet hatte, sie um­
gebracht zu haben, der einzig mögliche Kandidat. Er hatte bisher 
jedoch noch keinen Beweis gefunden, dass Webb dort gewesen 
war, als Lauren auf einer einsamen Landstraße rechts rangefah­
ren, ausgestiegen und über einen mit großen Eichen und dich- 
ten Bambusstauden gesäumten Weg gegangen war. Irgendwann 
kurz danach war ihr zweimal in den Kopf geschossen worden. 
Die Person, die sie entdeckte, konnte lediglich aussagen, dass die 
Motorhaube noch warm gewesen war. So wie auch Laurens Kör­
per, laut dem Gerichtsmediziner. Tot, aber noch warm.

Was immer passiert war, war schnell passiert.
Keiner wusste, warum sie aus dem Auto gestiegen war. Viel­

leicht eine Gefahr. Womöglich Gutgläubigkeit. Dichter kam die 
Polizei an die Hintergründe zu ihrem Mord nicht heran: ir­
gendwo zwischen Gutgläubigkeit und Gefahr.

Die letzte unbestreitbare Tatsache, die es in Laurens Leben 
gab, war der Ort, an dem es endete.

Mark hatte sich eine lange Zeit von ihm ferngehalten. Zu 
lange.
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Mark hatte sich nie zugemutet, die tatsächliche Stelle zu unter­
suchen, an der sie umgebracht worden war, sondern seine Ana­
lyse des Tatorts auf Fotografien und Karten beschränkt, da er 
glaubte, die direkte Auseinandersetzung damit wäre zu über­
wältigend und niederschmetternd für ihn. Er hatte das Gefühl, 
als würde er den Ort in- und auswendig kennen. Als könnte er 
sogar eine Führung durch diese eigenartige kleine Stadt geben, 
die er noch nie gesehen hatte.

Wenn Sie Ihre Köpfe nach rechts wenden, meine Damen und 
Herren, haben Sie den Colby Memorial Temple vor sich. 1888 be­
hauptete ein Spiritist namens George Colby in New York, dass ein 
geistiger Führer namens Seneca ihm eine Weisung erteilt habe: 
Colby solle nach Süden ziehen und seine eigene Spiritistenkolonie 
gründen. So lautete die Verfügung, und Colby zog um. Er ließ sich 
im Volusia County in Florida nieder, und die Kolonie blieb beste­
hen. Über einhundert Jahre später halten die Anwohner des Camps 
in Cassadaga den spiritistischen Glauben aufrecht, und die meis­
ten sind eingetragene Medien …

An jenem Punkt würde er beginnen, mit sich zu ringen, da 
dieser Ort all das repräsentierte, was er hasste. Seine Mutter war 
eine Trickbetrügerin im Westen gewesen und hatte den Men­
schen vorgetäuscht, Zugang zu den Toten zu haben, was ihr stets 
ein paar Dollar mehr einbrachte. Die Vorstellung, dass es eine 
ganze Gruppe gab, die eine solche Handlungsweise guthieß, und 
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eine Stadt voller »eingetragener« Medien, Seher in die Vergan­
genheit und die Zukunft, widerte ihn an.

Er parkte vor dem Cassadaga Hotel, einem spanisch aussehen­
den Steinbau, wo man Termine vereinbaren konnte mit den vie­
len in der Umgebung lebenden Medien, unter anderem auch mit 
der Frau, die Lauren nachweislich zuletzt lebend gesehen und 
die ein Zimmer an einen Mann namens Garland Webb vermietet 
hatte.

Das Hotel diente als eine Art zentrale Anlaufstelle für die Me­
dien. Einige arbeiteten dort und standen schichtweise zur Ver­
fügung, während andere ihre Kunden zu Hause empfingen. Die 
Hellseherin, wegen der Lauren gekommen war, hieß Dixie Witte. 
Seine Frau war zuerst zu dem Hotel gefahren, und Mark folgte 
ihrer Vorgehensweise.

Er trug eine Waffe unter seiner Softshelljacke. Normalerweise 
hatte er immer eine Neunmillimeterpistole dabei, doch heute 
war es ein .38er Revolver. Das war das Kaliber, mit dem Lauren 
umgebracht worden war, und Mark wollte sich mit der gleichen 
Waffe revanchieren. In der einen Jackentasche steckte ein digita­
les Aufnahmegerät, in der anderen eine taktische Taschenlampe.

Doch als er das Hotel betrat, erschien die Vorstellung lachhaft, 
irgendetwas davon brauchen zu müssen. Es war ein einladender 
Ort, der mit einer Weinbar und einem Café Charme versprühte. 
Ein Schild wies darauf hin, Termine mit Medien würden im 
Geschenkeladen vereinbart, um den sich eine Frau mittleren 
Alters kümmerte, die ein wallendes, fließendes, hell gemustertes 
Gewand trug. Sie erklärte ihm gut gelaunt, dass sie selbstver­
ständlich einen Termin mit Dixie arrangieren könnte. Ihr linkes 
Handgelenk schmückten Armbänder mit schweren Steinen, und 
als sie die Nummer wählte, bemerkte Mark, dass sie an jedem Fin­
ger einen Ring hatte. Der kleine Geschenkeladen verkaufte jene 
Art billigen Schmucks, der das Vertrauen in die Rechtmäßigkeit 
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dieser Kolonie nicht unbedingt förderte und es eher wie eine Tou­
ristenfalle wirken ließ und nicht wie einen Ort, an dem Kommu­
nikation auf einer höheren Ebene betrieben wurde. Er lauschte ih­
rem Teil der Unterhaltung. Dann legte sie den Hörer auf die Brust. 
»Gibt es besondere Themen, die Sie besprechen möchten?«, fragte 
sie. »Sie wird etwas Zeit damit verbringen, die richtige Energie zu 
kanalisieren, wenn sie weiß, wofür sie offen sein soll.«

Mark nickte, als wäre das für ihn völlig nachvollziehbar, und 
dachte einen Moment nach. »Mieter«, antwortete er dann.

Die gut gelaunte Frau runzelte die Stirn: »Mieter?«
»Ja. Ich habe ein paar Fragen zu Mietern.«
»Können Sie den emotionalen Bezug auf die Frage zu Mietern 

präzisieren?«
»Wut.«
Sie kniff die Augen zusammen und schien ihn noch etwas fra­

gen zu wollen, hielt sich aber doch zurück und hob das Telefon 
wieder zum Ohr. »Mr. Novak hat Fragen zu … äh, Mietern, und 
er hat außerdem ein Problem mit Wut.« Sie horchte ein paar 
Sekunden. »Gut«, sagte sie dann und legte auf.

»Dixie erwartet Sie heute Abend um sieben Uhr.«
»Großartig.«
Sie nahm einen Plan heraus und zeichnete einen Kreis und ein 

Viereck ein. »Wir sind das Viereck, und Sie wollen zum Kreis. Es 
ist einfach zu finden, doch auf dem Grundstück gibt es zwei 
Häuser. Sie müssen zu Nummer 49 A, nicht 49 B.«

Garland Webb hatte 49 B gemietet. Dixie Witte hielt nicht viel 
von schriftlichen Aufzeichnungen, sie erledigte ihre Geschäfte 
lieber in bar, was für Garland günstig war. Sie hatte sich nie daran 
erinnern können, ob er an dem fraglichen Tag überhaupt da ge­
wesen war. Auch hatte sie erst gesagt, dass er ein Mieter von ihr 
war, als der Informant im Gefängnis mit seiner Geschichte auf­
tauchte.
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