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Fiir Michael und Rita Hefron, die mir Montana gezeigt
und mich stets zum Schreiben ermutigt haben. Und fiir meinen
Vater, der die Lichter anliefs, sowohl im wortlichen als auch im

iibertragenen Sinne. Entschuldigung hierfiir, Dad.



Unsere Tugenden und Méngel gehéren zusammen
wie Kraft und Materie. Getrennt existiert kein Mensch.

- Nikola Tesla



Der Geist eines jeden Attentaters verlduft auf einer Schmalspur-
bahn. Doch es gibt keine Einzelginger. Kein Mensch lebt in
einem leeren Raum. Alle seine Handlungen sind durch die Zeit
und die Gesellschaft bedingt, in der er lebt.

William Manchester
Der Tod des Prdsidenten
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Vor drei Tagen hatte es begonnen, in einer Hohe von rund tau-
sendachthundert Metern zu schneien, doch nur leicht, sodass die
Stromleitungen stehen geblieben waren. Sabrina Baldwin hielt es
fiir ein Geschenk nach einem fiir Montana tiblich langen, hart-
néckigen Winter.

Dann, am vierten Tag, nahm der Wind zu.

Und die Lichter blinkten.

Sie waren beide wach und horten dem heulenden Wind zu.
Als das allgegenwirtige Summen der Elektrogerite im Haus zu-
sammen mit dem Schein des Weckers verschwand und nach nur
wenigen Sekunden wiederkam, sagten beide gleichzeitig »Eins«
und lachten.

Diese Lektion hatten sie in ihrem ersten, gemeinsamen Haus
in Billings gelernt. Es hatte drauflen gestiirmt, und die Lichter
hatten zweimal hell geblinkt. Jay hatte ihr erklart, dass das Sys-
tem auf Schwierigkeiten reagierte, indem es die Stromkreise 6ft-
nete und schloss, um so die Tragweite der Stérung automatisch
zu testen, bevor es sich endgiiltig abschaltete. Es wiirde einmal
blinken, vielleicht zweimal, aber nie dreimal. Zumindest nicht
dieses System.

In ihrem neuen Heim in Red Lodge setzten das Licht und das
Summen der technisierten Welt erneut aus und kehrten zuriick.

»Zwei«, sagten sie.

Alles war, wie es sein sollte. Der Wecker blinkte zwar und war-
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tete darauf, neu eingestellt zu werden, doch der Strom blieb da,
und die Heizung sprang wieder an. Sabrinas Hinde wanderten
tiber Jays Brust und Arme. Fiir einen kurzen Moment sah es so
aus, als hatte das System sich selbst wiederhergestellt und alles
wire in Ordnung, niemand miisste hinaus in den Sturm.

Dann fiel der Strom ein weiteres Mal aus, und beide stéhnten
auf. Die Probleme der Welt waren gerade von draufSen zu ihnen
hineingezogen und kiindigten sich durch wiederholtes Blinken
an wie ein Klopfen an der Tiir.

»Verdammt, gleich wird das Telefon klingeln«, seufzte Jay.

Sabrina schmiegte sich an seine Brust und kiisste Jays Hals.
»Dann lass uns keine Zeit verlieren.«

Genau das taten sie, sie verloren keine Zeit. Trotzdem klin-
gelte das Telefon, bevor sie fertig waren, was sie aber ignorierten.
Dieser Moment sollte ihr fiir den Rest ihres Lebens eigenartig
Kklar in Erinnerung bleiben. Die besondere Stille im Haus durch
den Stromausfall, der kalte heulende Wind und der warme Hals
ihres Mannes, den sie spiirte, als sie ihr Gesicht dagegen driickte,
beide so sehr in dem anderen verloren, dass selbst das schrille
Gerédusch des Telefons sie nicht unterbrach.

Als sie fertig waren, klingelte das Telefon erneut. Leise flu-
chend kiisste er sie, aufler Atem, stand auf und lief3 sie allein im
gemeinsamen Bett zuriick, um das Gesprach unten anzuneh-
men.

In einem neuen Bett mit neuen Laken. Es war einfach alles
neu. Sie freute sich iiber Jays schlichten Duft. Das Einzige, was
nicht neu oder anders war. Sie waren vor zwei Monaten nach
Red Lodge gezogen, und alle hatten gemeint, dass sie dankbar
sein wiirde fiir die Schonheit des Ortes, doch noch immer fand
sie die Berge eher bedrohlich als bezaubernd.

Thre Sicht wiirde sich wohl dndern, wenn der Friihling endlich
Einzug hielt. Es blieb ihr nichts anderes iibrig, als das zu glauben.
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Im Moment wusste sie nur, dass sie es geschafft hatten, an einen
Ort zu ziehen, der Billings wie eine Grofstadt erscheinen lief3,
was nicht einfach war.

Sie konnte seine Seite des Gesprachs horen, eine eigenartige
Mischung aus aktuellen Neuigkeiten und den tiblichen Themen.
Stiirme, heruntergerissene Leitungen, Umspannwerke, Strom-
kreise. Selbst das Wortspiel war vertraut: Wir wollen doch nicht,
dass den Patienten im Krankenhaus das letzte Licht ausgeht.

Ein Witz, den nicht nur er, sondern auch schon sein Vater und
sein Grof3vater gemacht hatten, doch er spiegelte die Lage wider.
Die Stromausfille waren so schlimm, dass das Krankenhaus
iiber Notaggregate betrieben wurde, was bedeutete, dass Jay eine
Weile weg sein wiirde. Bei so einem Wetter waren die Reparatu-
ren selten eine einfache Angelegenheit. Nicht in Montana.

Sie folgte ihm nach unten und kochte Kaffee, wihrend er ihr
erklarte, was los war, den Blick schon in die Ferne gerichtet. Sie
wusste, dass er gedanklich bereits bei der Landkarte und dem
Stromnetz war, um die Probleme einzuordnen, bevor er sich auf
den Weg machte. Eine seiner grofiten Sorgen war es, dass er mit
dem lokalen Netz noch nicht geniigend vertraut war. In Billings
hatte er jedes Umspannwerk gekannt, jeden Abspanntransfor-
mator, wahrscheinlich sogar jeden Isolator.

»Es wird ein langer Tag werden«, meinte er und zog seine iso-
lierten Stiefel an. Sie waren in der Kiiche, mit der Sabrina noch
immer fremdelte, sodass sie hiufig in die falsche Schublade griff
oder den falschen Schrank 6ffnete. Doch es war ein wunder-
schones Heim mit einem fantastischen Blick auf die Berge, der
sich ihnen zumindest im Sommer durch diese Fenster bieten
wiirde, die Jay so toll fand, da sie in Richtung der Beartooth
Mountains lagen. Fiir Sabrina waren sie falsch ausgerichtet. Die
schlimmsten Stiirme kamen stets von diesen Bergen herunter-
gefegt, und sie konnte sie von hier aus sehen. Sie wiinschte sich,
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die Fenster wiirden nach Osten zeigen und den Sonnenaufgang
einfangen statt der nahenden Stiirme.

Sie hatte die Nase voll von Unwettern.

Jay blickte derweil aus dem Fenster, und bestimmt lachelte er
wieder. Die Gipfel waren durch die tief haingenden Wolken nicht
zu sehen, und der Wind peitschte ein Gemisch aus Eis und
Schnee gegen die Scheiben.

»Geniefs den Schnee, solange er noch da ist!«, sagte sie. »Es
konnte der letzte sein fiir diese Saison.«

»Brett hat mir erzahlt, dass sie den Pass letztes Jahr Mitte Juni
schlieffen mussten wegen fiinfunddreiflig Zentimeter Neu-
schnee.«

»Tolll«

Sie hatte Miihe, heiter zu klingen und zugleich eine Prise fei-
nen, aber nicht beiflenden Humors hineinzumischen. Sie waren
immerhin wegen ihr hierhergezogen und hatten Billings ver-
lassen, weil Jay bereit gewesen war, um ihres Seelenfriedens wil-
len seinen geliebten Job aufzugeben. Er war da drauflen Mitglied
einer Mannschaft gewesen, eines Teams, das an direkt strom-
tithrenden Hochspannungsleitungen arbeitete, oben in der Ge-
fahrenzone. Sie hatten wie Vogel auf diesen Kabeln gesessen, in
denen todlicher Strom pulsierte. Im November hatten sie erlebt,
wie todlich.

Sabrina hatte Jay durch ihren Bruder Tim kennengelernt. Sie
waren Kollegen gewesen, wenngleich diese Bezeichnung nicht
ganz zutraf, eher Mitglieder eines Sondereinsatzkommandos.
Jeder Anruf bedeutete eine Mission, die moglicherweise mit
dem Tod enden konnte. Die Bindungen bei dieser Art von Arbeit
waren tiefer, und ihr stets beschiitzender, dlterer Bruder hatte
nur in den héchsten Ténen von Jay gesprochen. Sie hatte Jay bei
einem Grillfest getroffen, eine Woche spiter gingen sie zum ers-
ten Mal aus, und ein Jahr danach waren sie verheiratet. Thre
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Hochzeitstorte war mit winzigen Hochspannungsmasten ver-
ziert worden, die die Figuren der Braut und des Brautigams ein-
rahmten. Sie hatten das bereits fiir den ganzen Streich gehalten.
Doch da hatten sie sich getduscht. In den Miniaturleitungen floss
tatsdchlich Schwachstrom, den Tim einschaltete, als Jay den
Kuchen anschnitt. Er sprang darauthin fast zwanzig Zentimeter
in die Hohe, und der Rest der Mannschaft kriimmte sich vor
Lachen.

So vergingen mehrere Jahre. Tim und Jay standen sich néher
als die meisten Briider. Dann kam der November. Ein Routine-
einsatz. Tim befand sich auf der Leitung, um eine einfache Repa-
ratur vorzunehmen, ganz sicher, dass kein Strom hindurchfloss.
Was er jedoch nicht wusste, war, dass jemand, tiber einen Kilo-
meter entfernt, einen riesigen Gasgenerator angeworfen hatte,
da er nicht die Reparatur abwarten wollte. Der nicht fachmén-
nisch angeschlossene Generator verursachte eine Nachspeisung.
Die harmlose Leitung fiihrte in dem Augenblick wieder Strom,
als Tim das Kabel in den Handen hielt.

Er starb oben auf dem Mast. Jay kletterte hinauf, um die Leiche
zu bergen.

Drei Wochen nach der Beerdigung erklarte Jay Sabrina, dass
er die Arbeit als Leitungsmonteur aufgeben wiirde. In Red Lodge
war die Stelle eines Vorarbeiters frei. Sie miisste sich nie wieder
dariiber Gedanken machen, dass er noch einmal auf einen Mast
klettern und sie ihren Mann genauso verlieren wiirde wie ihren
Bruder.

»Ich liebe dichg, sagte er und stand vom Tisch auf.

Sie kiisste ihn noch einmal. »Ich dich auch.«

Er ging in die Garage. Sie horte den Pick-up starten, mar-
schierte zur Haustiir, 6ffnete sie und stand in dem eisigen Wind,
um ihm zum Abschied zu winken. Er hupte zweimal wie der
Roadrunner und war weg. Sie schloss die Tiir und spiirte sowohl
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Verirgerung als auch ein schlechtes Gewissen. Immer wenn er
bei solch einem Wetter hinausmusste, war sie hin- und hergeris-
sen zwischen der Angst vor dem, was ihn drauflen erwartete,
und dem Wissen, dass sie auf seine Arbeit eigentlich stolz sein
sollte.

Was sie in der Tat auch war. Wirklich. Dieser Winter war nur
ungewohnlich schlimm gewesen, mehr nicht. Es lag an dem
schmerzhaften Verlust von Tim und dem aufreibenden Umzug,
dass sie unzufrieden war, es lag nicht an Red Lodge. Der Schnee
wiirde schmelzen und der Sommer kommen. Thr Café in Billings
hitte ohnehin keine Zukunft mehr gehabt. Der Vermieter wollte
das Haus verkaufen, und sie hatte noch keinen Ersatz gefunden.
So hatte sich der Sommer in Billings als unheilvoll abgezeichnet,
wohingegen er jetzt vielversprechend aussah. Sie hatte bereits
eine gute Immobilie gefunden, in der sie ein neues Café eréffnen
konnte. Auflerdem war es fiir sie beruhigend zu wissen, dass ihr
Mann am Boden blieb, egal was heute dort drauflen passieren
wiirde.

Red Lodge war ein Neustart.

Er rief zum ersten Mal gegen Mittag an. Sie war drauflen und
schaufelte gerade den Schnee vom Gehweg. Als sie ins Haus zu-
riickkehrte und den Horer abnahm, war sie aufler Atem.

»Eine 69-kV-Leitung ist neben der Landstrafle heruntergeris-
sen, berichtete er.

Das waren 69 ooo Volt. Eine Standardleitung zu Hause hatte
110 oder 220 Volt.

»Aber die Arbeit geht schnell voran, und die Wettervorher-
sage ist gut«, sagte Jay.

Das hatte sie bereits in den Nachrichten gehort. Ein so-
genannter Alberta Clipper fegte aus Kanada herunter und trock-
nete die Luft aus. Der Schnee hatte nachgelassen, und die Stra-
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Ben waren passierbar, zumindest bis Red Lodge. Jenseits davon,
wo die Landstraf3e sich bis auf zweitausend Meter wand, war der
Pass seit sechs Monaten geschlossen und wiirde es noch zwei
weitere Monate bleiben.

»Vielleicht schaffen wir es, ganz normal zu Abend zu essen,
sagte sie.

»Vielleicht.« In seiner Stimme schwang Optimismus.

Ein paar Stunden spéter nicht mehr.

Der Anruf um finf war kiirzer als der erste, und Jay klang be-
kitmmert.

»Es wird ganz bestimmt spat werden.«

»Wirklich?« Sie war tiberrascht, denn der Sturm war gegen ein
Uhr abgezogen, und zu Hause gab es wieder Strom.

»So was hab ich noch nie erlebt. Irgendjemand fillt Baume,
und zwar so, dass sie in die Stromleitungen fallen. Wir kriegen
immer mehr Stéormeldungen von weiter oben in den Bergen,
und jedes Mal sind es umgesagte Biume. Irgendein Vollidiot
fahrt kurz vor uns auf einem Motorschlitten und spielt Fangen
mit uns wie ein Kind. Er hat einen Riesenspafl mit seiner Ketten-
sage und lasst die Baume in die Leitungen krachen. Wir bauen
eine Leitung wieder auf, und er zerstort eine andere.«

»Ist die Polizei schon da?«

»Ich hab sie noch nicht gesehen. Ich wiirde dir gern sagen,
dass ich fast fertig bin, aber im Moment kann ich die Lage nicht
einschitzen. Diese Baume sind frisch gefillt. Beim letzten Baum
konnte ich sogar das Sagemehl im Schnee erkennen. So was
Hirnverbranntes hab ich noch nie erlebt, dahinter verbirgt sich
ein Muster. Es entfernt uns systematisch weiter von der Stadt.
Der Typ schaut mir wahrscheinlich zu, wie ich meine Mann-
schaft auf die Masten schicke, und lacht sich kaputt.«

Materialermiidung war oft ein Grund, warum Leitungen nicht
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mehr funktionierten. Der Gedanke, dass Jays Team, Ménner wie
ihr Bruder, in einem allmdhlich nachlassenden Schneesturm
einen Mast nach dem anderen hinaufkletterten, nur weil jemand
die Leitungen mutwillig beschddigte, machte sie wiitend.

»Ich muss los«, sagte er. »Hoffentlich geht dem Vollidioten
bald das Benzin in seiner Kettensége aus. Vielleicht hat es seinen
Motorschlitten schon erwischt. Ich wiirde den Typ gern kennen-
lernen.«

Sie wiinschte ihm Gliick, legte auf und ging verschwitzt und
miide die Treppe hoch, um zu duschen. Oben auf dem Absatz
drehte sie sich um, blickte zu den Bergen, die bereits im Dunkeln
lagen, und fragte sich, wo dieser Kerl wohl gerade steckte.

Was bringt das schon?, dachte sie. Vermutlich waren es selbst-
stichtige, betrunkene Jungs mit méchtigen Spielzeugen.

Sie wollte es zumindest fiir Riicksichtslosigkeit halten. Doch
wiahrend das Wasser warm wurde und sie in die Dusche stieg,
stellte sie fest, dass Jays Worte sie beunruhigten. Es lag an seiner
Schilderung der Baume, die sie systematisch weiter von der Stadt
entfernten.

Als sie aus dem Bad trat, noch dampfumbhiillt, nur mit einem
Nachthemd bekleidet, begriff sie, was sie beunruhigt hatte.

Auf ihrem Bett saf} ein Mann in Motorschlittenkleidung, eine
Schutzbrille um den Hals, eine Pistole in der Hand.

Sabrina schrie nicht, sondern erfasste in Sekunden die Situa-
tion und reagierte einfach ohne nachzudenken. Bedrohung im
Schlafzimmer, Telefon im Schlafzimmer, Flucht durchs Schlafzim-
mer, also einzige Alternative: Riickzug. Sie stolperte nach hinten
und schob die Tiir zu. Es war eine Schiebetiir, wie die meisten
Innentiiren ihres neuen Heims. Bei der Hausbesichtigung hatte
sie dem Makler noch erklart, dass ihr das sehr gefiel. Jetzt hasste
sie diese Tiiren, denn sie hatten kein richtiges Schloss, nur einen
lacherlichen Riegel, den ihre Hédnde nicht zuschieben konnten,
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weil sie so zitterten, und sie horte, wie der Mann vom Bett auf-
stand und sich naherte. Sie schaffte es gerade noch, ihre Hiande
wegzuziehen, als der Mann gegen die Tiir trat, das Metallschloss
sich verbog, die Tiir aus der Schiene sprang und der Rahmen
zersplitterte. Eine grofie behandschuhte Hand griff hinein, um-
fasste die Tiirkante und stief3 die Tiir zuriick, sodass Sabrina
keine Moglichkeit zur Flucht mehr blieb. Alles, was sie retten
konnte, lag hinter diesem Mann, an dem sie aber nicht vorbei-
kam. Er war so riesig, dass er den Tiirrahmen ausfiillte. Obwohl
seine Kleidung ungewohnlich dick war, konnte sie seinen kréfti-
gen Korperbau erkennen. Er hatte dunkle, ausdruckslose Augen,
und sein Haar auf dem klobigen Schidel war kurz rasiert.

»Wer sind Sie?«, fragte sie. Es war die einzige Frage, die fiir sie
in dem Moment zédhlte. Sie wollte wissen, wer er war, nicht was
er wollte, denn das war durch die Waffe offensichtlich.

»Ich heifle Garland Webb.« Seine Stimme war tief. Er sprach
die Worte langsam aus, und sie hallten in dem gefliesten Raum
nach. »Ich bin sehr miide, denn ich musste wegen Ihnen inner-
halb kurzer Zeit sehr weit reisen.«

»Was wollen Sie?«

»Wir haben uns hierfiir die Luft zunutze gemacht«, erwiderte
er, als hitte er ihre Frage schon beantwortet. »Das ist alles, was
wir benétigen. Die Menschen meinen, sie brauchten so viel mehr.
Sie irren sich.«

Er hob die Pistole an und schoss auf sie.

Ein leiser, zischender Knall ertdnte, dann spiirte sie einen ste-
chenden Schmerz in ihrer Bauchgegend. Schlief3lich schrie sie.
Hoch, laut und lang, und er lief} es zu, ohne sich aus der Tiir zu
bewegen. Er senkte lediglich die Pistole und beobachtete, wie sie
gegen die Wand taumelte, er lichelte dabei leicht. Thre Hinde
wanderten zu ihrem Bauch und tasteten nach der Wunde. Thre
Finger streiften etwas Eigenartiges, das sanft und fast angenehm
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zu beriihren war. Sie blickte an sich herunter und sah unterhalb
ihrer Rippen einen Pfeil hervorstechen. Nein, keinen Pfeil. Dafiir
war es zu klein. Es hatte einen Metallstift und eine Plastikr6hre
mit abgewinkelten weichen Plastikfedern. Ein Dartpfeil.

Sie spiirte, wie sich Warme in ihrem Korper ausbreitete. Da
war was drin, und jetzt ist es in mir, oh mein Gott, was war da
drin?, dachte sie und versuchte, den Dartpfeil aus ihrem Bauch
zu ziehen. Er lief§ sich nicht 16sen. Stattdessen spannte sich die
Haut nur noch mehr, der Schmerz verschlimmerte sich, und Blut
drang aus der Wunde. Sie konnte die Einstichstelle durch den
diinnen blauen Stoff ihres Nachthemds nicht deutlich sehen,
aber spiiren, was es war. Am Ende des Dartpfeils befand sich ein
Widerhaken, wie bei einer Angel, und hatte sich in ihr Fleisch
gebohrt.

»Luft«, sagte der grofle Mann mit den ausdruckslosen Augen
noch einmal und klang ungemein zufrieden. Die Warme in Sa-
brinas Korper erreichte ihr Gehirn, und ihre Sicht verschwamm.
In ihren Ohren summte es immer lauter wie im Inneren eines
Hornissennests. Suchend blickte sie von dem Dartpfeil auf, um
den Mann nach dem Warum zu fragen.

Dann glitt sie an der Wand herunter und fiel bewusstlos gegen
die Toilette, die Frage noch immer auf den Lippen.
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Der Mann, der angeklagt worden war, Markus Novaks Frau
ermordet zu haben, befand sich wegen sexueller Notigung einer
anderen Frau im Gefidngnis, als ein talentierter junger Straf-
verteidiger ihm seine Freiheit zuriickerkdmpfte, da er eine Reihe
von Verfahrensfehlern nachweisen konnte, die Garland Webb
seines Rechts auf einen fairen Prozess beraubt hatten.

Mark war bei der richterlichen Entscheidung nicht einmal an-
wesend, sondern mit seinem Mentor und fritheren Arbeitgeber,
Jeff London, auf einer gemieteten Angeljacht drauflen vor Key
West unterwegs. Der Ausflug war Londons Idee gewesen. Was
immer in der Berufung passieren wiirde, hatte er gemeint, hitte
keine Auswirkung auf das Beweismaterial, das Mark zusammen-
getragen hatte. Egal ob Garland Webb im Gefingnis safl oder
nicht, er war noch immer nicht des Mordes an Lauren iiberfiihrt
worden. Das wire der ndchste Schritt.

Das alles klang sinnvoll, doch Mark kannte den wahren Grund
fiir die Einladung auf ein Boot in den Golf von Mexiko, wihrend
Garland Webb sein weiteres Schicksal erfuhr. Er, Mark, hatte
sich ein paarmal zu viel mit Jeff tiber das Thema unterhalten und
dabei ein paar Versprechen zu viel gemacht. Versprechen, Kugeln
in Webbs Kopf zu jagen, und Jeff glaubte sie.

Zwischen seinem gewonnenen Berufungsverfahren und seiner
Entlassung aus dem Geféingnis traf sich Garland Webb ein letztes
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Mal mit seinem Anwalt, einem jungen Aufsteiger namens John
Graham, fiir den dieser Fall sein bis dahin grofiter Sieg war. Der
Staatsanwalt hatte einschliefllich der Verurteilung eine Reihe
entsetzlicher Fehler begangen, weshalb Graham mit seiner recht-
lichen Argumentation in der Verhandlung stets zufrieden gewe-
sen war, doch man konnte sich eines Sieges nie sicher sein, wenn
der urspriinglichen Verurteilung ein abscheuliches Verbrechen
zugrunde lag. In so einem Augenblick brauchte man mehr als
nur das Gesetz auf seiner Seite, man musste es verkaufen konnen,
und John Graham hatte sich in diesem Fall seiner betrichtlichen
Uberredungskunst bedient. Er war mit dem Erfolg der Berufung
auch deshalb zufrieden, weil er ihn ganz einfach fiir richtig hielt.
Sein Mandant hatte keinen fairen Prozess erhalten, und John
Graham glaubte zutiefst an die Lauterkeit eines Gerichtsver-
fahrens.

Trotzdem ...

Bei Garland Webb hatte er ein ungutes Gefiihl.

John gab sich bei ihrem letzten Treffen grofite Mithe, seinem
Mandanten ein warmes Licheln zu schenken, und reichte ihm
die Hand. »Manchmal funktioniert das System doch, sagte er.
»Wie fiihlt es sich an, ein freier Mann zu sein, Garland?«

Webb betrachtete ihn mit so ausdruckslosen Augen, dass sie
undurchdringlich wirkten. Er war ein Meter dreiundneunzig
grofl und wog etwas tiber hundert Kilo. Als er Grahams Hand
nahm und sie schiittelte, lief3 die Kraft seines Griffes den Anwalt
erschauern.

»Ich nehme mal an«, meinte er, da Webb noch immer kein
Wort von sich gegeben hatte, »Sie gehoren nicht zu denjenigen,
die ihre Freilassung mit einem rauschenden Fest feiern. Haben
Sie alles, was Sie brauchen? Es gibt ein begleitendes Entlassungs-
programm, das ...«

»Ich habe alles N6tige«, unterbrach er ihn.
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»Gut. Ich bin mir sicher, es wird fiir Sie eine Erleichterung
sein, hier rauszukommen.«

»Ich widme mich einfach wieder meinen Geschiften«, er-
widerte Garland Webb.

»Und das sind?

»Es ist nun Zeit fiir mich, zu den Geschiften zuriickzukehren,
es soll keine weiteren Umwege geben«, wich er ihm aus.

»Okayx, sagte John, obwohl er keine Ahnung hatte, was Webb
damit meinte, und der Gedanke, was es womoglich sein konnte,
bereitete ihm Unbehagen.

»Ich habe ein Ziel, verstehen Sie?«, fiigte Webb hinzu, und
seine leeren Augen starrten ihn an. »Dieser Umweg war bedau-
erlich, doch ich habe mein Ziel dadurch nicht aus den Augen
verloren.«

»QOkay«, erwiderte John noch einmal. »Meine Aufgabe ist es
lediglich, Sie wissen zu lassen, dass, wenn Sie bei der Jobsuche
Hilfe brauchen oder ...

»Ich werde zu meinem Geschift zuriickkehren«, unterbrach
ihn Webb erneut.

John verstummte. Er hatte mehrere Monate mit diesem Fall
zugebracht, und er wusste verdammt genau, dass Garland Webb
zum Zeitpunkt seiner Verhaftung arbeitslos gewesen war.

»Wo werden Sie denn arbeiten?«, fragte er. Webb lachelte. Es
war lediglich ein leichtes Zucken seiner Lippen, doch zeigte er
mehr Emotion als bei der Urteilsverkiindung.

»Ich werde meine Méglichkeiten nutzen«, antwortete er. »Sor-
gen Sie sich deswegen nicht.«

»Groflartig, sagte John. Er wollte pl6tzlich nur noch raus aus
diesem Zimmer und weg von diesem Mann. »Halten Sie sich von
Arger fern, Garland!«

»Auch Thnen rate ich das, John.«

John Graham verliefl das Gefangnis noch vor Webb, obwohl
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er urspriinglich vorgehabt hatte, ihn bis zum Gefangnistor zu
begleiten. Doch das fiihlte sich nicht mehr richtig an. Genauso
wenig wie Garland Webbs wiedergewonnene Freiheit. Genau
genommen fiihlte die sich mit einem Mal tiberhaupt nicht mehr

nach einem Sieg an.

An dem Tag, an dem Webb seine Habseligkeiten einsammelte
und zur Bushaltestelle ging, schmierte er eine Wache, um einem
anderen Hiftling in Coleman eine Botschaft zukommen zu las-
sen. Als sie ihn erreichte, bat der Insasse um einen Anruf. EIf
Kilometer entfernt von der stidlichsten Kiiste der Vereinigten
Staaten klingelte Markus Novaks Handy.

Der Tag auf dem Meer war schon gewesen, auch wenn sie nach-
mittags weniger geangelt hatten. Der Seegang im Golf von Me-
xiko begann, heftiger zu werden, und Jeft Londons Gesichtsfarbe
nahm einen griinlichen Ton an, der dem des Wassers glich.

»Muss was Schlechtes gegessen habenc, sagte er, worauthin
Mark lachelte und nickte.

»Klar, was sonst?«

»Ich werde nicht seekrank.«

»Natiirlich nicht.«

Als Jeft den Kopf in die Hande stiitzte, lachte Mark, legte die
Angel weg und trat zum Bug. Er blickte hinaus zum Horizont.
Nichts als Wellen mit Schaumkronen, so weit das Auge reichte.
Er hatte nur gute Erinnerungen an das Meer, da sie alle mit Lau-
ren verbunden waren. Doch manchmal, wenn das Licht und der
Wind richtig waren, erinnerte es ihn auch an andere endlos wir-
kende Orte. Weite Ebenen im Westen, wo der Wind durch Weizen
weht statt tiber Wasser, und wo Stiirme iiber Spitzkuppen fegen.

Von diesen Erinnerungen waren viele nicht so gut.

Er betrachtete das Wasser bereits seit einer Weile, als er ein lei-

24



ses Klingeln horte. »Das ist Thr Handy, mein Freundc, sagte der
Kapitdn des gemieteten Boots, der es sich mit einer Zigarre im
Mund und hochgelegten Fiiflen gemiitlich gemacht hatte.

Mark fand das Telefon in seiner Jackentasche. Er blieb weiter
ganz entspannt, bis er aufs Display sah: COLEMAN CORREC-
TIONAL.

Einen Augenblick lang starrte er vor sich hin, doch dann be-
griff er, dass der Anruf auf die Mailbox weitergeschaltet werden
wiirde, wenn er nicht rechtzeitig reagierte. Und so driickte er die
griine Taste und legte das Telefon ans Ohr.

Er kannte die Stimme am anderen Ende. Es war ein Mann, mit
dem er schon viele Male gesprochen hatte. Ein Informant, der ihn
wegen rechtlicher Hilfe kontaktiert und ihm im Gegenzug einen
Tipp gegeben hatte beziiglich des Morders seiner Frau. Die Poli-
zei glaubte die Geschichte nicht. Der Informant hielt daran fest.

»Novak, er hat mir eine Nachricht zukommen lassen. Mir.
Uns. Sie lautet: >Bitte richte Mr. Novak aus, dass seine Bemiihun-
gen enttduschend und all seine Drohungen umsonst waren. Ich
hatte auf mehr gehofft. Sag ihm, ich werde, wenn ich drauflen
bin, genauso an ihn denken wie drinnen. Aber noch wichtiger,
ich werde auch an sie denken, und daran, was sie am Schluss
gefiihlt hat. Dieser Moment ist fiir mich unvergesslich. Schade,
dass er ihn nicht mit mir geteilt hat. Sie war so schén am Ende.««

Der Mann am Telefon hatte mal jemanden mit einem Alumi-
niumbaseballschldger zu Tode gepriigelt, doch seine Stimme zit-
terte, als er die letzten Worte las. Dann wartete er auf eine Reak-
tion, doch Mark sagte nichts. Stille breitete sich aus, wihrend das
Boot auf den Wellen schaukelte. »Ich dachte, dass Sie das viel-
leicht wissen sollten, sagte der Mann schliefilich.

»Ja«, erwiderte Mark. »Es ist wichtig, dass ich das weif3.« Seine
Stimme klang leer, und Jeft London hob besorgt den Kopf. »War
das alles, was er zu sagen hatte?«
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»Ja, das war alles. Sie wissen ja, dass er mir gedroht hat, doch
bisher ist nichts passiert. Vielleicht ist er nur ein Riesenschwit-
zer, und das hier ... hat ebenfalls nichts zu bedeuten. Vielleicht
gehort er zu denen, die gern irgendeinen Scheify behaupten, um
sich wie ein harter Macker vorzukommen. Ich kenne diese Sorte
von Typen.«

»Sie haben aber zu mir gemeint, dass Sie ihn nicht dafiir hal-
ten«, entgegnete Mark. »Dass Sie glaubten, er wiirde die Wahr-
heit sagen.«

Es entstand eine Pause. »Ich weif3, was ich gesagt habe«, sagte
er schliefllich.

»Gibt es etwas, wodurch sich Thre Meinung gedndert hat?«

»Nein.«

»Okay. Danke fiir den Anruf. Ich werde Ihnen Geld auf IThr
Gefangniskonto tiberweisen.«

»Das miissen Sie nicht. Nicht dafiir. Ich dachte nur ... na ja,
dass Sie das hier wissen sollten.«

»Ich werde Geld schicken«, sagte Mark noch einmal und legte
auf. Jeff starrte ihn an, wihrend der Kapitin des gemieteten
Boots sich intensiv mit seinem Angelgerit befasste, den Riicken
zu ihnen gewandt.

»In dem Anruf ging’s um Webb, oder?«, fragte Jeft.

Mark nickte. Er blickte wieder zum Horizont, doch konnte er
sich nicht darauf konzentrieren.

»Er verspottet mich. Er hat sie umgebracht. Und er weif3, dass
ich es weif3, und jetzt ist er ein freier Mann. Ich sollte erfahren,
dass er auch in Zukunft, von drauflen, an mich und an sie den-
ken wird.«

»Das ist nur ein dimliches Spiel. Er wird wieder ins Gefangnis
wandern.«

»Ach ja?« Mark drehte sich zu ihm um. »Wo ist er denn ge-
rade?«

26



»Lass dich dadurch nicht wieder auf die dunkle Seite ziehen,
Bruder. Du musst Beweise zusammentragen, und du musst ...«

»Da gibt's wegen ihr noch eine offene Rechnung zu beglei-
chen.«

Jefts Miene verdunkelte sich. »Ankiindigungen wie diese
haben schon viele Ménner ins Grab gebracht.«

»Ich will in kein Grab. Wenn ich tot bin, bringst du meine
Asche dahin, wo immer du willst. Nur vergewissere dich, dass
gentigend Wind weht. Ich mochte reisen.«

»Das ist ein schlechter Witz.«

»Das ist tiberhaupt kein Witz«, entgegnete Mark. »Ich hoffe,
du erinnerst dich an meine Bitte, wenn es so weit kommen
sollte.« Er sah zum Kapitdn. »Macht es Thnen etwas aus, wenn Sie
uns ein paar Stunden frither zuriickbringen?«

Der Blick des Kapitins wanderte von Mark zu Jeff, und er
schiittelte den Kopf, als kein Einwand kam. »Sind IThre Piepen,
mein Freund.«

»Danke«, erwiderte Mark. »Wir hatten heute Vormittag einen
guten Fang. Tut mir leid, dass der Ausflug vorzeitig beendet
wird. So lauft es einfach manchmal.«

»Er wird nicht in Cassadaga sein, Markus.« Jeffs Stimme war
sanft und traurig. »Und das weif3t du auch. Er wird nicht dorthin
zuriickkehren.«

»Konnte er aber.«

Jeft schiittelte den Kopf. »Auf diese Weise gibst du nur der
Dunkelheit Nahrung. Denk an Lauren. Denk an das, woran sie
geglaubt und wofiir sie gearbeitet hat! Denk daran, was sie
wollte.«

»Du bittest mich, dariiber nachzudenken, was sie in ihrem
Leben gewollt hitte? Sie ist tot, Jeff. Wer weif3, was sie jetzt will?
Vielleicht hat sie in diesen letzten Sekunden ihres Lebens ihre
Meinung zu ein paar Dingen gedndert.«
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Die Sonne war gerade erst aufgegangen, als Jay das Haus fiir sei-
nen Einsatz verlassen hatte. Bei seiner Riickkehr war sie einmal
unter- und wieder aufgegangen, und er fand einen Fremden an
seinem Kiichentisch vor.

Jay war so erschopft, so hundemiide, und der Mann safd so ent-
spannt da, das eine Bein iiber das andere geschlagen, hoflich 1a-
chelnd, dass er ihn nicht als Bedrohung empfand. Er war lediglich
tiberrascht, allerdings auch nur ein bisschen. Die Anwesenheit des
Fremden verwirrte ihn, doch beunruhigte sie ihn nicht, weil er so
ruhig dahockte mit einem noch immer dampfenden Kaffee vor
sich in einem von Jays Bechern, und er ging davon aus, dass seine
Frau den Kaffee gekocht hatte. Alles, was er an dem Besuch nicht
verstand, wiirde Sabrina ihm wohl erkldren kénnen.

»Wie geht’s?«, sagte Jay zu dem Fremden, zog seine Jacke aus
und begann, die Stiefel aufzuschniiren.

»Langen Tag gehabt, was?«, fragte der Fremde freundlich und
teilnahmsvoll. Der Mann war schlank, sein Gesicht schmal und
blass, und er hatte sein langes Haar zu einem Knoten zusam-
mengebunden.

»Sehr lang. Er begann schon gestern«, antwortete Jay dem
Fremden, der ihm sympathisch war. Er ging an ihm vorbei von
der Kiiche ins Wohnzimmer und rief nach seiner Frau.

»Sabrina ist nicht zu Hause«, bemerkte der Fremde, trank
einen Schluck Kaffee und wandte sich nicht mal Jay zu.
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»Wie bitte?«, meinte Jay verdutzt, und ihm ging durch den
Kopf, dass der Mann wohl ein Nachbar sein musste, den er noch
nicht kannte, denn Sabrina konnte nicht weit weg sein, ihr Auto
stand in der Garage. Sabrina war die kontaktfreudigere von
ihnen beiden. Sie kitmmerte sich um die Nachbarn und zeigte
ein Interesse fiir ihr Umfeld, das Jay niemals aufbringen wiirde.
Seine erste Sorge hatte dem Stromnetz gegolten, das er kennen-
lernen wollte, nicht den Nachbarn.

»Ich meine damit, dass sie nicht im Haus ist«, erwiderte der
Fremde.

Jay stand im Wohnzimmer, und er blickte zuriick zu dem
Mann in der Kiiche. Der Fremde stellte den Kaffee ab, griff nach
einem Handy, das auf dem Tisch lag, und winkte Jay zu sich.

»Kommen Sie her, ich werde Ihnen was zeigen.«

Jay trat folgsam neben ihn. Er war sich nicht sicher, ob in dem
Telefon eine Nachricht fiir ihn war, oder ob der Mann Sabrina
anrufen wollte. Jay war sich in nichts sicher, nur dass von der
Situation keine Bedrohung ausging, egal wie eigenartig sie auch
war.

Dann blickte er auf das Display des Handys.

Zuerst hielt er das Bild fiir ein Standfoto. Eine Schrecksekunde
lang war er davon tiberzeugt, doch dann bewegte sich seine Frau,
und Ketten rasselten an ihr. Er begriff schliellich, dass es ein
Video war.

»Wie Sie sehen, ist sie unverletzt, ergrift der Fremde wieder
das Wort mit gleichgiiltiger Stimme. »Im Moment etwas er-
schopft, aber korperlich unversehrt. Wie lange sie in diesem Zu-
stand bleibt, hdangt ganz von Thren Entscheidungen ab, Mr. Bald-
win.«

Sabrina bewegte sich wieder auf dem Bildschirm. Sie trug ein
hellblaues Nachthemd, das Jay ihr vorletztes Weihnachten ge-
schenkt hatte. Thr Handgelenk umschloss eine Handschelle mit
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einer langen Kette, deren weiterer Verlauf aus dem Bild ver-
schwand. Jay nahm wie betdubt den Boden unter ihr wahr:
saubere, unbehandelte Holzbohlen, auf denen kein Blut zu sehen
war. Wihrend Jay in seiner Kiiche stand und seine Frau beobach-
tete, blickte Sabrina auf ihr Handgelenk und warf den Kopf hin
und her, als wiirde sie die Bedeutung der Handschelle nicht be-
greifen und versuchen, sich einen Reim darauf zu machen.

In dem Moment begann Jay loszuschreien. Eine Frage, eine
Drohung. Er wusste nicht genau warum, denn als er sich von
dem Display des Handys abwandte und dem Fremdem in sei-
nem Haus zum ersten Mal seine volle Aufmerksambkeit schenkte,
bemerkte er, dass der Mann mittlerweile einen kurzlaufigen Re-
volver in seiner rechten Hand hielt und damit auf Jays Bauch
zielte. Der freundliche Gesichtsausdruck war verschwunden,
und der Blick seiner Augen war leer.

»Sabrinas Zukunft hangt von Thren Entscheidungen ab«, wie-
derholte er.

Jay versuchte, sich auf den Mann vor ihm zu konzentrieren,
auf die konkrete Bedrohung, doch seine Gedanken waren noch
immer bei dem Bild von Sabrina. Er stand da und zitterte schwei-
gend, wie ein verangstigter Hund.

»Lassen Sie uns keine Zeit vergeuden, sagte der Fremde. »Ich
weif3, dass Sie viele Fragen haben. Und Sie werden bald Antwor-
ten bekommen. Aber ich kann sie Thnen nicht hier geben. Wir
miissen an einen anderen Ort. Sie werden fahren. Es ist nicht so
weit. Auf dem Weg kénnen wir miteinander reden.«

»Warum?«, stiefd Jay hervor. Nur ein Wort, doch eins, in dem
das Ausmaf3 seines ganzen Schreckens lag.

»Sie sind ausgewéhlt worden, Mr. Baldwin. Betrachten Sie es
als eine Ehre! Sie werden Teil einer historischen Tat sein.«

Der Fremde hielt die Waffe dicht auf Jays Kopf gerichtet, wih-
rend dieser seine Stiefel wieder anzog. Wahrend Jay sich nach
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unten beugte, wanderte sein Blick zu den Schuhen des Fremden,
und er sah etwas, das ihn beunruhigte.

Er trug normal aussehende Arbeitsstiefel, doch hatten sie un-
gewohnlich dicke Gummisohlen, und keine der Osen war aus
Metall. Alles war aus Leder oder Gummi. Es war jene Art Stiefel,
die man trug, wenn man an Hochspannungsanlagen arbeitete
und wusste, dass jede Spur von Metall todlich sein konnte.
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An dem Tag, als Mark nach Cassadaga fuhr, um zu sehen, wo
seine Frau gestorben war, joggte er genau die gleiche Strecke wie
Lauren an jenem letzten Morgen ihres Lebens.

Die Route am Ufer von St. Petersburg fithrte tiber die Fifth
Avenue hinunter zum Straub Park an der Tampa Bay. Er bog
links ab und lief die Ufermauer entlang, die auf dem Weg zur
Briicke zwischen Old Northeast und Snell Isle eine leichte Kurve
machte. An der Briicke hielt er an und ging die Strecke wieder
zuriick, um zu Atem zu kommen. Auf einer fritheren Runde
hatte er einmal einen Schatten im Wasser gesehen und lauthals
verkiindet, es sei ein Hai. In Wirklichkeit war es ein Delfin gewe-
sen. Lauren, die an der Golfkiiste geboren und aufgewachsen
war und in einem Alter mit dem Tauchen begonnen hatte, als die
meisten Kinder das Fahrradfahren lernten, hatte so heftig lachen
miissen, dass sie nicht mehr atmen konnte. Mark dachte haufig
an jenen Moment - Lauren in ihren Laufshorts und dem Tréger-
hemd, nass geschwitzt, fit und unglaublich jung aussehend, den
Oberkorper nach vorne gebeugt, gleichzeitig lachend und nach
Luft schnappend, der Pferdeschwanz wippend, als wiirde er ihre
keuchenden, erstickten Lacher zéhlen.

»Ich weif3 ja, du stammst aus den Bergen, hatte sie gesagt, als
sie schlieflich wieder sprechen konnte, »aber ich hab in mei-
nem ganzen Leben noch nie jemanden >Hai!« schreien héren so
wie du, aufler im Film Der weiffe Hai. Das verrat mir viel tiber
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dich, mein Siifler. Richtig viel! Du siehst Flipper und schreist
»Hail« ...«

Er verteidigte sich, dass er nicht geschrien, sondern lediglich
verkiindet hatte. Der Deutlichkeit halber vielleicht ein wenig
laut, fiigte er hinzu. Darauthin musste sie noch mehr lachen,
was schliefllich darin miindete, dass sie sich auf den Biirgersteig
gesetzt, die Arme um die Knie geschlungen und mit Trénen in
den Augen nach Luft gerungen hatte.

Nach dem heutigen Lauf ging er ins Kahwa, dem kleinen Café
im Erdgeschoss des Hauses, wo er wohnte, um sich einen Becher
Kaffee zu holen. Dann ging er nach oben, betrat seine Eigentums-
wohnung und spazierte hinaus auf die Dachterrasse. Er nippte an
dem Kaffee, schiittelte eine Zigarette aus einer Packung American
Spirits und ziindete sie an. Das war der letzte und fir ihn uner-
freulichste Teil der Routine. Ihre Angewohnheit zu rauchen,
hatte er gehasst, und es war der einzige Dauerstreitpunkt zwi-
schen ihnen gewesen. Thr Verhalten sei egoistisch gegeniiber ihren
Freunden und ihrer Familie, den Menschen, die sie liebten, denn
sie konnten sie dadurch zu frith verlieren, hatte er geschimptft.

Komisch, wie hart und verurteilend man in manchen Dingen
war.

Als sie starb und eine Packung Zigaretten hinterlief3, brachte
er es nicht iibers Herz, sie wegzuwerfen. Stattdessen rauchte er
die Zigaretten, so wie ein Katholik fiir die Toten Kerzen anziin-
det. Dann kaufte er eine neue Packung und behielt das Ritual der
einen tiglichen Zigarette bei. Wenn er morgens auf der Dachter-
rasse stand, nach Schweify und Zigaretten riechend, konnte er
die Augen schlieflen und einen Moment lang das Gefiihl haben,
sie stiinde neben jhm.

Heute driickte er die Zigarette frithzeitig aus und ging du-
schen. Thm stand eine Autofahrt bevor, die er schon zu lange vor
sich hergeschoben hatte.
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Mark hatte Laurens Auto neun Wochen nach ihrer Beerdigung
zuriickbekommen. Da sein und ihr Name im Kraftfahrzeugbrief
standen, war er der rechtmiflige Besitzer. Auflerdem konnte
die Polizei nicht langer behaupten, der Wagen sei ein Tatort. Es
wurde kein Beweismaterial gefunden.

Das Haus in St. Petersburg, in dem sich ihre Eigentumswoh-
nung befand, war so entworfen worden, dass es einen geraumi-
gen Eindruck vermitteln sollte, entgegen den tatsachlichen Ge-
gebenheiten. So war mit der Garage der erstaunliche Versuch
gelungen, zwei Autos auf einem Platz unterzubringen. Ein Fahr-
zeug wurde auf einer Bithne abgestellt, die hydraulisch ange-
hoben wurde, sodass ein weiteres darunter parken konnte. Ein
nahtloses System, vorausgesetzt, man selbst und die Ehefrau
arbeiteten in strikt eingehaltenen, militdrischen Schichten, oder
es war einem egal, wer welchen Wagen fuhr. Lauren war es nicht
egal. Sie liebte ihren Infiniti, seinen Look, sein Handling und
seine Schnelligkeit. Es war ihr Auto. Marks alter Jeep, zugemiillt
mit leeren Kaffeebechern, Notizblocken und Trainingsklamot-
ten, die er stets vergafl, mit nach oben zu nehmen und in die
Schmutzwiasche zu werfen, war kein akzeptabler Ersatz. Wenn
sie irgendwohin wollte, dann nur mit ihrem eigenen Wagen.

Er parkte auf der Strafle. Problem geldst.

Keiner von beiden hatte je die Hebebiihne benutzt, doch als
die Polizei ihren Wagen zuriickgab, verfrachtete er ihn nach
oben. Laurens perlweifles Infiniti-Coupé hatte dort fast zwei
Jahre unberiihrt gestanden. Nun drehte er den Schliissel um, der
die Hydraulik bediente. Das System brummte und dchzte und
senkte den Wagen langsam ab wie Sargtréger, wenn sie die Holz-
kiste ins Grab herunterlieflen. Die Reifen waren platt und die
Batterie leer. Er benutzte einen tragbaren Generator, um die
Reifen aufzupumpen, und fuhr seinen Jeep in die Garage, damit
er Starthilfe geben konnte. Dann setzte er sich hinter das Steuer,
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schloss die Tiir und wartete darauf, dass die Erinnerungen ihn
erfassten.

Er wollte Lauren riechen, sie spiiren und schmecken. Er ver-
band mit diesem Auto unzédhlige Erinnerungen, und sie kam in
allen darin vor. Der Wagen sollte wenigstens ein paar davon be-
wahrt haben. Doch stattdessen roch er nur den warmen Staub
und spiirte die Hitze, die aus der Liiftung wehte. Sie war an einem
warmen Tag gestorben, im Gegensatz zu dem, an dem er das
Auto zuriickbekommen und auf die Hebebiihne gefahren hatte.

Nachdem er dem schnurrenden Gerdusch des Motors ein paar
Sekunden lang zugehort hatte, fuhr er den Wagen riickwirts aus
der Garage und machte sich auf den Weg nach Cassadaga.

Mark hatte nie jemanden kennengelernt, der so entschieden
gegen die Todesstrafe war wie seine Frau. Er hatte tiber viele
Jahre hinweg, in denen sie zusammen gelebt und gearbeitet hat-
ten, ihre Ansichten geteilt. Er hatte diese Ansichten gepredigt
und praktiziert. Als Lauren ermordet wurde, behielt er sie bei -
fir die Offentlichkeit.

Er war sich nicht sicher, wann genau er sich im Innern davon
abgewandt hatte.

Vielleicht auf ihrer Beerdigung. Vielleicht beim Anblick der
Tatortfotos. Vielleicht in dem Augenblick, als der stellvertre-
tende Sheriff eintraf und ihm die Nachricht tiberbrachte.

Es war schwer, sich tiberhaupt einer Sache sicher zu sein.

Und wessen war er sich jetzt sicher? Dass das Spiel aus war. Es
hatte sich mit Garland Webbs Abschiedsworten erledigt. Auf3er-
dem war es an der Zeit, ehrlich zu sein. Er hatte nie wirklich
daran geglaubt, dass die Todesstrafe falsch war, so wie Lauren. Er
hatte es glauben wollen und es sich wohl selbst eingeredet, da es
die Auffassung der Frau war, die er liebte. Er hatte ihr oft seine
Weltanschauung beteuert: Kein Mensch sollte einen anderen
Menschen téten, egal aus welchem Grund. Das hatte er damals
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wirklich so gemeint, und er fand, dass es ein wichtiger Punkt
war.

Zum damaligen Zeitpunkt hatte er eine Frau, die er zutiefst
liebte, einen Job, der ihn erfiillte, und keinen Grund, irgend-
jemandem den Tod zu wiinschen.

Dinge dndern sich.

Seit Mark vor drei Monaten bei Innocence Incorporated aus-
geschieden war, einem Unternehmen, das sich auf die Verteidi-
gung von Todeskandidaten spezialisiert hatte und in dem er als
Ermittler und Lauren als Anwiltin titig gewesen war, hatte er
sich auf zwei Dinge konzentriert. Zunéchst auf das Wiedererlan-
gen seiner Gesundheit, nachdem er wihrend einiger Ermittlun-
gen in Indiana schwer verletzt worden war, und dann auf das
Beibringen knallharter Beweise und dem Ersetzen von Geriich-
ten im Zusammenhang mit Garland Webb.

Die erste Aufgabe hatte er um ein Vielfaches besser bewiltigt
als die zweite. Mark fiihlte sich korperlich so gut wie schon seit
Langem nicht mehr. In Bezug auf Webbs Schuld hatte er es bisher
jedoch nur geschafft, Material zusammenzutragen, das mogli-
cherweise darauf deutete, dass dieser an dem Tag, an dem Lauren
umgebracht wurde, in Cassadaga, Florida, gewesen sein konnte.

Es war schwer gewesen, iiberhaupt Beweise zu Laurens Er-
mordung zusammenzutragen. Sie hatte an einem Fall gearbeitet,
der oberflichlich betrachtet fiir niemanden im allerweitesten
Umbkreis von Cassadaga als Bedrohung hitte erscheinen miissen,
und ihre letzten Anmerkungen bestitigten das. Es gab keine
neuen Informationen oder Namen, nichts Unerklarliches auf3er
diesem aus drei Worten bestehenden Satz, den sie in ihr Notiz-
buch gekritzelt und auf dem Beifahrersitz ihres Autos liegen
gelassen hatte. Diese Worte, erhebe dich Dunkelheit, hatten
die Kriminalbeamten anfangs interessiert, aber niemand, ein-
schliefilich Mark, hatte sich je einen Reim darauf machen koén-
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nen. Fiir Mark war Webb, der angeblich behauptet hatte, sie um-
gebracht zu haben, der einzig mogliche Kandidat. Er hatte bisher
jedoch noch keinen Beweis gefunden, dass Webb dort gewesen
war, als Lauren auf einer einsamen Landstrafle rechts rangefah-
ren, ausgestiegen und iiber einen mit grofSen Eichen und dich-
ten Bambusstauden gesdumten Weg gegangen war. Irgendwann
kurz danach war ihr zweimal in den Kopf geschossen worden.
Die Person, die sie entdeckte, konnte lediglich aussagen, dass die
Motorhaube noch warm gewesen war. So wie auch Laurens Kor-
per, laut dem Gerichtsmediziner. Tot, aber noch warm.

Was immer passiert war, war schnell passiert.

Keiner wusste, warum sie aus dem Auto gestiegen war. Viel-
leicht eine Gefahr. Womdglich Gutglaubigkeit. Dichter kam die
Polizei an die Hintergriinde zu ihrem Mord nicht heran: ir-
gendwo zwischen Gutglaubigkeit und Gefahr.

Die letzte unbestreitbare Tatsache, die es in Laurens Leben
gab, war der Ort, an dem es endete.

Mark hatte sich eine lange Zeit von ihm ferngehalten. Zu
lange.
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Mark hatte sich nie zugemutet, die tatsichliche Stelle zu unter-
suchen, an der sie umgebracht worden war, sondern seine Ana-
lyse des Tatorts auf Fotografien und Karten beschrankt, da er
glaubte, die direkte Auseinandersetzung damit wire zu tber-
wiltigend und niederschmetternd fiir ihn. Er hatte das Gefiihl,
als wiirde er den Ort in- und auswendig kennen. Als konnte er
sogar eine Fithrung durch diese eigenartige kleine Stadt geben,
die er noch nie gesehen hatte.

Wenn Sie Ihre Kopfe nach rechts wenden, meine Damen und
Herren, haben Sie den Colby Memorial Temple vor sich. 1888 be-
hauptete ein Spiritist namens George Colby in New York, dass ein
geistiger Fiihrer namens Seneca ihm eine Weisung erteilt habe:
Colby solle nach Siiden ziehen und seine eigene Spiritistenkolonie
griinden. So lautete die Verfiigung, und Colby zog um. Er liefS sich
im Volusia County in Florida nieder, und die Kolonie blieb beste-
hen. Uber einhundert Jahre spdter halten die Anwohner des Camps
in Cassadaga den spiritistischen Glauben aufrecht, und die meis-
ten sind eingetragene Medien ...

An jenem Punkt wiirde er beginnen, mit sich zu ringen, da
dieser Ort all das représentierte, was er hasste. Seine Mutter war
eine Trickbetriigerin im Westen gewesen und hatte den Men-
schen vorgetauscht, Zugang zu den Toten zu haben, was ihr stets
ein paar Dollar mehr einbrachte. Die Vorstellung, dass es eine
ganze Gruppe gab, die eine solche Handlungsweise guthief3, und
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eine Stadt voller »eingetragener« Medien, Seher in die Vergan-
genheit und die Zukunft, widerte ihn an.

Er parkte vor dem Cassadaga Hotel, einem spanisch aussehen-
den Steinbau, wo man Termine vereinbaren konnte mit den vie-
len in der Umgebung lebenden Medien, unter anderem auch mit
der Frau, die Lauren nachweislich zuletzt lebend gesehen und
die ein Zimmer an einen Mann namens Garland Webb vermietet
hatte.

Das Hotel diente als eine Art zentrale Anlaufstelle fiir die Me-
dien. Einige arbeiteten dort und standen schichtweise zur Ver-
fiigung, wahrend andere ihre Kunden zu Hause empfingen. Die
Hellseherin, wegen der Lauren gekommen war, hief8 Dixie Witte.
Seine Frau war zuerst zu dem Hotel gefahren, und Mark folgte
ihrer Vorgehensweise.

Er trug eine Waffe unter seiner Softshelljacke. Normalerweise
hatte er immer eine Neunmillimeterpistole dabei, doch heute
war es ein .38er Revolver. Das war das Kaliber, mit dem Lauren
umgebracht worden war, und Mark wollte sich mit der gleichen
Waffe revanchieren. In der einen Jackentasche steckte ein digita-
les Aufnahmegerdt, in der anderen eine taktische Taschenlampe.

Doch als er das Hotel betrat, erschien die Vorstellung lachhatft,
irgendetwas davon brauchen zu miissen. Es war ein einladender
Ort, der mit einer Weinbar und einem Café Charme verspriihte.
Ein Schild wies darauf hin, Termine mit Medien wiirden im
Geschenkeladen vereinbart, um den sich eine Frau mittleren
Alters kiitmmerte, die ein wallendes, flielendes, hell gemustertes
Gewand trug. Sie erkldrte ihm gut gelaunt, dass sie selbstver-
stindlich einen Termin mit Dixie arrangieren kénnte. IThr linkes
Handgelenk schmiickten Armbander mit schweren Steinen, und
als sie die Nummer wihlte, bemerkte Mark, dass sie an jedem Fin-
ger einen Ring hatte. Der kleine Geschenkeladen verkaufte jene
Art billigen Schmucks, der das Vertrauen in die Rechtmafligkeit
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dieser Kolonie nicht unbedingt férderte und es eher wie eine Tou-
ristenfalle wirken lief8 und nicht wie einen Ort, an dem Kommu-
nikation auf einer hoheren Ebene betrieben wurde. Er lauschte ih-
rem Teil der Unterhaltung. Dann legte sie den Horer auf die Brust.
»Gibt es besondere Themen, die Sie besprechen méchten?«, fragte
sie. »Sie wird etwas Zeit damit verbringen, die richtige Energie zu
kanalisieren, wenn sie weif3, wofiir sie offen sein soll.«

Mark nickte, als wire das fiir ihn vollig nachvollziehbar, und
dachte einen Moment nach. »Mieter«, antwortete er dann.

Die gut gelaunte Frau runzelte die Stirn: »Mieter?«

»Ja. Ich habe ein paar Fragen zu Mietern.«

»Konnen Sie den emotionalen Bezug auf die Frage zu Mietern
prézisieren?«

»Wut.«

Sie kniff die Augen zusammen und schien ihn noch etwas fra-
gen zu wollen, hielt sich aber doch zuriick und hob das Telefon
wieder zum Ohr. »Mr. Novak hat Fragen zu ... &h, Mietern, und
er hat aulerdem ein Problem mit Wut.« Sie horchte ein paar
Sekunden. »Gut, sagte sie dann und legte auf.

»Dixie erwartet Sie heute Abend um sieben Uhr.«

»Groflartig.«

Sie nahm einen Plan heraus und zeichnete einen Kreis und ein
Viereck ein. »Wir sind das Viereck, und Sie wollen zum Kreis. Es
ist einfach zu finden, doch auf dem Grundstiick gibt es zwei
Hauser. Sie miissen zu Nummer 49 A, nicht 49 B.«

Garland Webb hatte 49 B gemietet. Dixie Witte hielt nicht viel
von schriftlichen Aufzeichnungen, sie erledigte ihre Geschifte
lieber in bar, was fiir Garland giinstig war. Sie hatte sich nie daran
erinnern konnen, ob er an dem fraglichen Tag tiberhaupt da ge-
wesen war. Auch hatte sie erst gesagt, dass er ein Mieter von ihr
war, als der Informant im Gefangnis mit seiner Geschichte auf-
tauchte.
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