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E I N L E I T U N G

Ein Leuchtturm der Integration

Sie bemalen sich die Gesichter. Tunken die Finger in 
cremige Farben und streichen sich dicke Linien auf die 
Wangen. Kriegsbemalungen entstehen, Masken, die an 
expressionistisches heater erinnern, Hauttöne, mit de-
nen sie sich ein anderes Gesicht verleihen. 

Alex Rimbaris, der griechisch-indischer Abstam-
mung ist, hat sich dunkelblaue Linien über die Backen 
gezogen, die ihn wie einen Footballspieler aussehen las-
sen. »Dunkelblau ist fröhlich und traurig zugleich. Das 
mag ich«, sagt er. Und der hochaufgeschossene Junge 
neben ihm, der aus dem Südsudan stammt, meint: »Ich 
male mein Gesicht schwarz-weiß.« Schon nach einem 
Tag hat sich eine erste Freundschaft zwischen den bei-
den Schülern herausgebildet. Warum? »Soni ist cool«, 
lächelt Alex, worauf der Dunkelhäutige – sehr cool – 
den Kopf schielegt: »Wir sind die beiden Coolen in der 
Gruppe. Nur Tanzen muss er noch von mir lernen.«

Die Schüler der Essener UNESCO-Schule sind nach 
Tel Aviv gereist, um hier ihre neue Partnerschule zu 
besuchen, die berühmte Bialik-Rogozin-Schule, die als 
weltweites Vorbild für die Integration1 von Einwanderer-
kindern gilt. Das interaktive Farbenspiel, das Kunstleh-
rer Adam Gilboa veranstaltet, baut sofort Brücken. Was 
man bei den zwanzig Jungen und Mädchen, die aus den 
unterschiedlichsten Ländern kommen, ohnehin nicht 
erkennen kann, wird durch die Bemalung der Gesichter 
zusätzlich akzentuiert: Man kann nicht unterscheiden, 
wer von der deutschen und wer von der israelischen 
Schule kommt. Die Schülerinnen und Schüler2, die ganz 
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ähnliche Lebensschicksale haben, sind wie Geschwister, 
die sich zum ersten Mal begegnen und auf Anhieb per-
fekt verstehen. 

Schüler der Bialik-Rogozin- und der UNESCO-Schule haben sich im
Kunstunterricht die Gesichter bemalt.

Rabin Mariano, der philippinische Eltern hat und in Is-
rael geboren wurde, staunt über die deutschen Gäste: 
»Ich hatte geglaubt, dass sie total ernst sind, nicht so 
lustig. Aber das Gegenteil ist der Fall. Sie sind wie wir.« 
Auch Steven Lieu, der als Sohn chinesischer Eltern in 
Deutschland aufgewachsen ist, ist verblüft: »Ich war 
anfangs ganz schön verwirrt, weil sie die ganze Zeit 
tanzen.« Manuel Muflizović, halb bosnischer, halb 
deutsch-polnisch-mongolischer Abstammung, nickt: 
»Die sind sehr nett, sehr ofen.« Und Simi Shresta, die 
mit nepalesischen Wurzeln in Tel Aviv lebt: »Wir sind 
schon jetzt eine Familie.«

Eine der deutschen Schülerinnen zieht bereits die 
ersten Vergleiche. Rumeysa Koc hat türkische Eltern, 
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ist in Essen aufgewachsen und wollte unbedingt an der 
Israel-Reise teilnehmen.

»Wenn man die Schule hier mit unserer Schule 
vergleicht, ist klar: Da ist viel, viel mehr los. Die Leute 
sind viel zuvorkommender. Hier sagen die Leute ein-
fach hallo. Da ist auch jeder mit jedem befreundet. Man 
merkt ihnen an, dass sie hier wie eine Familie sind. De-
ren Zusammenhalt wirkt viel selbstverständlicher als 
unser Zusammenhalt. Bei uns herrscht mehr Schulat-
mosphäre, bei denen wirkt es mehr wie Freizeit. Bei uns 
dominiert die Bildung mehr, bei denen mehr der Mensch 
selbst. Aber es ist hier nicht so, dass sie weniger Bildung 
haben.« 

Die junge Frau hat auch schon eine Vorstellung, was 
man in Deutschland besser machen könnte: »Lernen 
könnte man, dass Gruppierungen mit einem bestimm-
ten Migrationshintergrund nicht so stark unter sich 
zusammen sind. Hier sind alle zusammen. Bei uns sieht 
man das nicht so, da ist jeder mit seiner Gruppe.«

Willkommen in Tel Aviv

Es ist ein kleines Wunder, was sich an diesem Tag in 
Israel ereignet: Die Schüler der UNESCO-Schule in Es-
sen sind nach langer, nicht einfacher Planung an ihrer 
Partnerschule in Tel Aviv eingetrofen, von der sie so 
viel gehört haben. Genau wie sie haben die Schüler der 
Bialik-Rogozin-Schule allesamt Fluchtschicksale und 
Migrationsgeschichten hinter sich, waren vom Tode be-
droht oder sind als Kinder von Einwanderern in einem 
fremden Land auf die Welt gekommen. Es sind Kinder 
aus Darfur und Jordanien, aus Eritrea und der Ukraine, 
von den Philippinen und aus vielen anderen Ländern. 
Sie alle haben großes Glück gehabt. Nicht nur weil sie 
sich vor Krieg, Verfolgung und Hungersnot in Sicherheit 
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bringen konnten, sondern weil sie hier, an diesem außer-
gewöhnlichen Ort, ein neues Zuhause gefunden haben.

Die Bialik-Rogozin-Schule, die im brodelnden Süden 
von Tel Aviv liegt, ist ein Leuchtturm, der im aufgewühl-
ten Meer der Migration in die ganze Welt ausstrahlt. 
Es ist nur ein zehnminütiger Fußweg vom eleganten 
Rothschild-Boulevard mit seinen Banken und Restau-
rants hierher, doch das Viertel ist von Armut, Obdach-
losigkeit, Drogenhandel und Prostitution geprägt. Es 
ist ein schwieriges, sich wandelndes Umfeld, das für die 
Kinder, die hier zur Schule gehen, allerlei Risiken be-
reithält. Auch wenn der lache 70er-Jahre-Bau zwischen 
den heruntergekommenen Häusern nicht sonderlich 
ansehnlich ist, indet sich in seinem Inneren ein wah-
res Paradies: ein riesiger Spiel- und Bildungsplatz für 
zugewanderte Kinder von der ersten bis zur zwölften 
Klassenstufe. 1.300 Schüler aus über fünfzig Nationen 
kommen hierher, und wer die Schule betritt, will un-
bedingt hinter das Geheimnis der außergewöhnlichen 
Atmosphäre kommen, die er sofort empindet. 

Tatsächlich ist der Ruf der Schule mittlerweile um die 
ganze Welt gegangen. (Ausgesprochen wird ihr Doppel-
name übrigens so: Biàlik-Rogòsin. Wer Genaueres über 
die beiden Männer wissen will, die ihre Namensgeber 
sind, indet alles hierzu im Anhang in einer Fußnote3.) 
Die Leitlinien und Methoden, die die Lehrer hier für ihre 
Schüler entwickelt haben, gelten als unübertrofenes Vor-
bild für alle, die es mit Kindern aus fremden Ländern 
gut meinen. Aufsehen erregte schon vor einigen Jahren 
ein bewegender Dokumentarilm, der über die Schule ge-
dreht wurde. Strangers No More erzählte so eindringlich 
von der erfolgreichen Aufnahme der Zuwandererkinder, 
dass er 2011 in Hollywood den Oscar für die beste Kurz-
ilmdokumentation gewann4. In ihm kann man sehen, 
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wie die Schüler auf der Basis einer neuen gemeinsamen 
Sprache eine Heimat inden und die Traumata, die sie von 
ihren schwierigen Migrationsgeschichten nach Flucht 
und Vertreibung mitbringen, überwinden. 

Einige Jahre sind seither vergangen, und die Situa-
tion hat sich auf der ganzen Welt verschärft. Mit Hun-
derttausenden von Einwanderungswilligen5, die aus 
Krisengebieten kommen, stellt die Flüchtlingsbewe-
gung heute auch die deutsche Gesellschaft vor riesige 
Herausforderungen. Das betrift gerade den Zuzug jun-
ger Menschen, auf die manche Wirtschaftsexperten ihre 
Hofnung bei der Bevölkerungsentwicklung in Deutsch-
land setzen, um der wachsenden Überalterung der Ge-
sellschaft entgegenzuwirken. Doch wie beheimatet man 
Zuwandererkinder aus ganz anderen Kulturkreisen? Wie 
können Schulen den Grundstein für eine gelungene In-
tegration legen? Wie schaft man es, dass die jungen 
Menschen sich mit unseren Werten identiizieren, damit 
sie die Sozialsysteme erfolgreich stärken und nicht den 
sozialen Frieden im Land stören? 

Israel ist ein sehr gastfreundliches Land, in dem 
Reisende mit großer Ofenheit und Wärme empfangen 
werden. Die Herzlichkeit der Menschen ist in der jüdi-
schen Kultur verankert. Gleichzeitig ist das politische 
Umfeld, das nichtjüdische Einwanderer vorinden, ge-
nauso kompliziert wie das in Europa. In dieser Situation 
hat in den letzten zehn Jahren keine andere Schule so 
gute Antworten auf die vielfältigen Integrationsfragen 
gefunden wie die Bialik-Rogozin-Schule in Tel Aviv. 

Genau deshalb hat die UNESCO-Schule in Essen 
eine Schulpartnerschaft mit der Tel Aviver Schule aufge-
baut. Auch sie ist eine Ausnahmeschule, eine Schule, die 
in Deutschland eine Vorreiterrolle auf dem Gebiet der 
Integration innehat. Trotzdem glauben die Lehrer, dass 
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auch sie noch eine Menge von der Bialik-Rogozin-Schule 
lernen können. 

Zwei der Verantwortlichen, die den Schüleraus-
tausch zwischen beiden Schulen mit auf den Weg ge-
bracht haben, haben sich ebenfalls beim interaktiven 
Farbenspiel von Kunstlehrer Adam Gilboa beteiligt. 
Klaus Kirstein von der UNESCO-Schule hat sich für eine 
gelb-rote Indianerbemalung im Gesicht entschieden und 
betont die Verwandtschaft der Schüler: »Wenn man in 
die Augen der Tel Aviver Kinder blickt, sieht man, dass 
sie sich an ihrer Schule wohlfühlen, dass die Schule ihnen 
ein Stück Zuhause gibt. Das ist etwas, was uns unsere 
Schüler auch oft als Rückmeldung geben: dass sie ein 
Stück Gemeinschaft erleben, auch ein Stück Frieden bei 
ihrer Vielfalt.« Und sein Gegenüber, Eli Nechama, der 
mit den blau-beigen Kreisen auf der Wange wie sein is-
raelischer Blutsbruder wirkt, grinst: »Es ist, als ob wir 
unseren Zwillinggeschwistern begegnet wären. Ich kann 
überhaupt keinen Unterschied zwischen ›unseren‹ und 
›den anderen‹ Schülern spüren.« 

Der Mann mit dem kurz rasierten Haar und dem 
Dreitagebart, der immer ein Lachen im braungebrann-
ten Gesicht trägt, ist der bekannte Schulleiter von Bi-
alik-Rogozin, der mit seiner unerschöplichen Energie 
einen unkonventionellen pädagogischen Stil geprägt 
hat und deshalb zu einem der hundert einlussreichsten 
Tel Aviver gewählt wurde6. Es ist ein Schulstil, von dem 
nicht nur die UNESCO-Lehrer, sondern auch die Essener 
Schüler schon Fabelhaftes gehört haben. Eli Nechama ist 
sich sicher, dass sich die Schulen in diesen aufgewühlten 
Tagen, in denen viele vor den Flüchtlingsbewegungen 
kapitulieren, gegenseitig viel zu geben haben: »Wir ste-
hen vor denselben Herausforderungen und können viele 
Erfahrungen teilen.«
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Ein Geschichtenbuch zur aufgeladenen Debatte

Um welche Herausforderungen handelt es sich? Welche 
Erfahrungen haben Schüler und Lehrer auf ihrem Weg 
gemacht? 

Dieses Buch beruht auf intensiven persönlichen 
Begegnungen und vielen stundenlangen Interviews. 
Es ist kein theoretisches und kein akademisches Buch, 
sondern ein Geschichtenbuch, das sich mit dem Erfah-
rungsschatz der Schüler und Lehrer in eine erhitzte 
Diskussion einbringen will. Das Buch beruht auf der 
Überzeugung, dass sich die Fragen, die die aufgeladene 
Debatte über Migration und Integration beherrschen, 
nicht abstrakt beantworten lassen, sondern nur indem 
man Menschen erzählen lässt, die auf besondere Weise 
in das hema involviert sind.

Wie viel Einwanderung verkraftet eine Gesellschaft? 
Bedeutet Integration Assimilation? Müssen Einwande-
rer die Identität des Landes annehmen oder zeichnet 
sich eine ofene Gesellschaft gerade durch ihr multikul-
turelles Klima aus? Wie sehr sollen Zuwanderer ihre 
tradierten Wertvorstellungen bewahren? Wie weit muss 
die Gesellschaft in die Erziehung, die die zugewanderten 
Eltern ihren Kindern geben, mit hineinreden? 

In Deutschland hat sich die Debatte seit dem »Wir 
schafen das« von Angela Merkel und durch den Auf-
schwung der rechten Parteien sehr verschärft. Dabei 
schwingt in vielerlei Hinsicht die deutsche Geschichte mit 
und spitzt die Fragestellungen zu. Dürfen wir vor dem 
Hintergrund dieser Geschichte Flüchtlinge abweisen? 
Muss es Obergrenzen geben bei Zuwanderern, die aus 
Kulturen stammen, die ein kritisches Verhältnis zu demo-
kratischen Grundeinstellungen und zu Israel haben? Auf 
welche Weise müssen sich Zuwanderer mit dem Holocaust 
auseinandersetzen? Bedarf es, um die hierzulande gelten-
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den Wertestandards durchzusetzen, schärferer Gesetze 
und stärkerer Polizeipräsenz? Worin besteht »das Deut-
sche« in diesem Land: in den Werten des Grundgesetzes 
oder in einer Leitkultur mit bestimmten Tugenden? 

Schulen kommt bei diesen Fragen eine besondere 
Verantwortung zu. Eine Statistik besagt, dass mehr als 
ein Drittel derer, die 2016 in Deutschland Asyl beantragt 
haben, unter 19 Jahre alt sind. Fast zwei Drittel von ih-
nen sind männlich7. Sie alle müssen, wenn sie hier blei-
ben dürfen, in das Schulsystem eingegliedert werden. 

Wie dies der Bialik-Rogozin-Schule in Tel Aviv ge-
lingt, wie sie Kindern ein Zuhause und eine Zukunft 
gibt – davon erzählt dieses Buch. Es ist ein Porträt der 
Menschen, die die Schule zu dem machen, was sie ist. 
Zwischen die sechs Kapitel, die Geschichten aus Tel Aviv 
erzählen, sind drei Kapitel über die UNESCO-Schule in 
Essen eingebunden. Auch sie liegt, südöstlich des Esse-
ner Hauptbahnhofs, in einem von vielen Zuwanderern 
geprägten Umfeld, das in vielerlei Hinsicht für die soziale 
Struktur des Ruhrgebiets und ähnlicher Ballungsräume 
deutscher Großstädte charakteristisch ist. Genau wie die 
Bialik-Rogozin-Schule haben wir die Partnerschule vor 
dem Schüleraustausch besucht, um dort intensiv den 
Erzählungen der Schüler und Lehrer zuzuhören. 

Verblüfend: So wie sich viele der Einwandererkinder 
in Israel und in Deutschland in ihrem Aussehen gleichen, 
gleichen sich auch ihre Lebensgeschichten. Viele davon 
sind Erfolgs- und Glücksgeschichten, die die Schulen den 
hässlichen und widrigen Umständen der Weltlage abge-
kämpft haben. Es sind erschütternde und anrührende 
Geschichten, Geschichten von Flucht und Hoffnung, 
manchmal auch von Finsternis und Liebe. Es sind diese 
Geschichten, die wir in diesen Tagen brauchen, um zu ver-
stehen, dass die Entwicklungen, die uns alle überfordern, 
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keine abstrakten Massenereignisse sind, sondern dass es 
hier um Einzelschicksale geht, deren Herausforderung 
man nur mit individueller Menschlichkeit begegnen kann. 

Zwölf Thesen

Aus den Geschichten lassen sich eine Reihe anschauli-
cher Schlüsse ableiten, die die aufgeheizte Diskussion 
mit klaren Argumenten bereichern können. Die zwölf 
hesen, die im Schlusskapitel dieses Buches aufgestellt 
werden, erheben den Anspruch, all denen, die mit der 
Integrationsarbeit junger Menschen befasst sind, ent-
scheidende neue Anregungen zu geben. Sie stehen in en-
gem Zusammenhang mit den Leitlinien, die Eli Nechama 
für seine Bialik-Rogozin-Schule aufgestellt hat, beziehen 
sich aber konkret auf die Situation in Deutschland, die 
sich aufgrund der Geschichte des Landes von der in Is-
rael unterscheidet. 

Denn natürlich: Lässt sich die Situation in beiden 
Ländern überhaupt vergleichen? Macht es nicht einen 
fundamentalen Unterschied, ob Flüchtlinge in einem 
Land Zulucht suchen, dessen Volk jahrhundertelang 
Verfolgung erlitten hat, oder ob Zuwanderer sich auf 
dem Boden niederlassen wollen, von dem die Shoa ihren 
Ausgang nahm? 

Eine Grundthese dieses Buches lautet, dass das 
Gegenteil der Fall ist, dass gerade der Vergleich beider 
Länder, die durch die gegensätzliche Vorgeschichte wie 
ungleiche Geschwister aneinander geschmiedet sind, 
uns auf neue Weise die Augen öfnen kann. Gerade der 
Blick nach Israel ist für uns in Deutschland ungemein 
erhellend. Weil auch dort eine intensive Integrations-
debatte geführt wird, schaft dieser Blick für uns einen 
Verfremdungsefekt, der uns das Verständnis der eige-
nen Situation in Deutschland erleichtert. 
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Wer an die Schule von Eli Nechama kommt, ent-
deckt eine kreative und unkonventionelle, vielfältige und 
menschlich engagierte Form der Integration, wie sie nur 
im nonkonformistischen Tel Aviv vor dem Erfahrungs-
hintergrund der jüdischen Geschichte möglich ist. Dazu 
gehört vor allem auch der Einsatz unzähliger ehrenamtli-
cher Helfer. Auch in Deutschland engagieren sich Zigtau-
sende von Freiwilligen8. Aber vom Erindungsreichtum, 
den die Bialik-Rogozin-Schule an den Tag legt, können 
sich alle, die nicht tatenlos zusehen wollen, noch etwas 
abschauen. Hören wir ihre Geschichten und lassen wir 
uns von den Schlüssen, die sich aus ihnen ziehen lassen, 
anstecken.

Schulleben an der Bialik-Rogozin-Schule
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E I N E  G E S C H I C H T E  V O N  F L U C H T  
U N D  H O F F N U N G

Berhe Gonetse und seine Lehrerin Devora Schlesinger

1

Er ist gekidnappt worden, er hat erlebt, wie Menschen 
gefoltert wurden, er ist nur knapp dem Tod entronnen.

Der junge Mann, der an diesem Morgen das Klas-
senzimmer betritt, hat schwarze Augen, in denen ein 
unergründlicher Schimmer liegt. Er ist ein mittelgroßer, 
schlanker Junge, der ein breitgestreiftes T-Shirt und 
einen Ring am Zeigeinger trägt. Seine Wangen haben 
Schattierungen, die wie Narben aussehen. Und nach 
allem, was er erlebt hat, ist es wahrscheinlich, dass es 
Narben sind. 

Berhe Gonetse ist 18 Jahre alt, und es ist klar, dass 
das Schimmern in seinen Augen die Dinge widerspiegelt, 
die er auf der Flucht gesehen hat. Damals, als er in der 
Geiselhaft von Beduinen war.

»Da war eine große Grube, in die sie die Toten ge-
worfen haben. Die Beduinen scherten sich um alles einen 
Dreck, sie taten, was sie wollten. Sie vergewaltigten die 
Frauen, und wenn die Frauen schwanger wurden, ließen 
sie viele während der Schwangerschaft sterben.« 

Berhe Gonetse spricht gut hebräisch, mit einer erns-
ten Coolheit. Er hat Glück gehabt, ist 2011 nach seiner 
Odyssee durch den Sudan und Ägypten nach Israel ge-
langt, wo er in das Saharonim-Lager in der Negev Wüste 
gebracht wurde. 

»Ich war dreizehneinhalb, aber weil ich jünger aus-
sah und keinen Pass hatte, habe ich mich für elf ausge-
geben. Da haben sie gesagt, du kommst in ein Internat.«

1
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Als er die Schummelei mit seinem Alter erwähnt, 
schleicht sich ein Lächeln in sein Gesicht. Es tastet sich 
tatsächlich voran, stiehlt sich auf Zehenspitzen in seine 
Züge, wie ein Tier, das auf der Hut ist und prüft, ob die 
Luft rein ist. 

Denn auch das ist klar: Er wäre an diesem Morgen 
nicht in die Schule gekommen, wenn da nicht die Frau 
mit den schwarzen schulterlangen Haaren wäre, die 
nun an seiner Seite steht. Auch sie hat tiefschwarze Au-
gen, aber sie sind von einem anderen, in sich ruhenden 
Schwarz, einem Schwarz, das Güte ausstrahlt. 

Devora Schlesinger ist seit über dreißig Jahren an 
der Schule. Bis vor kurzem war sie Berhe Gonetses Leh-
rerin und Berhe Gonetse einer ihrer außergewöhnlichs-
ten Schüler. Als ihre Blicke sich begegnen, spürt man, 
dass den jungen Mann mit der Frau ein besonderes Ver-
trauensverhältnis verbindet.

Berhe Gonetse



19

»Diese Schule ist mehr als eine Schule«, sagt Berhe 
Gonetse, »sie ist ein Zuhause.« 

Vor anderthalb Jahren hat er hier mit sehr guten 
Noten seinen Abschluss gemacht. Dank Devora Schle-
singer ist seine tragische Geschichte in vielerlei Hinsicht 
auch eine Glücksgeschichte. Eine Geschichte von Flucht 
und Hofnung. 

2

Eritrea ist ein weites, heißes Land, das vom Hochland 
mit dem angrenzenden Sudan als Wüste zum Roten 
Meer hin abfällt. Über dreißig Jahre hat es um seine Un-
abhängigkeit gekämpft, in einem blutigen Krieg, in dem 
über 200.000 Menschen ums Leben kamen und in dem 
es sich von der Diktatur des Nachbarlands Äthiopien 
befreite. Doch auch im unabhängigen Eritrea herrscht 
kein Frieden. Seit einem Vierteljahrhundert führt eine 
»Übergangsregierung«, die sich demokratisch nennt, ein 
Ein-Parteien-Regime, das für gravierende Menschen-
rechtsverletzungen verantwortlich ist. »Reporter ohne 
Grenzen« stuft Eritrea weltweit als das Land ein, in dem 
die Pressefreiheit am brutalsten eingeschränkt wird1. 

Im Hochgebirge nahe der Hauptstadt Asama gibt 
es bedeutende Rohstofvorkommen. Kupfer, Zink, Gold 
und Silber bringen chinesischen und kanadischen Un-
ternehmen hohe Proite ein, doch bei der Bevölkerung 
kommt nichts davon an. Korruption und Unterdrückung 
führen dazu, dass der Reichtum an Bodenschätzen und 
Edelsteinen dem Volk vorenthalten bleibt. 5.000 Eritreer 
liehen jedes Jahr aus dem Land und nehmen dabei große 
Gefahren in Kauf. Wer als Regierungskritiker, Deserteur 
oder Flüchtling verhaftet wird, verschwindet laut Am-
nesty International ohne Prozess in dunklen Staatsge-
fängnissen, aus denen viele nicht wiederkehren2. 
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Es sind Menschen wie Berhe Gonetse. Solange diese 
Regierung an der Macht ist, kann er nicht in seine Hei-
mat zurück. Während er erzählt, hält er den Kopf ge-
senkt, blickt von unten herauf. Vielleicht ist es das, wo-
ran das Schimmern seiner dunklen Augen erinnert, an 
den Glanz der ungehobenen Edelsteine, den die eritrei-
schen Hochgebirge bergen. Es ist ein schüchternes, aber 
zugleich bestimmtes Leuchten, das aus seinem Inneren 
aufsteigt und mehr als versteckten Schmerz andeutet, 
auch einen tiefen Mut. 

Berhe Gonetse ist zu Beginn des Eritrea-Äthiopi-
en-Kriegs geboren, der vom Mai 1998 bis zum Juni 2000 
dauerte. Der Krieg, eine Eskalation der Streitigkeiten, 
die die Grenzziehung nach der Unabhängigkeit Eritreas 
nach sich zog, bedeutete für die Menschen im Grenz-
gebiet dauernde Lebensgefahr. Manche wurden in den 
Krieg geschickt, andere einfach ausgebeutet. 

»Was dem ganzen Dorf widerfuhr, drei- bis vierhun-
dert Familien – darüber will ich nicht sprechen.«

Er beißt sich bei diesem Satz auf die Lippen, es ist 
ein Ausdruck des Schmerzes über das, was er damals 
gesehen hat – und Gegenwehr gegen die Tränen, die 
ihm kommen, wenn die Bilder wieder in ihm aufstei-
gen. Mord, Vergewaltigung, Folter, Sklaverei: Wenn er 
dergleichen schon als kleines Kind erlebt hat, war es nur 
eine Ankündigung der grausamen Dinge, deren Zeuge 
er später wurde. 

Berhe Gonetses Dorf wurde ins Grenzgebiet zum 
Sudan umgesiedelt, in die Provinz Gash-Barka. 

»Es war sehr hart dort, es gab kaum Medizin. Die 
Jungen begannen zu revoltieren, schlugen das Ober-
haupt des Dorfes, worauf das Dorf in vier Teile aufgeteilt 
wurde. Meine Familie landete in einem weiteren Dorf in 
der Nähe zum Sudan. Ich wusste immer, dass ich eines 
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Tages weggehen würde, aber noch nicht damals, ich war 
noch zu jung«, sagt er und beißt sich wieder auf die Lip-
pen. »Auch darüber möchte ich nicht sprechen.«

War er selbst an den Aufständen beteiligt, wurde er 
misshandelt? Hat seine Familie ihn losgeschickt, damit 
wenigstens einer von ihnen ein besseres Leben indet? 
Oder ist er abgehauen, auf eigene Faust aufgebrochen?

Die wahrscheinlichste Erklärung ist, dass Berhe Go-
netse bereits damals gekidnappt wurde. Gekidnappt von 
einer der Banden, die Männer und Frauen aus der Kri-
senregion verschleppen, auch aus den Flüchtlingslagern 
Shagrab und Kassala, in dem eritreische Flüchtlinge im 
Sudan Zulucht inden. 

Das unabhängige sudanesische Mediennetzwerk 
»Dabanga« berichtet auf seiner Webseite über die bru-
talen Methoden, mit denen kriminelle Gruppen ihre 
Opfer aus der Grenzregion verschleppen und auf wel-
chen Routen sie sie nach Norden in das angrenzende 
Ägypten bringen3. In der Zeit, in der sich Berhe Gonetses 
Odyssee nach Israel ereignete, waren solche Entführun-
gen nach UNHCR-Angaben an der Tagesordnung. Über 
Zehntausend solcher Entführungsfälle soll es allein zwi-
schen 2007 und 2014 gegeben haben, etwa dreißig pro 
Monat. Die sudanesische Polizei arbeitete dabei mit den 
Menschenhändlern vielfach Hand in Hand. 

Wie barbarisch die Kidnapper zu Werke gehen, 
welch grausames Schicksal die Opfer erleiden, hat der 
preisgekrönte Journalist Michael Obert 2013 in einer 
Reportage für das SZ-Magazin rekonstruiert. Obert er-
zählt die Geschichte eines Flüchtlings, der ein älterer 
Bruder von Berhe Gonetse sein könnte und in einem 
Flüchtlingslager auf dem Weg zur Essensausgabe »un-
ter den Augen sudanesischer Soldaten, die von den Ver-
einten Nationen für den Schutz der Flüchtlinge bezahlt 
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