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nur weil die Tür offen steht
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& dann fing ich noch einmal mit der Zeile an

auf einmal, da war ich
an dieser Stelle aus meinem Leben
heraus, an dieser Stelle war
wenn man genau hinsah, nichts
Nennenswertes, kein Nennwert, kein
Ding, kein Name für das Ding. 

Hätte ich geklopft, man hätte mich vielleicht
hereingelassen. Ich brauche dieses blasse
Licht im März, sage ich, ich brauche es
am Samstagnachmittag das Klirren
der Glascontainer zu hören und dabei zu denken
dass ich an nichts denke, ich brauche es
dass ein Schuh nur ein Schuh ist
ein Kühlschrank ein Kühlschrank
und der Wecker da draußen
der jeden Tag um die gleiche Zeit piept
nur ein Wecker da draußen
der jeden Tag um die gleiche Zeit piept.

Diese neue Zeile, die ich beginne, endet
vielleicht nie, oder hebt ab
so wie ein Hund hinausliefe, nur
weil die Tür offen steht
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sieht vielmehr den Pappeln zu
die über den Giebeln schwingen
ein Geräusch verursachen
wie Blätter im Wind.

Frühsommer, Abend, Verharren
des Lichts in den Winkeln
ein ausgeleuchteter Balkon
am Nachbarhaus. Dort weist alles
nach oben, der Kamin aus Aluminium
die Zimmerpflanze auf dem Balkon
die halbleere Flasche, vielleicht Wein 
Belege für Leben, das sich nicht
darum schert, dass es niemals
ganz es selbst ist, weil selbst
noch vor dem Aussprechen
zerfällt, ein Geräusch verursacht
wie Blätter im Wind.

Also sage ich
Pappel, sage
Giebel
Abend
Nachbarhaus



| 9

niemand ist ganz und gar jemand

bin, ganz am Rand
wo keiner mehr hinsieht
ein ausgeleuchteter Balkon
ein Kamin aus Aluminium, der Rest
Wein in der Flasche, die vielleicht
keine Weinflasche ist

bin dieses andere
Leben, das sich um mich
nicht schert, vielmehr den Pappeln
zusieht oder den Rand erfasst
flüchtig nur, aber exakt, personne

n’est tout à fait quelqu’un
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den Moment überraschen (überrascht
werden von dem Moment), in dem nachts
beim Blick aus dem Fenster kein
Licht mehr zu sehen ist in der Stadt.

Dies als Beweis dafür nehmen 
dass wir unser Leben Koinzidenzen
verdanken: sich kreuzende Linien
unvorhersehbare Winkel, die zusammen nicht 
dreihundertsechzig Grad ergeben, keine
Fläche, keinen Körper mit geometrisch
bestimmbarem Volumen.

Ausgefranstes Etwas, unser Leben, wagt
man den Blick, nachts, auf die Stadt
und kein Lichtschimmer in Sicht, treten Muster
hervor, die an ein anderes Muster
erinnern, nur welches, ist uns entfallen

doch für einen Moment, und nur
weil wir es wollen, fühlen wir uns
als Partikel des Alls, etwas wie
Sterne
Straße
Staub
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ausgefranstes Etwas

oder noch weniger
Aushaltbares, weshalb wir unsere
Küche betreten, Licht anknipsen
und dies niederschreiben

während an einem anderen
Fenster in einer anderen Wohnung
jemand gerade noch den Moment überraschte
(vom Moment überrascht wurde)
in dem kein Licht zu sehen war, und dies
als Beweis dafür nahm, dass wir unser Leben
Koinzidenzen verdanken, einen Gedankengang
lang in einer Stadt, die zufällig
einer anderen gleicht
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Fall für den Vogel

mit Wisława Szymborska in meiner Küche
heb ich den Blick vom Buch
in den Baum, in die Augen
des Jungvogels, der Eltern erwartet
Eichelhäher nähert sich, landet, erstarrt
mit Blick auf mich, erspäht Gefahr, fackelt
nicht lange, flattert ab, erfasse:
solang ich hier sitze, kein
Futter fürs Kind, schon sinken
die Chancen des Jungvogels, eines von drei
Geschwistern zu sein, das überlebt. 

Vor der Robinie lesend werd ich zum Fall
für den Vogel in diesem durchlässigen
Moment, zur Sekunde zu viel
oder zu wenig, ich hätte später
aufstehen sollen, jemanden anrufen
wie ein sehr schmales Haar
fühl ich mich, verzeih, Häher, wär nicht
Wisława Szymborska, ich hätte
anderswo gelesen und nicht jetzt



| 13

ich denke Salbei, wenn ich Salbei
sehe, denke grüngraue, samtene Blätter
paarweise gegenständig, Lippenblütler
bitter und würzig, oder ich denke nichts
nicht Salbei, nicht Pflanze, nicht Duft
weil vor lauter Denken der Salbei
wohl vorkommt am Fenster, doch
verkommt im Kopf, er also für mich
nicht existiert, er aber für sich
existiert und nicht weiß, wie er heißt
und nichts weiß von seiner Existenz
vermutlich gar nichts weiß.

Ich denke du, wenn ich nicht
Salbei denke, nicht denke
dass die Mauersegler dösen
in den höheren Schichten der Luft
während wir wach liegen am Fenster
ich denke du, während der bittere
und würzige Duft in deine und meine
Existenz dringt, von der er nichts weiß
und so entsteht ein existenzielles
Ungleichgewicht im Nachmittagslicht
denn wir wissen, wir wissen sehr genau



Salbei denken

dass alle Zeit nur eine himmelwärts stürzende
Tasse ist oder ätherisches Öl, oder
eine Apparatur der Einsamkeit, vermutlich
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crochê im Regen

wann war da ein Komet
der kometenhaft einschlug oder
unbeachtet an die Scheibe
prallte, alle dachten an Prasseln
an ein besonders herbstliches Ereignis.
Ach, mit der Straßenbahn nachts
fahren, sage fahren, sage nicht
durch Regen, nicht Licht
das die Laibungstiefe der Fenster 
auslotet und nach der Messung
nicht mehr dasselbe ist, sage Krater
und Gekritzel in ein Heft, das von jenseits
der Scheibe betrachtet vielleicht
zum Zentrum einer Existenz wird
aber bin das von außen betrachtet
noch ich, auf einem Straßenbahnsitz
kritzelnd: wann war da ein Komet
ein herbstliches Ereignis
gespiegeltes Licht, von außen
an die Scheibe, sage hadern 
sich verhaken, häkeln
am Krater, crochê im Regen, ja
frage mich, wann, und wo (auch ich
finde für mein Gedicht
keinen Schluss)

(für Angélica Freitas)
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nichts Konkretes, sie sagte irgendetwas von Schnee

der Langsamste                 bestimmt
                     das Tempo                              weshalb die Welt
                                 wenn es schneit
     verlangsamt
                              Flocken              durchmessen
         trächtig                     träge                    den Rahmen
               des Fensters               vom Hof                      weht
                                  das Scharren
   der Schneeschaufel                   hoch              beharrlich
                                   als gälte es            sich etwas
              einzuprägen                   die Welt               in
schwarzweiß           den Takt            der Schaufel      oder
                        diesen         Moment               in dem ich
               in meiner                               Küche
       sitze         dieses Gedicht      schreibe        und denke
             dass ich                 glücklich           bin
                                 in meiner Küche
             zu sitzen                                       dieses Gedicht
zu schreiben            ja             während es         draußen
            schneit          die Schneeschaufel         scharrt
                                                  mein Kühlschrank  brummt
jedoch            langsamer
            als sonst               und ich schreibe        vielleicht
                                 langsamer            als sonst
           dass                      in diesem einen
Moment     alle      verfügbare                            Dauer
             liegt                                          dass
                     die Maße         dieses                   Moments
    zwei Mal           drei   Meter              betragen            und
nicht             einen                   Zentimeter           mehr



die Flüchtigkeit des Steins





die Flüchtigkeit des Steins

Der Wert der Städte bestimmt sich nach der Zahl der Orte,
die in ihnen der Improvisation eingeräumt sind.

Siegfried Kracauer

halten wir fest    im Mai nullsechs ist Berlin eine nicht
fest verankerte Anordnung von Ungewissheiten    terrains vagues
in Wellen gelegtes Gelände   Sandbewegungen   Wanderdünen
Horizont nachahmende Leerzeichen im Schriftsatz der Zeit
auf der Karte verzeichnete Orte    deren Aufenthalt
nicht gesichert ist    vielleicht

liegt die Beständigkeit im Fernbleiben von Meer
in seiner Beschwörung in Buchten    die es längst nicht mehr gibt
vielleicht verbergen die eben Gestrandeten alles Beständige
hinter gefärbten Gläsern    oder den Tag ihrer Ankunft    jung
sind sie alle    und alles an ihnen flüstert    »seht her«
»dies ist jetzt mein Leben«    vielleicht jedoch

ist nur eines verlässlich    dass alle auf etwas warten
und nördlich der Stadt das Pflaster zurückgeht auf Los
gelöst im Schwappen der Landflanke    ja der Granit
kommt von dort und der Sand    und die Neuankömmlinge
von überall her    so wie ich einmal hierher kam
von    ich weiß nicht so recht    halten wir fest    Berlin
im Mai nullsechs breitet ihren großzügigen Sand
vor mir aus    ein Teppich für frühere Zeiten
des Glücks    ein Beweis
für die Flüchtigkeit des Steins
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Landgang der Stadt

treibt mir die Träume
in die Augen, zerbricht
mir das Herz in der Lunge
vor Glück, so sehr grünt
die Stadt aus den Nähten
will südlicher sein
als das Frühjahr, nichts blüht
nur halb und allein
aus Kellern quillt Kühle
unter Gerüsten hervor, üppiger
Landgang der Stadt, lässt uns
zurück mit weichen
Knien vor ihr nieder
was wenn sie ginge
pour de bon, für gut
nichts für ungut
uns würde ganz grün
hinter den Ohren


