Renate Ahrens

Seit jenem Moment

Roman

DROEMERQ



Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer.de

‘ : ®
www fsc.org
MIX
Papier aus ver-
antwortungsvollen

Quellen

FSC® C083411

Vollstindige Taschenbuchneuausgabe April 2016
Droemer Taschenbuch
© 2013 Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise — nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Julia Cremer
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Coverabbildung: Trevillion Images / © Susan Fox
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-30573-7

2 4 5 3 1



Fir Alan






ch stehe vor der Leinwand und tupfe ein Goldgelb auf das
helle, fast transparente Griin der Wiesen. Hier und da ergin-
ze ich etwas Violett, Zinnoberrot und ein strahlendes Weil3.
Auch die Wolken brauchen mehr Weil3, vermischt mit Ocker
und Orange. Den Bach riihre ich nicht an; ich habe Tage ge-
braucht, um das Wasser flieBen und glitzern zu lassen. Eine
norddeutsche Flusslandschaft im Frithling, getaucht in das
milde Licht der Abendsonne. Nichts stort das Auge des Be-
trachters.
Ich verspiire plotzlich den Drang, mitten ins Bild etwas Frem-
des, Sperriges zu setzen, einen Vogelkifig, eine Gitarre oder
ein paar schwarze Balken.Was ist los mit mir? Ich schlieBe die
Augen und hole tief Lutft.
Im nichsten Moment habe ich mich wieder unter Kontrolle,
reinige meine Pinsel und schreibe eine Einkaufsliste.
Ich greife zum Telefon. Max nimmt sofort ab.
»Paula, ich habe eine Galeristin aus New York in der anderen
Leitung. Kann ich dich zurtickrufen?«
»Ja ...«
New York. Warum sagt er das? Um mir zu verstehen zu ge-
ben, wie bedeutend seine Galerie geworden ist? Dass Land-
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schafts- und Blumenmalerinnen wie ich dankbar sein kon-
nen, wenn er ihnen ab und zu eine Ausstellung ermdglicht?
Unsinn. Ich stehe auf und schlieBe die Dachfenster. Auf der
Wendeltreppe kehre ich noch einmal um, weil ich die Ein-
kaufsliste vergessen habe. Max verdient gut an meinen Bil-
dern. Er lobt sie nie, aber er findet immer neue Abnehmer,
die ihre Restaurants, Arztpraxen und Anwaltskanzleien mit
Bildern von Paula Brandt ausstatten lassen. Die Galerie Max
Fischer ist in Hamburg bekannt fuir ihre gefillige Kunst.

In der Kiiche koche ich mir einen Tee und esse ein Stiick von
Jakobs Schokoladenkuchen. Es macht mir nichts aus, dass er
oben etwas angebrannt ist. Jakob ist der erste Mann in mei-
nem Leben, der mir zum Geburtstag einen Kuchen backt.
Du musst Max gegeniiber selbstbewusster auftreten, sagt
Jakob. Aber wie? Indem ich ihm erklire, dass ich Zeit brau-
che, um neue Ideen zu entwickeln? Dass die Gladiolen-Serie,
die er im Winter verkauft hat, sich kaum von der unterschei-
det, die ich vor sechs Jahren gemalt habe? Dass auch die vier
Meeresstudien, die, laut Max, im April weggingen wie warme
Semmeln, all meinen anderen Bildern vom Meer ahneln?
Manchmal wiinschte ich, ich kénnte ihm sagen, dass der Ge-
schmack der Kiufer nicht das entscheidende Kriterium fur
einen Kiinstler sein darf.

Mein Blick fillt auf Lilis Foto. Griine Hiigel mit einer Schaf-
herde, dariiber ein weiter, wolkiger Himmel. Ich falte ihren
Geburtstagsbrief auseinander.

Meine kleine Nichte wird schon 32! Ich kann es kaum glauben.
Happy Birthday, liebe Paula! Lass Dich in die Arme nehmen und
Dir viel Gliick, Erfolg und Zuversicht fiir Dein neues Lebensjahr
wiinschen. Ich wiirde mich so _freuen, wenn Du mich mal in Du-



blin besuchen kdmst. Dann kénnten wir am Strand spazieren
gehen, uns etwas Leckeres kochen, ein Torffeuer anziinden und
stundenlang reden.

Du bist die Einzige in der Familie, bei der ich die Hoffnung noch
nicht aufgegeben habe, dass Du Dir meine Wahlheimat irgend-
wann einmal anschauen wirst. Dein Vater reist ja leider nicht und
Dein Grofvater ... Tja, Deine Grofimutter hat nie gewollt, dass
er nach Irland fahrt, und jetzt schafft er es nicht mehr.

Der Wind, die Seeluft, das Licht wiirden Dir guttun. Du kdnntest
Deinen Skizzenblock mitbringen oder auch eine kleine Staffe-
lei ...

Sei ganz lieb gegriifit

von Deiner Lili

PS Wenn Dir das Kleid nicht gefdllt, kann ich es umtauschen.
Ich fand, Tiirkis passt zu Deinen dunklen Haaren und Deinen
braunen Augen. Der Schnitt ist etwas gewagt, aber Du bist ja
schlank.

Ich kiame selbst nie auf die Idee, mir so ein Sommerkleid zu
kaufen. Es gefillt mir, ein weich fallender Stoff, Seide mit
Viskose. Lili hat mir noch nie etwas geschenkt, was mir nicht
gefillt. Warum wohnt sie so weit weg?

Vater hat, wie immer, meinen Geburtstag vergessen. Dass
GrofBvater mir nicht gratuliert hat, ist neu. Vielleicht war es
frither GroBmutters Aufgabe, ihn daran zu erinnern. Oder
interessiert er sich seit threm Tod nicht mehr fiir Geburtstage?
Sie waren ihm sonst so wichtig, vor allem sein eigener. Als er
fiinfundachtzig wurde, bestand er darauf, fast hundert Perso-
nen zu einem Uppigen Menii ins Hotel Vier Jahreszeiten ein-
zuladen. Was fiir ein steifer Abend inmitten all der Geschifts-
leute und Honoratioren. Ohne Jakobs Humor hitte ich es
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nicht ertragen, dort zu sitzen und mir eine Rede nach der
anderen tber den erfolgreichen Bauunternehmer Alfred
Brandt anzuhoren, dem die Stadt so viel zu verdanken habe.
Vater war nattirlich nicht dabei.

Ich trinke meinen Tee aus. Zwanzig vor sieben. Das Kisege-
schift macht gleich zu und der Bioladen auch. Wann habe ich
Max angerufen? Vor einer Dreiviertelstunde? Telefoniert er so
lange mit einer Galeristin in New York? Oder spricht er
lingst mit jemand anderem? Wie oft habe ich schon auf Max’
Rickruf gewartet. Vielleicht ist es Teil seiner Taktik. Warten
erzeugt Abhingigkeit. Heute warte ich nicht linger. Und
mein Handy lasse ich zu Hause. Ich will nicht auf offener
StraB3e iiber meine Arbeit sprechen. Auch wenn Max das nie
begreifen wird.

Jakob schickt mir eine SMS. Ich steige jetzt in die Maschine. Bin
hoffentlich gegen neun zu Hause. Kuss, Dein J.

Guten Flug. Ich koch uns was. Bis nachher, Deine P, antworte
ich.

Ich nehme den Einkaufskorb und 6ffne die Wohnungstiir.
Unten im Hausflur hustet jemand. Ich schlieBe ab und gehe
die Treppe hinunter.

Im zweiten Stock steht ein hagerer Mann in einer fleckigen
Windjacke und studiert die Klingelschilder. Er hat graues,
schiitteres Haar und trigt eine Nickelbrille.

»Guten Abend. Kann ich Thnen helfen?«

»Ich ...« Er starrt mich an und fihrt sich mit der Hand Gber
den Mund.

»Wen suchen Sie?«

»... Paula Brandt.«

»Das bin ich. Haben Sie bei mir geklingelt? Ich habe nichts
gehort.«
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»... Die Haustiir stand offen.«

»Was kann ich fiir Sie tun?«

»... Ich heile Werner Schumann .. .«

»Tut mir leid, der Name sagt mir nichts.«

»Ich spiele jeden Montagabend Schach mit Ihrem Vater ...«
»Ah ja?«

»Schon seit vielen Jahren.« Werner Schumann fihrt sich
wieder Giber den Mund. »Hat er Thnen nie davon erzihlt?«
»Entschuldigen Sie,ich muss noch einkaufen. Worum geht es?«
Er schluckt und betrachtet seine Hinde. Lange, schmale Fin-
ger mit gepflegten Nigeln. »Ich weil3 nicht, wie ... ich es
Ihnen sagen soll ...«

»Kommen Sie im Auftrag meines Vaters?«

Er nickt. »Konnen wir vielleicht in Thre Wohnung gehen?
Hier im Treppenhaus fillt es mir schwer, dariber zu spre-
chen.«

»Herr Schumann, ich kenne Sie nicht. Sie miissen Verstandnis
daftir haben, wenn ich ...«

»Ihr Vater hat versucht, sich das Leben zu nehmen.«

»Wie bitte?« Mein Mund ist plotzlich trocken.

»Mit Schlaftabletten ...«

» Wann?«

»Gestern ... Ich habe ithn um Viertel nach sechs gefunden ...
Wahrscheinlich wollte er, dass ich ihn finde ... Wir waren ja
verabredet ... und die Terrassentiir stand offen ...« Werner
Schumann beginnt zu weinen.

»Kommen Sie.«

Er folgt mir wortlos nach oben, ab und zu schnieft er, dann
putzt er sich die Nase.

In der Kiiche bitte ich ihn, Platz zu nehmen. Zogernd setzt er
sich an den Tisch.
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»Moéchten Sie einen Tee oder Kaftee oder ein Glas Wasser?«
»Nichts ... danke.«

»Wo 1st mein Vater jetzt?«

»In der Psychiatrie der Uni-Klinik.«

»Kann ich ihn besuchen?«

»Er will niemanden sehen, ich soll auch nicht mehr kommen.
Aber es war ihm wichtig, dass ich Thnen Bescheid sage.«
»Wann haben Sie zuletzt mit thm Schach gespielt?«

»Gestern vor einer Woche.«

»Wie ging es ihm da?«

Werner Schumann zuckt mit den Achseln. »Mir ist nichts Be-
sonderes aufgefallen ... Georg und ich, wir ... haben nie viel
geredet.«

Er sieht sich verstohlen um. Vergleicht er die helle Einbau-
kiiche mit Vaters zusammengestlickelten Mobeln? Dem alten
Kihlschrank, der wackeligen Spiile und dem Hingeschrank
vom Sperrmiill?

»Ich wusste bis heute gar nicht, dass er eine Tochter hat.«
»Das wundert mich nicht. Meine Eltern haben sich scheiden
lassen, als ich ein Jahr alt war. Ich bin bei meiner Mutter auf-
gewachsen. Mein Vater hat sich nur selten blicken lassen.«
Wir schweigen.

»Ich habe ithm heute ein paar Sachen gebracht«, sagt Werner
Schumann nach einer Weile. »Und bei seiner Arbeitsstelle
habe ich auch angerufen ...«

»... Wo arbeitet er?«

»In der Holzabteilung von BAUHAUS in Lokstedt ... seit
zwanzig Jahren schon.«

Jetzt verstehe ich, warum Vater mir nie sagen wollte, wo er
sein Geld verdient. Er schimte sich, als Sohn von Alfred
Brandt in einem Baumarkt Holzplatten zurechtzusigen.
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»Georg ist mein bester Freund«, murmelt Werner Schumann.
»Warum habe ich nicht gemerkt, dass er ... solche Probleme
hat?«

»Machen Sie sich keine Vorwtirfe ...« Mir schieBen Trinen in
die Augen. Wir, seine Familie, hitten merken miissen, wie es
um ihn steht. Stattdessen haben wir uns damit abgefunden,
dass er sich immer mehr von uns zuriickgezogen hat, sogar
von Lili.

Werner Schumann steht auf. »Ich geh dann mal ...«

»Danke, dass Sie gekommen sind.«

Er zieht einen Zettel aus seiner Windjacke. »Hier sind meine
Adresse und meine Telefonnummer. Vielleicht werden Sie
Ihren Vater ja doch irgendwann besuchen ... Ich wiirde gern
horen, wie es ithm geht.«

»Ja, natlirlich.«

Ich begleite Werner Schumann zur Tiir. Er gibt mir zum Ab-
schied die Hand, sein Hindedruck ist erstaunlich fest.

Jakobs Flug aus Miinchen landet in einer Dreiviertelstunde.
Ich schicke ihm eine SMS, damit er vorbereitet ist. Mein Vater
liegt nach einem Suizidversuch im UKE.

Hoffentlich ist Lili zu Hause. Nein, es liuft nur ihr AB. Ich
lege auf, kann ihr diese Nachricht nicht aufs Band sprechen.
Versuche, sie auf threm Handy zu erreichen. The customer is
currently unavailable. Ich wihle wieder ihre Festnetznummer.
»Hier ist Paula. Ruf mich bitte sobald wie moglich zuriick.«

Und GroBvater? Ich sehe den hochgewachsenen, auch im
Alter kaum gebeugten Mann mit seinen schneeweil3en Haa-
ren und den leuchtend blauen Augen vor mir. Nein, ich wer-
de ihm nicht mitteilen, dass sein Sohn versucht hat, sich um-
zubringen. Nicht heute Abend.

Eine seltsame Leere breitet sich in mir aus. Ich muss mit
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jemandem reden. Eine enge Freundin habe ich nie gehabt.
Und meine Kolleginnen? Am ehesten Franziska. Aber auch
ihr bin ich nicht so vertraut, dass ich mich an sie wenden
konnte. Und Mutter ist tot. Erwarte nichts von deinem Vater,
sagte sie in der Woche, bevor sie starb. Du wirst nur enttiduscht
sein. Ob sie sich jemals vorgestellt hat, er konnte sich etwas
antun?

Ich greife nach Papas Hand. Sie ist warm und feucht. Ich bin
fiinf. Wir gehen durch den Park zum Spielplatz. Uberall lie-
gen bunte Blitter. Im Kindergarten trocknen wir die Blatter
und kleben sie in ein Heft, sage ich. Hm, murmelt Papa. Darf
ich schaukeln? Wieder ein Hm. Du musst mich anschubsen.
Er schubst mich ein bisschen an. Doller, rufe ich. Er schubst
nicht doller. Das macht keinen Spal3. Ich springe von der
Schaukel und laufe zum Kletterturm. Papa soll sehen, wie
hoch ich schon klettern kann. Ruck, zuck klettere ich bis
nach oben. So schnell habe ich es noch nie geschatftt. Papa,
guck mal! Er sitzt auf der Bank und guckt nicht. Schlift er?
Plotzlich rutsche ich ab und falle in den Sand. Aual, schreie
ich. Kind, hast du dir weh getan?, ruft eine Frau und beugt
sich tiber mich. Wo ist denn deine Mama? Jetzt kommt Papa
auf mich zugelaufen. Er ist bleich. Ich weine. Er nimmt mich
in die Arme. Alles in Ordnung? Ich schiittele den Kopf. Mit
Papa geht immer alles schief.

Das Telefon klingelt. Lili, denke ich, und nehme ab, ohne auf
das Display zu blicken.

»Hier ist Max.«

»Ach ...«

»Tut mir leid, Paula, dass es etwas langer gedauert hat.«
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Mein Blick fillt auf den Korb. Ich habe nicht eingekautft.
»Ich stecke in wichtigen Verhandlungen mit dieser New Yor-
ker Galerie ... Bist du noch dran?«

»Ja ...«

»Wir denken tiber eine breit angelegte Kooperation nach. Da
bahnen sich ungeheure Méglichkeiten an. Vielleicht interes-
sieren sich die Amerikaner eines Tages auch fiir norddeutsche
Flusslandschaften. You never know:.«

Ich hore den Spott in seiner Stimme und denke mir sein
Grinsen dazu.

»Ist mit der Leitung irgendwas nicht in Ordnung?«

»Wieso?«

»Du verschwindest immer wieder.«

»Nein.«

»Und warum sagst du nichts?«

»Ich ... kenne mich mit den Vorlieben amerikanischer Gale-
risten nicht aus.«

Max schnalzt mit der Zunge. »Also, was ist? Wann kann ich
mit der Serie rechnen?«

»Ich ... weil} es nicht ...«

»Du weil3t es nicht? Warum hast du mich denn vorhin ange-
rufen?«

Vorhin. Da wollte ich ithm sagen, dass ich vier Variationen der
Flusslandschaft fertighdtte. Spdter Vormittag, Mittag, Nachmittag
und Friiher Abend. Dass die Arbeit an Mondnacht und Morgen-
nebel hoffentlich auch nicht zu lange dauern werde und ich
ihm mit etwas Gliick in einer Woche sechs Bilder liefern
konne.

»Ich habe einem Augenarzt von deinem Projekt erzihlt, ein
und denselben Blickwinkel in unterschiedlichem Licht fest-
zuhalten. Er meinte, das sei was flir seine Praxis. Es erinnert
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ihn an Claude Monet. Der hat irgendeine franzosische Ka-
thedrale in derselben Weise immer wieder gemalt. Und da der
Arzt die Impressionisten liebt ...«

»Vier Bilder kannst du morgen abholen«, unterbreche ich
Max.

»Aber es sollten sechs werden. Welche fehlen denn noch?«
»... Mondnacht und Morgennebel ...«

»Das musste bis Ende der Woche zu schaffen sein, oder?«
Der Gedanke, weitere Flusslandschaften zu malen, hat plotz-
lich etwas Beklemmendes.

»Was ist los mit dir? Ich habe schon die ganze Zeit das Geftihl,
dass irgendwas nicht stimmt.«

»Nein ... alles okay ...«

»Gut. Dann komme ich vorbei, wenn die Serie fertig ist.
Frohes Schaffen.«

Langsam lege ich den Hérer auf. Meine Hand zittert.
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J akob ruft mich aus dem Taxi an. Ich hore das Entsetzen in
seiner Stimme.

»Wie geht es deinem Vater?«

»Keine Ahnung ... Er will niemanden sehen.«

Ich erzihle ithm, was ich von Werner Schumann erfahren
habe.

»Als Tochter hast du das Recht, mit den Arzten zu sprechen.«
»]a A

»Wenn du willst, kénnen wir gleich zur Klinik fahren.«
»Nein, nicht heute Abend ... morgen vielleicht.«

»Wann hast du deinen Vater zuletzt getroffen? Bei der Beerdi-
gung deiner GroBmutter?«

»Ja.«

Das war Ende April. Seitdem sind acht Wochen vergangen. Es
hat schon Zeiten gegeben, in denen ich Vater anderthalb Jah-
re lang nicht gesehen habe. Dabei wohnt er mit dem Auto
hochstens zwanzig Minuten von uns entfernt.

Kurz daraufsteht Jakob vor mir und nimmt mich in die Arme.
»Es tut mir so leid.«
Meine Kehle schniirt sich zu.



»Hat dein Vater so was schon mal versucht?«

»Nicht dass ich wiisste ... Aber ich weil} so wenig tber
thn ...«

»Bist du dir wirklich sicher, dass du nicht hinfahren willst?«
»Ja ... ich muss erst mit Lili sprechen. Sie ist leider nicht zu
Hause, und ihr Handy ist nicht eingeschaltet.«

Jakob geht ins Badezimmer und wischt sich die Hiande. Ich
folge ihm. Im Spiegel betrachte ich seine kurzen blonden
Haare, die hohe Stirn, seine braunen Augen. Er ist heute
Morgen um halb flinf aufgestanden und sieht trotzdem nicht
miide aus. Jakobs Energie mochte ich haben.

Er dreht sich um und streicht iber die schmale Goldkette mit
dem Saphiranhinger, die ich von ithm zum Geburtstag be-
kommen habe. »Steht dir gut.«

Ich gebe ithm einen Kuss. »So ein schénes Geschenk.«

Wir beschlieBen, essen zu gehen. Nach dem Regen der letzten
Wochen ist dies der erste trockene, laue Abend. Die Tische vor
den Kneipen und Restaurants sind alle besetzt. Beim Italiener
an der Ecke finden wir schlieBlich zwei freie Plitze. Wir bestel-
len Risotto mit Salat und einen halben Liter Rotwein.
»Vielleicht kann dein Vater den Tod seiner Mutter nicht ver-
windeng, meint Jakob und schenkt uns ein.

»Das glaube ich nicht ... Die Beziehung zwischen den bei-
den war duBerst schlecht. Meine GroBmutter hat ihn immer
als Versager beschimpft.«

»Weil er die Firma nicht tibernommen hat?«

»Mein Vater ist schon in der Schule gescheitert. Und als er
auch noch seine Tischlerlehre abgebrochen hat, haben seine
Eltern ihn fallenlassen.«

»Dann hitte der Tod deiner GroBmutter ihn ja eher erleich-
tern miissen.«
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Ich nicke.

»In den drei Jahren, seitdem wir uns kennen, habe ich ihn nur
einmal gesehen ... auf der Beerdigung. Und da haben wir
kaum miteinander geredet.«

»An dir liegt es nicht.«

»Ich hitte mich vielleicht mehr bemiihen missen.«

»Das nititzt alles nichts. Er ist so verschlossen, keiner kommt
an ihn heran. Dieser Werner Schumann hat auch nicht ge-
ahnt, was mit ihm los ist. Und er sagte, mein Vater sei sein
bester Freund.«

»Ist er im selben Alter?«

»Ja.«

Schweigend beginnen wir zu essen. Ich denke anVaters sech-
zigsten Geburtstag, ein Montag, Ende Januar. Jakob und ich
hatten ithm eine CD mit den Goldberg-Variationen geschickt,
gespielt von Glenn Gould.Vor Jahren hatte er einmal erwihnt,
wie sehr er diesen Pianisten bewundere. Auch so ein Einsied-
ler. Zu der CD hat er sich nie geduBert. Dreimal habe ich an
jenem Tag versucht, thn anzurufen, um ithm zu gratulieren. Er
hat nicht abgenommen. Einen Anrufbeantworter besitzt er
nicht. Vermutlich hat er mit Werner Schumann Schach ge-
spielt.

Jakob runzelt die Stirn. Meine Familie ist thm ein Ritsel.
Seine Geschwister, Eltern, GroBeltern, Cousins, Cousinen,
Tanten, Onkel, Nichten und Neffen haben stindig Kontakt,
sie telefonieren, treften sich zum Essen, feiern grofle Feste
und verbringen sogar einen Teil ihrer Ferien zusammen. Sie
streiten und vertragen sich und kénnen sich immer aufeinan-
der verlassen. Bis ich Jakob kennenlernte, dachte ich, solche
Familien existieren nur in Biichern.

»Wie war dein Tag?«, frage ich.



»Super.« Jakob strahlt. »Die Tagung hat richtig was gebracht.
Mit drei Allergologen konnte ich lingere Interviews fithren,
auBerdem habe ich viele Tipps und weitere Infos bekommen.«
»Das klingt gut.«

»Ich bin froh, dass ich vorher so griindlich recherchiert hatte.
Morgen frith fange ich mit meinem Artikel an. Die R edakti-
on will ihn spitestens am Donnerstag haben.«

»Schaftst du das bis dahin?«, frage ich erschrocken.

»Na klar.«

»Das soll doch eine lingere Reportage werden.«

»Ich habe die Gliederung schon im Kopf.« Jakob schenkt uns
nach. »Und wie war’s bei dir, bevor du erfahren hast, was mit
deinem Vater passiert ist?«

»Ich habe mich mal wieder tiber Max geirgert. Er lisst keine
Gelegenheit aus, mir zu zeigen, wie klein ich in seinen Augen
bin.«

»Du bist nicht klein! Max ist einer der wichtigsten Galeristen
in Hamburg. Meinst du, er wiirde dich vertreten, wenn er
von deinen Bildern nicht iiberzeugt wire?«

»Fir ihn zihlt nur das Geld.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Seine neueste Masche ist ein moglicher Deal mit einer Ga-
lerie in New York.«

»Das ist doch toll. Vielleicht hast du demnichst eine Ausstel-
lung in New York.«

»Nein, bei diesen Verhandlungen geht es nicht um meine Bil-
der. Max hat wieder mit seinem typisch ironischen Unterton
tiber meine norddeutschen Flusslandschaften gesprochen ...«
»An deiner Stelle wire ich mir da nicht so sicher ... Warum
sollten Amerikaner sich nicht fir Landschaftsbilder aus
Deutschland interessieren?«
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Ich zucke mit den Achseln und esse mein Risotto auf.
»Bist du heute mit der Arbeit an der Abendstudie fertig ge-
worden?«, fragt Jakob nach einer Weile.

»Ja,«
»Und? Zufrieden?«
»Hm ...«

»Sei doch nicht immer so streng mit dir. Glaub mal an das,
was du tust.«

Ich spiire eine leichte Ungeduld in seiner Stimme. Fiir ihn ist
es selbstverstindlich, dass ich die Bildbestellungen, die Max
bei mir in Auftrag gibt, eine nach der anderen abarbeite, so
wie er seine Artikel abliefert.

Soll ich ihm erzahlen, dass ich vorhin am liebsten etwas Frem-
des mitten ins Bild gesetzt hitte? Nein, das wiirde er nicht
verstehen. Ich verstehe es selbst kaum. Ich weil3 nur, dass ich
einen wachsenden Widerwillen gegen diese FlieBbandpro-
duktion verspiire.

Ich kann nicht einschlafen. Um kurz nach zwolf klingelt das
Telefon. Jakob murmelt etwas und dreht sich auf die andere
Seite.

»Hallog, sage ich leise und stehe auf.

»Hier ist Lili. Ich war heute Abend im Theater und bin eben
erst nach Hause gekommen.«

Ich gehe in die Kiiche und schlieBe die Tiir hinter mir.
»Habe ich dich geweckt?«

»Nein, ich war noch wach.«

»Ist etwas mit meinem Vater?«

»Nein ... Es geht um Georg ... Er hat Schlaftabletten ge-
nommen ...«

» Was?«
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Ich fasse fiir Lili zusammen, was ich weil3.

»Oh, Paula ...« Sie fingt an zu weinen. »Am Freitag haben
wir noch telefoniert ... Er war wortkarg wie immer ... woll-
te nur wissen, was Flynn macht. Verriickt, er interessiert sich
eher fur meinen Kater als flir mich ... Jahrelang habe ich
damit gerechnet ... dass er sich etwas antut ... Aber in letzter
Zeit nicht mehr ... Ich dachte, der Tod unserer Mutter hitte
ihn befreit ...«

»Jakob wollte ithn heute Abend sofort besuchen, doch er will
niemanden sechen ...«

»Dann hat es keinen Zweck.«

»Das denke ich auch.«

»Es wire gut, mit den Arzten zu sprechen.« Lili putzt sich die
Nase. »Ich komme morgen.«

»Wirklich?« Erleichterung breitet sich in mir aus. Mit Lili zu-
sammen wird alles leichter sein.

»Nattirlich komme ich. Entweder mit dem Aer-Lingus-
Direktflug gleich morgen frith, oder ich fliege tiber Lon-
don.«

»Du kannst bei uns wohnen. In meinem Atelier steht ein
Schlafsofa.«

»Danke, das Angebot nehme ich gern an. Bei meinem letzten
Besuch, als Mutter beerdigt wurde, habe ich ja noch mal in
unserem alten Haus tbernachtet. Das hat mir nicht gutge-
tan.«

»Wenn ich das gewusst hitte ...«

»Das konntest du nicht ahnen. Aullerdem hittest du mich
nicht davon abhalten konnen. Es war eine Art Test, den ich
mir abverlangt habe.«

»Wie machst du es mit deiner Arbeit? Hast du dringende
Abgabetermine?«
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»Die habe ich eigentlich immer. Ich bringe meine aktuelle
Ubersetzung mit.«

»Und Flynn?«

»Den wird meine Nachbarin versorgen. Das hat sie schon oft
gemacht.«

»Schick mir eine SMS, wann du ankommst. Ich hole dich
vom Flughaten ab.«

»Ist gut. Bis morgen.«

Ich schenke mir ein Glas Wasser ein und setze mich auf den
Balkon. Es ist noch warm und fast windstill. Das hat mir nicht
gutgetan. Lilis Satz geht mir nicht aus dem Kopf. Ich weil} so
wenig von ihr, und trotzdem ist sie mir nah.

In der Ferne ertont ein Martinshorn. Ich schlieBe die Augen.
Wie konnte Vater so etwas tun?
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Die Treppe im Turm wird immer schmaler. Es ist dunkel.
Vater achzt und stohnt. Wann sind wir endlich oben?, rufe
ich. Er antwortet nicht. Lehm klebt unter seinen Stiefeln.
Meine Schultern bertihren die rauhen Winde. Gleich bleiben
wir stecken. Da hore ich das Pfeifen des Windes. Es wird hel-
ler. Eine Stufe noch. Wir haben es geschaftt. Die Sonne blen-
det mich. Guck dir das an!, sagt Vater und zeigt auf die hiige-
lige Landschaft. Siehst du den See? Ich nicke. Mussten wir
uns deshalb hier raufquilen?, frage ich. Du hast immer an
allem etwas auszusetzen, genau wie deine Mutter, antwortet
Vater und zieht eine kleine Holzkassette aus seiner Jacke. Er
klappt sie auf und stellt sie auf die Briistung. Ein Schachspiel.
Magnetfiguren, sagt er und hilt mir einen Turm unter die
Nase. Aber ich kann kein Schach, protestiere ich. Ich bringe
es dir bei, sagt er und stellt die Figuren auf. Er erklirt mir die
Regeln, ich begreife sie nicht. Er erklirt sie mir noch einmal,
meine Gedanken schweifen ab. Was ist mit dir los?, fragt Vater
und schiittelt den Kopf. Wut steigt in mir hoch. Warum soll
ich lernen, Schach zu spielen? Ich male lieber. Vater starrt
mich an. Spiel doch mit deinem Freund!, rufe ich. Wie kannst
du mich so enttiuschen, sagt Vater und schwingt sich auf die
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Briistung. Nein!, schreie ich und will ihn festhalten. Im nichs-
ten Moment stiirze ich in einen schwarzen Abgrund.

Ich schrecke hoch, spiire eine Hand auf meinem Arm. Jakob.
Er knipst das Licht an, streicht mir iiber die nasse Stirn.

»Du hast geschrien.«

»Ich hatte einen Alptraum.«

»Kein Wunder, nach dem Tag gestern. Schlaf schnell wieder
eln.«

Nach ein paar Sekunden hore ich seine gleichmiBigen Atem-
zlige.

Wie oft habe ich diese Falltriume schon gehabt. Aber zum
ersten Mal kam Vater darin vor.

Ich liege wach, bis es hell wird.

Mein Wecker klingelt um sieben. Einen Moment lang weil3
ich nicht, wo ich bin.

Jakobs Bettseite ist leer. Er joggt, wie jeden Morgen. Hitte er
nicht heute einmal darauf verzichten konnen, um in Ruhe
mit mir zu frithstiicken?

Ich hore, wie er zurlickkommt, die Kaffeemaschine startet
und unter die Dusche steigt. Er pfeift eine Melodie, die ich
nicht kenne. Wie kann er so gut gelaunt sein?

Ich stehe auf und schaue nach, ob Lili mir geschrieben hat. Ja,
da ist ihre SMS.

Liebe Paula, ich habe noch ein Ticket fiir den Aer-Lingus-Flug be-
kommen. Ankunft heute um 9.50 Uhr.

Bis dahin liebe Griifle, Deine Lili

Jakob stiirmt ins Zimmer und gibt mir einen Kuss. »Morgen.
Ich bin eine neue Bestzeit gelaufen.« Plotzlich hilt er inne.
»Tut mir leid, ich habe eben nicht daran gedacht, dass ...«
»Ist schon gut.«
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»Leider muss ich mich wahnsinnig beeilen.« Er reift den
Schrank auf. In seiner Hilfte herrscht das iibliche Chaos.

Ich sehe ithm zu, wie er nach frischen Anziehsachen sucht.
»Lili kommt nachher.«

»Aus Dublin? Oder ist sie sowieso gerade in Deutschland?«
»Nein. Wir haben heute Nacht telefoniert. Und dann hat sie
sofort einen Flug nach Hamburg gebucht.«

»Das nenne ich Einsatz.«

»Ich habe ihr angeboten, dass sie bei uns wohnen kann.«

»Ja, klar.«

Ich folge Jakob in die Kiiche. Er isst sein Miisli im Stehen,
trinkt seinen Milchkaffee aus und greift nach seinem Ruck-
sack.

»Bis heute Abend.«

Ich hore, wie er die Treppen hinunterrennt. Gleich wird er
sich auf sein Mountainbike schwingen und vielleicht auch in
einer neuen Bestzeit zur Redaktion radeln.

Unter der Dusche denke ich iiber den Traum nach. Ich woll-
te Vater retten und komme selbst dabei um. Sind meine
Schuldgefiihle ihm gegeniiber so grof3, dass ich mein Leben
fur ihn opfern muss? Eine Auseinandersetzung wie im Traum
hat es zwischen uns nie gegeben. Vor vielen Jahren, ich war
nicht dlter als zwolf, wollte er mir beibringen, Schach zu spie-
len. Er war enttauscht, dass ich kein Interesse daran hatte. Da-
nach hat er das Thema nie wieder angesprochen. Und auch
nie versucht, mir etwas anderes beizubringen.

Die Sonne ist herausgekommen. Ich ziehe meinen kurzen
Jeansrock an und ein schwarzes T-Shirt. Dazu flache Sandalen.
Meine Haare binde ich zu einem Zopf zusammen. Du konn-
test mehr aus dir machen, wird Lili sagen. Oder denken.

Ich frithstiicke, beziehe ihr Bett und raume mein Atelier auf.
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Die vier Flusslandschaften verschwinden in der Ecke, wo ver-
schiedene angefangene oder aussortierte Bilder stehen. Ich
wiirde gern ein neues, ganz anderes Bild auf die Staffelei stel-
len. Doch so etwas habe ich nicht, habe zuletzt wiahrend mei-
nes Studiums abstrakte Themen und ungewdhnliche Techni-
ken ausprobiert. Meine Versuche haben mich nie tiberzeugt.
Bleibe bei dem, was du kannst, war in den letzten acht Jahren
meine Devise. Jetzt bin ich im Bekannten steckengeblieben.
Ich kaufe ein, besorge Blumen, auch fiir den Balkon. Lobeli-
en, Margeriten und dunkelrote Bartnelken. Seit Wochen habe
ich die Kisten bepflanzen wollen.

Zwanzig nach neun. Ich schafte es gerade noch, im Internet
nachzusehen, in welchem Gebiude der Uni-Klinik sich die
Psychiatrie befindet. Haus W 37, Martinistrae 52. Bis dorthin
sind es zu Full nicht mehr als zehn Minuten. Es ist eine selt-
same Vorstellung, dass Vater sich ganz in meiner Nihe befin-
det. Werden suizidgefihrdete Patienten in geschlossenen Ab-
teilungen untergebracht? Ich sehe ihn an einem vergitterten
Fenster stehen. Nein, die Psychiatrie ist kein Gefingnis.

Der Flug aus Dublin hat eine halbe Stunde Verspitung. Ich
kaufe mir eine Siiddeutsche und setze mich so, dass ich die
ankommenden Passagiere im Blick habe. Zwei kleine Kinder
halten ein Plakat in den Handen: Willkommen, liebe Omi! Nie-
mals hitte ich GroBmutter so empfangen.

Es ist kithl hier. Die Klimaanlage liuft. Ich ziehe meine
Strickjacke an und wickele mir ein Baumwolltuch um den
Hals. Es fehlt noch, dass ich mich erkalte. Du bist viel zu
ingstlich, wiirde Jakob jetzt sagen. Jakob hat gut reden, er ist
nie krank. Bei mir dagegen wird aus einem Schnupfen sofort
eine Bronchitis.
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Ein englisch sprechendes Paar geht an mir vorbei. Und gleich
darauf noch eins. Es folgt eine deutsche Schulklasse mit lauter
kichernden Midchen und prahlenden Jungen. An ihren Kof-
teranhingern erkenne ich, dass sie in Dublin waren.

Wo bleibt Lili? Hat sie die Maschine verpasst? Sie neigt dazu,
zu spit zu kommen.

Wieder 6ftnet sich die Schiebetiir. Da ist sie. Mit ihren eins-
finfundachtzig tiberragt sie alle anderen. Ihre langen, rot-
braunen Locken glinzen. Sie trigt eine schwarze Lederjacke,
enge Jeans und silberne Ballerinas. Jetzt hat sie mich entdeckt.
»Paulal«

Wir nehmen uns in die Arme.

»Ich bin so froh, dass du da bist«, murmele ich.

Lili legt ihre Hinde auf meine Schultern. Ihre griinen Augen
schauen mich priifend an.

»Du bist blass.«

»Ich habe wenig geschlafen und schlecht getriumt.«

»Fahren wir sofort zur Klinik?«

Ich nicke.

Auf dem Weg zum Parkplatz drehen sich mehrere Leute nach
Lili um. Ich kenne niemanden, der so auffillt wie sie.
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