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Fiir Meg Vann, von einem grofien
Maddchen fiirs andere






Prolog

15. Mai 1892

M ein Geist ist voller Amseln! Ich habe heute Nachmit-
tag etwas gehort ... Ich kann es kaum glauben. Ich
will es nicht glauben. Wie schwer dieses Wissen wiegt. Soll
ich es Papa sagen? Ich kann nicht begreifen, was sie getan hat,
was sie noch tun will. Doch wenn Papa Bescheid weifs, schickt
er sie weg, und ich habe sie doch so gern.

Und Papa auch, da bin ich mir fast sicher.



‘Eins

Eine Sommerhochzeit

1891

ie Sonne segnete Tilly Kirklands Hochzeit. Nur die
@ glicklichsten Braute heirateten im Juni, und Tilly
konnte nicht fassen, welches Gliick sie gehabt hatte. Obwohl
ihre weiflen Satinschuhe driickten, das Korsett unter der Robe
aus Seide und Organza ihr den Atem nahm und sie den gan-
zen Tag so angestrengt geldchelt hatte, dass ihre Gesichts-
muskeln schmerzten, betrachtete sie sich als gliicklichste Frau
auf Erden. Jasper war genau im richtigen Moment gekom-
men, und nach der eiligen Brautwerbung war sie nun verhei-
ratet und auf dem Weg in ein neues Leben.

Der Garten von Grofsvaters Haus in Dorset war tippig und
griin, die Blumen leuchteten im sanften Sonnenschein. Zwei
lange Tafeln waren mit Essen beladen, und die Géste schlen-
derten frohlich umher, plauderten und lachten. Die warme
Luft fuhr ihr durchs Haar und kiihlte den Schweifd auf der
Kopfhaut. Der siifs duftende Kranz aus Orangenbliiten konnte
ihre wilden roten Locken nicht zihmen, und sie musste sich
stindig Haarstrahnen aus dem Mund zupfen. Eine entfernte,
sehr alte Tante berichtete in qualvollen Einzelheiten, wie ihr
betagter Hund kiirzlich erkrankt und gestorben war. Tilly war
erleichtert, dass sie endlich einmal mitfithlend die Stirn run-
zeln konnte, statt dauernd zu licheln, aber die Geschichte war
sehr lang, und im Geplapper, das sie umgab, konnte sie die lei-
se Stimme der dlteren Frau nicht immer verstehen.

Tilly riskierte einen Seitenblick. Wo war Jasper? Wo war



ihr Ehemann? Bei dem Gedanken daran wurde sie ein biss-
chen rot. Jasper mit seinem eleganten Gehrock und der grau-
en Kaschmirhose. Immer gut gekleidet, attraktiv, mit einem
gewissen Schwung, der anderen Miannern fehlte. Sie widmete
sich kurz ihrer Tante, bevor sie wieder einen verstohlenen
Blick in den Garten warf.

Da war er. Die Sonne schimmerte auf seinem goldbraunen
Haar und den sorgfiltig gestutzten Koteletten. Sein Korper
war geschmeidig und aufrecht, und er schien sich stolz tiber
die wimmelnde Hochzeitsgesellschaft zu erheben. Sein Blick
streifte die Versammelten bis zu ihr. In diesem Augenblick
bemerkte Tilly etwas, das ein misstrauisches Kribbeln in ih-
rem Magen hervorrief. Las sie Mitleid in seiner Miene? Oder
gar Verachtung?

Doch dann lachelte er, und sie tat es ihm vorsichtig gleich.
Hoffnungsvoll. Sie redete sich ein, sie sei miide und bilde sich
Dinge ein. Er war derselbe Jasper, den sie immer gekannt hat-
te. Der Schatten verschwand wie eine Wolke, die iiber die
Sonne zieht.

Ein Scheppern riss sie aus ihren Gedanken. Hinter ihr er-
hoben sich entsetzte Stimmen, Jaspers Gesichtsausdruck war
vergessen.

»Tilly! Tilly!«

Grofsvater lag im Gras. Ein heifSer Stich drang in ihr Herz.
Im Fallen hatte er Teller und Tassen mit sich gerissen, und die
besorgten Gaste stiirzten auf ihn zu. Die Zeit verlangsamte
sich. Er sah blass und alt aus. Seit wann war er so bleich und
greisenhaft?

Dann war sie bei ihm, forderte die Gaste auf, ihm Luft zum
Atmen zu lassen, und schickte ihren Cousin Godfrey ins Dorf,
um den Arzt zu holen.

»Grof3vater, kannst du mich horen?«

Seine Augenlider zuckten, und seine rechte Hand zitterte,
als wollte er sie bewegen.



»Nein, bleib ganz still liegen. Entspann dich. Ganz ruhig.
Der Arzt ist gleich da.« Sie strich ihm sanft tiber die Stirn.
»Werde gesund, Grofsvater, werde gesund«, sagte sie leise.
Doch sie spiirte schon, wie das Schiff davonsegelte, mitgeris-
sen von einer gewaltigen Flut, die sie weder messen noch be-

herrschen konnte. Sie umklammerte Grof3vaters Hand und
wartete.
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Zwei

Der kaputte Kamin

ch kann dich kaum verstehen, Nina. Die Verbindung bricht

dauernd ab.«

Ich stellte mich in die duflerste Ecke der Veranda und beugte
mich so weit wie moglich vor. Die frische Meerluft vermischte
sich mit dem weniger angenehmen Geruch des Tangs. Ein
Windstof$ von der Bucht drang unter meine Bluse und kiihlte
den SchweifS auf meinen Rippen. Hier oben am Steilhang hat-
te ich freien Blick auf das blassblaue Festland in der Ferne, den
Ort, dem ich ein Handysignal entlocken wollte. »Ich habe ge-
fragt, ob du schon den Handwerker angerufen hast?«

Doch meine Mutter war nicht mehr in der Leitung. Ich
warf einen Blick aufs Display, das Nur Notruf anzeigte, und
steckte es wieder in die Tasche.

Kein Handyempfang. Niemand konnte mich anrufen. Die
Knoten in meinem Riicken l6sten sich.

Ich ging wieder hinein. Friiher hatte es Starwater House ge-
heiflen, obwohl ich nicht wusste, ob der Name offiziell gewesen
oder der Phantasie meiner UrgroSmutter entsprungen war.
Eleanor Holt war fiir ihre romantischen Vorstellungen bekannt.
Ich warf das Handy aufs Sofa und trat neben den Kamin, wobei
ich an der feuchten Tapete zupfte. Starwater hatte zwei Jahre
lang als Biirogebaude einer Walbeobachtungsfirma gedient. Ei-
ner Firma, die immer zu spit oder zu wenig zahlte, die jetzt
Pleite gemacht hatte, ohne offizielle Kiindigung verschwunden
war und mir, ihrer Vermieterin, Tausende Dollar schuldete.
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Es war nicht das verlorene Geld, tiber das ich mich argerte.
Schlimmer war, dass niemand die Sturmschiden gemeldet
hatte. Der Oktober war der Hohepunkt der Sturmsaison in
der Moreton Bay, und letzte Woche hatte es so gestiirmt, dass
die Nachrichten in Sydney dartiber berichtet hatten. Ich hatte
Aufnahmen vom Festland gesehen: Baume hatten Auto-
ddcher zerschlagen, Stromleitungen unterbrochen, Wasser-
massen ergossen sich durch die Straflen der Vorstadte. Und
ich hatte noch gestaunt, dass sich Starwater so gut hielt. Es
war 1868 erbaut worden, und wihrend ich viel Geld darauf
verwendet hatte, es instand zu halten, war es durch die Lage
am Steilhang von Ember Island der Witterung preisgegeben.
Am nichsten Morgen hatte ich die Walbeobachter angerufen.
Kein Anschluss unter dieser Nummer.

Mum hatte vorgeschlagen, ich solle hintiberfahren. Sie war
die treibende Kraft hinter allem, was mit Starwater zu tun
hatte, und hatte mich vor sechs Jahren dazu gebracht, das Haus
zu kaufen. »Du bist im Augenblick die Einzige von uns, die es
sich leisten kann, hatte sie gesagt. Einer der wenigen Punkte,
in denen ich meine beiden alteren Schwestern tibertrumpfte.
Gewohnlich stachen die Ingenieurin und die Chirurgin die
Romanautorin aus. »Es sollte wieder der Familie gehoren.«

Der Schaden um den Kamin herum war nicht so schlimm,
wie ich befiirchtet hatte, als ich bei meiner Ankunft die blaue
Plane auf dem Dach gesehen hatte. Der Ast, der das Dach auf-
gerissen hatte, hing noch schrag am Baum, der machtige Arm
eines Feigenbaums, der vermutlich seit Jahrhunderten hier ge-
standen hatte, bevor die weifSen Manner nach Ember Island ge-
kommen waren und das bertichtigte Hochsicherheitsgefingnis
erbaut hatten, das ich aus dem Schulunterricht kannte. Abge-
sehen von dem grofien Wasserfleck auf der Tapete und einem
Riss im gemauerten Kamin waren im Hausinneren kaum
Schéden entstanden. Wenn der Handwerker in den néchsten
Tagen kiame, wiire ich bis zum Wochenende wieder in Sydney.
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Wenn ich an Sydney dachte, wurde ich traurig und ver-
zweifelt. Ich wollte nicht dorthin zuriick. Nicht jetzt, nicht
bis ... danach. Doch selbst dann wiirde ich ihnen irgendwann
begegnen, oder? Wir konnten uns nicht aus dem Weg gehen.

Schritte auf der vorderen Veranda rissen mich aus meinen
Gedanken. Ich eilte nach draulen, um den Handwerker zu
empfangen, dankbar fiir die Ablenkung.

sHallo. Wie schon, dass Sie so schnell kommen konnten.
Schauen Sie sich doch um.«

Der Handwerker sah mich verwundert an. Er war das, was
meine Mutter einen »strammen Burschen« genannt hitte,
Mitte dreifsig, mit blondem, lockigem Haar, breiten Schultern
und gebriaunter Haut.

»Ich bin Nina.« Ich fiihrte ihn nach drinnen. »Das Haus
gehort mir.«

»Joe«, brachte er schlie8lich heraus. »Ich habe die Plane an-
gebracht. Hoffentlich war das in Ordnung. Ich wusste, dass
keiner hier ist und ... es ist so ein schones altes Haus.«

»In Ordnung? Das war sehr, sehr nett von Thnen. Sonst
wire der Wasserschaden viel schlimmer geworden. So ist es
nur ein Fleck auf der Tapete und ein Riss im Kamin.«

Wir blieben im Raum stehen.

»Die Winde diirften von selbst trocknen, aber es wird nicht
einfach, den Fleck loszuwerden. Der Kamin konnte allerdings
weiter oben auch beschidigt sein. Da miisste mal jemand aufs
Dach steigen und nachschauen.«

»Konnten Sie das iibernehmen? Oder brauche ich dafiir ei-
nen Dachdecker? Tut mir leid, ich kenne mich mit so etwas
nicht aus.«

Joe schaute mich an. »Das sollte machbar sein. Ich habe im
Augenblick keinen anderen Auftrag.«

»Das wire toll. Wie schnell konnen Sie es erledigen?«

Er neigte den Kopf zur Seite und kratzte sich am Ohr, wo-
bei er den Kamin betrachtete. »Ich ... das kommt auf das Aus-
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maf3 des Schadens an, welches Material ich brauche, wie
schnell ich es vom Festland besorgen kann ...« Sein Blick
blieb am Mauerwerk hingen. Er trat vor und fuhr mit dem
Finger tiber den gezackten Riss, der genau dem Verlauf der
Ziegelsteine folgte. Sein Finger verharrte auf der letzten Mor-
tellinie, und er driickte leicht dagegen. »Sehen Sie mal.«

Ich stellte mich neben ihn und schaute auf die fragliche
Stelle. Zwischen den Ziegelsteinen hatte sich ein Spalt ohne
Mortel aufgetan, in dem einige Blétter Papier steckten.

»Was ist das?«

»Schauen wir doch mal.« Er holte ein Taschenmesser her-
vor, schob es vorsichtig in den Spalt und zog die Papiere her-
aus.

Ich erkannte die Handschrift, noch bevor ich die Blitter in
der Hand hielt. »Das ist die Schrift meiner Urgrofimutter,
hauchte ich.

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe alle ihre Unterlagen gelesen. Dachte ich jeden-
falls.« Mein Blick fiel auf die erste Zeile der ersten Seite. »Es
ist ein Tagebuch.«

»1891.«

»Da muss sie zwolf gewesen sein.« Zwolf. Vermutlich kind-
licher Unsinn. Ich hatte auf etwas Handfesteres gehofft. Die
Enttduschung breitete sich kalt in meinen Adern aus.

»Es ist kein richtiges Tagebuch, es sind nur wenige Seiten,
sagte er.

»Vielleicht wurden sie aus einem Buch herausgerissen. Ich
lese sie spiter.«

»Die Buchstaben sind winzig.«

Ich warf einen Blick auf die erste Zeile. Papa will eine Gou-
vernante fiir mich einstellen. »Ich bin an ihre Handschrift
gewohnt und kann sie entziffern.«

Joe stocherte zwischen den anderen Ziegeln. »Ich wusste
nicht, dass dieses Haus ein Familienerbstiick ist.«
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»Das ist es auch nicht.« Ich faltete die Seiten und steckte sie
in die Gesafstasche meiner Jeans. »Ich habe es vor einigen Jah-
ren gekauft, um meiner Mutter einen Gefallen zu tun. Sie
hatte immer gehofft, dass es eines Tages auf den Markt kame.
Meine Urgrofimutter hat hier mit ihrem Vater gewohnt, als
er Direktor des Gefangnisses war. Als dieses aufgelost wurde,
haben sie das Haus behalten. Thr Name war Eleanor Holt. Sie
ist eine Legende in unserer Familie.«

Joe klappte das Messer zu und steckte es ein. »Wieso?«

»Sie war eine wilde Nonkonformistin. Hat nie geheiratet,
bekam ihren Sohn, meinen Grof3vater, erst mit achtunddrei-
3ig, hat nie verraten, wer der Vater war, und ihn allein aufge-
zogen. Grof3vater war immer sehr stolz auf sie. Sie war Mit-
glied der Sozialistischen Partei und schrieb wiitende Briefe
tiber alles und jeden. Sie war sehr beeindruckend.«

Joe lichelte. »Nun werden Sie erfahren, ob sie schon als
Kind so beeindruckend war.« Er sah auf die Uhr. »Ich muss
gleich meinen Sohn abholen, habe Thre Frage aber noch nicht
beantwortet. Wie lange es dauert, das Dach zu reparieren,
meine ich.«

»Nur zu.«

»Ich bin kein Dachdecker und kein Baufachmann, aber ein
ganz passabler Handwerker.«

»Oh, tut mir leid. Ich dachte, Sie wiren der Bauunterneh-
mer, den meine Mutter angerufen hat.« Vielleicht hatte sie
mir das sagen wollen, als das Handysignal abgebrochen war.

»Es ist Zufall, dass wir uns hier getroffen haben.« Er holte
einen Schliisselbund aus der Tasche. »Ich habe friiher hier ge-
arbeitet. Fiir George und Kay.«

» Verstehe.« George und Kay waren die Mieter, die mir Tau-
sende Dollar schuldeten. Ich nahm die Schliissel entgegen.
»Ich nehme an, dass Sie irgendetwas von hier brauchen.«

»Ich habe einen Spind im Biiro, darin liegen noch einige
Biicher.«
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»Gehen Sie nur. Holen Sie alles, was Thnen gehort.«

Ich blieb im Wohnzimmer, wihrend er sich ins Biiro begab.
George und Kay hatten hier gewohnt, aber die Mobel gehor-
ten alle mir. Sie stammten vom Vorbesitzer, der keine Lust
gehabt hatte, Betten und Sofas per Schiff von der Insel zu
schaffen. Ich zog die Bldtter aus der Tasche und tberflog die
ersten Zeilen von Eleanors Tagebuch. Es klang kindlich, aber
lebendig. Sie hatte immer geschrieben, wie es schien. Anders
als ich. Ich hatte erst spat und zogerlich damit begonnen. Dar-
um fiel es mir auch so schwer, dieses Buch fertigzustellen, den
immer niher riickenden Abgabetermin einzuhalten. Ich war
einfach nicht die geborene Schriftstellerin.

Joe tauchte mit einem Karton voller Biicher auf. »Vielen
Dank. Soll ich trotzdem Thr Dach reparieren? Es konnte ein
bisschen langer dauern als bei einem Profi, aber ich habe keine
Angst vor harter Arbeit und ... als George und Kay abgehau-
en sind, bin ich sozusagen arbeitslos geworden.«

Ich steckte das Tagebuch wieder ein. »Was haben Sie denn
fiir die beiden gemacht?«

»Besichtigungstouren organisiert. Ich bin Meeresbiologe.
Das heifst, sobald ich meine Doktorarbeit fertig habe.« Er deu-
tete auf die Biicher in dem Karton, und ich bemerkte, dass es
sich um dicke Lehrbiicher mit Titeln wie Die Wanderungsbe-
wegungen der Wale, Genetische Okologie der Wale und Die
Ektoparasiten der Wale handelte.

»Wowy, sagte ich. »Keine leichte Lektiire.« Ich war stets
eingeschiichtert, wenn ich es mit sehr intelligenten Leuten zu
tun hatte. Immerhin hatte ich mein Leben lang im Schatten
meiner unglaublich klugen Schwestern gestanden.

»Ist lange her, dass ich einen Roman gelesen habe. Sie sind
Romanautorin, nicht wahr? Kay hat es mir erzahlt.«

»Ja, stimmt.« Ich schaute ihn an und versuchte, so klar wie
moglich zu denken. Er hatte etwas durchaus Anziehendes. Er
sah gut aus, aber es war mehr als das. Keine Verstellung, nichts
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Kiinstliches. Nur eine warme, mannliche Energie, die so natiir-
lich war wie der Sand am Meer. Wollte ich ihm einen Job geben,
um ihn in meiner Nihe zu haben? Damit ich ihn bewundern
konnte? Das wiirde nicht gut enden. Ich hatte mir erst kiirzlich
geschworen, mit meinem Herzen vorsichtiger umzugehen.

Doch diesem Mann war Starwater so wichtig gewesen, dass
er eine Plane auf dem Dach angebracht hatte; er war stark und
geschickt und hatte kiirzlich seinen Job verloren. »Falls Sie
das Geld brauchen, kénnen Sie mein Dach reparieren.«

Seine Schultern entspannten sich kaum merklich, doch es
entging mir nicht. »Sie miissen nicht auf der Insel bleiben. Ich
kann das erledigen und Thnen jeden Tag Fotos schicken, damit
Sie sehen, dass ich Sie nicht ausnutze.«

»Ich bin mir sicher, dass wir eine Losung finden.«

Er ging zur Tir und drehte sich noch einmal um, wollte
etwas sagen.

»Was ist los?«

Er stellte den Karton auf den zerschrammten Couchtisch
aus Mahagoni. »Mir ist nur gerade etwas eingefallen. Mein
Boot ist noch im Schuppen.«

Ich sah ihn fragend an.

»Ich habe ein kleines Motorboot, mit dem ich meinen Sohn
Julian aufs Festland bringe und wieder abhole. Ich habe es in
Threm Bootsschuppen untergebracht.«

»Ich habe einen Bootsschuppen?«

»Ja, etwa einen Kilometer hiigelabwirts, in der Nahe des
Anlegers.«

Ich erinnerte mich vage, dass ich beim Kauf des Hauses so
etwas auf den Planen gesehen hatte.

»Jedenfalls habe ich Thnen gerade die Schliissel zuriickge-
geben, da war auch der fiir den Schuppen dran.«

Ich hielt ihm den Schliisselbund hin. »Sie kénnen ihn be-
halten, solange Sie ihn brauchen. Vermutlich werde ich ihn
ohnehin nie benutzen.«
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»Vielleicht mochten Sie Thr Boot darin unterbringenc, sag-
te er grinsend und 16ste den Schliissel vom Ring.

»Ich besitze kein Boot.«

»George und Kay haben ihres hiergelassen. Je nachdem,
wie viel Miete sie Thnen schulden, kénnte es durchaus Thnen
gehoren.«

»Ich weifs gar nicht, was ich mit einem Boot anfangen soll,
murmelte ich, nahm mir aber vor, meine Freundin Stacy, die
Anwiltin war, danach zu fragen.

Er griff wieder nach seinem Karton. »Ich fahre morgen aufs
Festland, habe eine Besprechung in der Universitit. Ich werde
mich nach Ersatzteilen umsehen und ein paar Vorschlage ma-
chen, wie wir den Schaden beheben konnen. Was sagen Sie
dazu?«

»Das wire toll.«

»Diirfte ich meinen Jungen mitbringen? Ich bin alleiner-
ziehend. Er ist ein lieber Kerl. Kann sich gut beschaftigen.«

»Er ist willkommen.« Ich platzte beinahe vor Neugier. Al-
leinerziehend. Witwer oder geschieden? Wie alt war sein
Sohn? Wie jung hatte er geheiratet? Ich sprach aus Erfah-
rung, da ich mit neunzehn eine katastrophale Ehe eingegan-
gen war und immer gern mit Gleichgesinnten sprach. Zum
Gliick hatten wir keine Kinder. Nicht dass wir es nicht ver-
sucht hitten, aber ich konnte aus medizinischen Griinden
keine Kinder bekommen. Und dachte, ich hatte mich langst
mit dieser Tatsache abgefunden.

Ich winkte Joe zum Abschied und blieb noch eine Weile
auf der Veranda stehen, wobei ich iiber die Insel schaute. Auf
den weiten Grasflachen im Siiden grasten Ayrshire-Rinder.
Im Osten, in Richtung Festland, erstreckte sich ein Mangro-
venwald, ein undurchdringlicher Sumpf. Dahinter tobte der
Pazifik, brach sich an den Felsen und wich bei Ebbe gelegent-
lich lange genug zuriick, um einen schmalen Sandstrand
freizugeben. Die Nachmittagsbrise war frisch und salzig, die
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feuchte Hitze des Tages beinahe verflogen. Auf der ganzen
Insel blithten weifse und lila Krokusse, so weit das Auge
reichte. Vor {iber hundert Jahren hatte es hier einen engli-
schen Garten gegeben. Weibliche Gefangene waren vom Di-
rektor gezwungen worden, als Gartner zu arbeiten. Der Gar-
ten selbst war liangst verschwunden, doch die Krokusse
blithten Jahr um Jahr, als wollten sie an ihre Geschichte er-
innern.

Hier gab es keinen Verkehrslarm, und kein klingelndes Te-
lefon mahnte mich, weil ich mit meiner Arbeit in Verzug war.
Hier traf ich nicht auf Cameron und seine schwangere Freun-
din. Hier horte ich nur den Wind in den Baumen und den
Ozean dort draufSen.

Ich ging wieder hinein. Die Wohnzimmermdbel waren alt,
aber gemiitlich. Der Kiihlschrank summte, auf der Mikrowel-
le blinkte die richtige Uhrzeit. Ich konnte eine Matratze um-
drehen und ein Bett frisch beziehen. George und Kay hatten
sogar angebrochenes Shampoo und Duschgel im Bad zurtick-
gelassen.

Ich beschloss, einige Tage zu bleiben.

*

Die Nacht zog sanft herauf, das Rosa hinter den Palmen ver-
blasste allmahlich zu einem Blaugrau. Ich saf$ auf den Stufen
vor dem Haus und genoss den milden Abend, schaute zu, wie
die Sterne erschienen, und dachte dariiber nach, wie wenig
Zeit ich im Freien verbrachte, wenn ich in Sydney war. Von
meiner Wohnung, die ein halbes Vermogen gekostet hatte,
konnte man bis zu den honiggelben Tiirmen der Saint Mary’s
Cathedral blicken, doch das waren Stadtaussichten, und die
Sterne waren blass oder ganz unsichtbar, weil die hellen Lich-
ter von Sydney sie tiberstrahlten. In gliicklicheren Zeiten hat-
ten Cameron und ich abends einen Gin Tonic auf der Terrasse
des Penthouses getrunken. Seit der Trennung verbrachte ich
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die meiste Zeit in der Wohnung, schloss mich in meinem
Biiro ein und schrieb oder versuchte es jedenfalls.

Der erste Moskitostich trieb mich ins Haus. Ich schloss das
Fliegengitter und schaltete im Wohnzimmer das Licht ein. Ich
trat an den Kamin und fuhr mit den Fingern tiber den Riss.
Hier gab es keine Geheimverstecke mehr, keine Papiere mit
Eleanors Handschrift.

Ich drehte mich um und schaute durchs Zimmer. Die alten
Ziegel waren hinter Putz und Tapete verborgen. Dann fiel mir
ein, dass das Biiro auch eine unverputzte Ziegelwand besafs.
Also schaltete ich dort das Licht ein, ging langsam durch das
Zimmer und suchte nach Spalten ohne Mortel. Meine Finger
fuhren die Muster auf der kiihlen, rauhen Wand nach. Ver-
geblich. Selbst wenn ich etwas gefunden hitte, wiren es ver-
mutlich nur weitere Seiten von Eleanors Kindertagebuch ge-
wesen. Doch meine Hoffnung war erwacht. Vielleicht wiirde
ich die Papiere finden, von denen ich traumte und die alles fiir
mich verandern wiirden.

Als mein Grof3vater vor zehn Jahren starb, war meine Fami-
lie in den Besitz von Eleanors Unterlagen gelangt. Eine grofSe,
nach Schimmel riechende Kiste voller Briefe und Listen und
Geschwafel und Geschichten und Gedichten. Keine Tagebiicher,
darum wunderte es mich auch, dass sie als Kind eins gefiihrt
haben sollte. Damals waren meine Schwestern zu beschéftigt
gewesen, um sich die Papiere genauer anzusehen, und meiner
Mutter fehlte es an Geduld, um das winzige Tintengekritzel zu
entziffern. Ich war damals fiinfundzwanzig, erst kiirzlich ge-
schieden und zwischen zwei Jobs in einem Obstladen und einer
Kindertagesstitte — wieder einmal, wie meine Mutter betont
hatte —, so dass mir diese Aufgabe zugefallen war. Ich las alles
durch. Jede einzelne Seite. Ich hatte Eleanor liebgewonnen,
nachdem ich auf diese Weise Einblick in ihren scharfen Ver-
stand, ihre phantasievollen Formulierungen, ihre Ehrlichkeit
und ihren gelegentlich rauhen Humor gewonnen hatte.
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Als ich Starwater kaufte, durchsuchte ich das Haus nach
weiteren Papieren und fand auf dem Dachboden einen alten
Koffer. Auch er enthielt hauptsichlich Gedichte und Kurzge-
schichten. Damals hatte ich geglaubt, ich hitte alles gefunden,
was sie je geschrieben hatte. An diesem Abend aber fragte ich
mich, was sich sonst noch in Ecken und Winkeln, verborgen
hinter Modernisierungen, unter Teppichen und Dielenbret-
tern, befinden mochte. Eleanor hatte hier gelebt, bis sie mit
neunundsiebzig gestorben war. Was hatte sie hinterlassen?

Ich sehnte mich geradezu verzweifelt danach, alles zu fin-
den.

Ich ging das Haus Zimmer fiir Zimmer durch. Starwater
war ein weitldufiges, T-formiges Gebdaude: der mittlere Fliigel
bestand aus Wohnzimmer, Esszimmer und Kiiche, der West-
fliigel aus drei Schlafzimmern und einem Bad, der Ostfliigel
aus den Geschiftsraumen der Walbeobachter. Das ganze Haus
war von holzernen Veranden umgeben, auf denen man an
heifSfen Sommertagen den frischen Wind geniefSen konnte.
Ich betrachtete Rand- und Sockelleisten, hob eine lose Fliese
im Badezimmer hoch, spihte unter das Linoleum in der Kii-
che, klopfte an die Schlafzimmerwinde und horchte auf
Hohlraume. SchliefSlich gestand ich mir ein, dass ich eigent-
lich gar nicht wusste, was ich hier tat, und vermutlich auch
nichts finden wiirde. So landete ich wieder im Biiro. Ich setzte
mich an den grofiten Schreibtisch. Der Kalender war beim
31. Juli aufgeschlagen. Vielleicht war es George’ und Kays
letzter Tag im Biiro gewesen, bevor sie eilig ihre Sachen ge-
packt hatten und vor den Schulden geflohen waren. An die-
sem Tag hitte ich auch mein neues Manuskript abgeben miis-
sen. Ein verpasster Abgabetermin, der mittlerweile zehn Wo-
chen zuriicklag. Ich spiirte wieder den vertrauten Krampf in
den Eingeweiden und musste tief durchatmen. »Es ist eine
Schreibhemmungg, hatte Mum gesagt, und Marla und meine
Schwestern und Stacy und sogar Cameron, der noch einmal
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mit einem Rollkoffer vorbeigekommen war, um seine letzten
Sachen aus der Wohnung zu holen, hatten es bestétigt. Doch
den Problemen, denen ich mich beim Schreiben gegentiiber-
sah, war mit einem so einfachen Begriff nicht beizukommen.

Ich kehrte in den Ostfliigel zuriick und suchte mir ein
Schlafzimmer aus. Ich glaube, es war das Géstezimmer. Ich
wollte nicht dort schlafen, wo George und Kay gelegen hat-
ten, und mich die ganze Zeit tiber fragen, wie oft sie hier tiber
ihr gescheitertes Unternehmen und die wachsenden Schul-
den gesprochen hatten. Ich hatte gentigend eigene Sorgen, die
mich wachhielten.
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‘Drei

Die tiefe Stille

ch erwachte in tiefer Stille. Es dauerte einen Moment, bis
I ich wieder wusste, wo ich war. Die einzigen Gerdusche wa-
ren der ferne Ozean und das Zwitschern der Spatzen in den
Baumen. Ich drehte mich um und schaute auf mein Handy.
Das Notrufsignal war verschwunden, ich hatte einen Balken
Empfang. Da ich fiirchtete, meine Agentin Marla konne mich
anrufen, schaltete ich es aus.

Kein Verkehrslarm, keine Jogger, doch nicht das machte
den Morgen so still. Nein, ich konnte keine E-Mails abrufen
oder ein Gesprich entgegennehmen oder frohliche Kommen-
tare auf Twitter posten. Ich war unerreichbar. Niemand konn-
te von mir erwarten, dass ich auf etwas reagierte. So entspannt
hatte ich mich seit Jahren nicht gefiihlt.

Und dann kam mir die Idee: Ich wiirde nicht nach Hause
fahren, sondern auf der Insel bleiben. Sollte Stacy zu meiner
Mutter fahren und meinen Koffer holen. Den Laptop hatte
ich dabei, ich konnte also schreiben. Die Welt wiirde um mich
herum verschwinden. Ich wire allein mit der Geschichte und
wiirde sie irgendwie beenden, bevor der neue Termin in zwei
Monaten ablief.

Ich war so aufgeregt und zuversichtlich, dass ich fast aus
dem Bett sprang und mein Handy wieder einschaltete. Auf
der Veranda verbesserte sich der Empfang auf zwei Balken,
und ich wihlte Marlas Nummer. Es klingelte, bevor mir klar-
wurde, dass es erst sechs Uhr morgens war.

»Hallo?«, fragte sie misstrauisch.

»Tut mir furchtbar leid, Marla. Habe ich dich geweckt?«

»Natiirlich nicht. Ich bin um fiinf Uhr zum Joggen aufge-
standen.« Sie war eine durchtrainierte Frau, deren Alter ich
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nicht schitzen konnte und die von Kaffee und Salat zu leben
schien. »Warum rufst du so frith an? Gibt es gute Neuigkei-
ten?«

»Ich glaube schon. Ich bin in Starwater, dem ehemaligen
Haus meiner UrgrofSmutter. Und es ist perfekt, um in Ruhe
zu schreiben. Ich weif3, dass ich das Buch hier beenden kann.«
Beim letzten Satz geriet meine Entschlossenheit ins Wanken.
Hoffentlich merkte sie es nicht.

»Tatsdchlich?« Marla klang skeptisch.

»Absolut. Hier kann mich nichts ablenken. Ich bin allein
mit dem Laptop.« Sonst nichts. Gar nichts. Ich schluckte.

»Nina, Schitzchen, ich will dich nicht zu sehr unter Druck
setzen, aber ich habe den Verleger im Nacken. Viele Entschul-
digungen fallen mir nicht mehr ein. Bist du dir diesmal wirk-
lich sicher? Wire es nicht besser, wenn du in Sydney arbei-
test, wo ich dich im Auge behalten und dir fiir jede Woche ein
Ziel setzen kann?«

Und ich Gefahr laufe, ihm wieder zu begegnen? Nein, nein,
tausendmal nein. »Es ist das Beste fiir mich«, sagte ich so
selbstsicher wie nur moglich.

Sie antwortete, aber der Empfang war zu schlecht, um alles
zu verstehen.

Dann brach die Verbindung ganz ab.

»Verdammte, fluchte ich und schiittelte das Handy, als
wiirde das helfen. Ich schnappte mir meine Tasche, die hinter
der Tiir hing. Am Fuf8 des Hiigels hatte ich eine Telefonzelle
gesehen.

Es war ein klarer, kithler Morgen. Das Gras war nass vom
Tau, und es roch nach Seetang, Kuhmist, schlammigen Fel-
dern und den vanillesiifien Gardenien, die in den Vorgirten
bliihten. Die ungepflasterte Strafle fithrte bergab, vorbei an
Weiden, auf denen Kiihe hinter Stacheldraht grasten. Dann
folgte das ehemalige Gefangnis, in dem heute Geschifte un-
tergebracht waren: ein Gemischtwarenladen, der gleichzeitig
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als Postamt diente, ein Kunstgewerbeladen, der auch Anden-
ken verkaufte, und ein Café. Alle waren geschlossen. Auf Em-
ber Island lebten nur etwa dreihundert Menschen, die meis-
ten auf Bauernhofen, so dass die Geschifte langsam und spo-
radisch liefen. Um sechs Uhr morgens hatte hier noch nichts
geoffnet.

Ich fand die Telefonzelle und warf die Miinzen in den
Schlitz. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt ein
Miinztelefon benutzt hatte. Ein Relikt aus unschuldigeren
Zeiten. Am anderen Ende klingelte es, und Marla hob ab.

»Was ist das fiir ein Ort, an dem du keinen Handyempfang
hast?«

»Eine Insel in der Mitte einer Bucht, auf der ich endlich
meine Arbeit schaffe.«

»Nun. Gut. Ich meine ja nur. Ich habe namlich versucht,
dich zu erreichen. Ich hatte ein Angebot fiir eine Reise nach
Singapur, inklusive Spesen, Businessclass. Ein Internationales
Symposium tiiber das Mittelalter in Film und Literatur. Sie
mochten mit dir iiber deine Recherchen sprechen.«

Meine Krimis tiber die Witwe Wayland, eine kluge Hobby-
detektivin, spielten in den 1320er Jahren. Zwei davon waren
von der BBC verfilmt worden, ich hatte fast zwolf Millionen
Biicher verkauft. Eigentlich hitte das alles jemand anderem
passieren sollen. Ich war unglaublich dankbar fiir meinen Er-
folg, ich konnte gar nicht ausdriicken, wie sehr. Aber ich hass-
te es, liber meine historischen Recherchen zu sprechen. »Nein,
ich bin zu beschiftigt.«

»Es ist nach dem Abgabetermin.«

»Ich will aber nicht.«

»Na schong, sagte sie geschiftsmiflig wie immer. »Ich wer-
de nett ablehnen. Schick mir doch mal, was du bis jetzt ge-
schrieben hast.«

Meine Kehle war wie zugeschniirt. Die erste Hilfte des
Manuskripts, durch die ich irgendwie gestolpert war, las sich
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schrecklich. Ich redete mir ein, dass ich es beim Uberarbeiten
hinbiegen wiirde, aber jeder, der die Witwe Wayland liebte,
wiirde enttiuscht sein. Ich konnte es Marla erst lesen lassen,
wenn ich es griindlich aufpoliert hatte. Ich wickelte die Tele-
fonschnur um meine Finger und rausperte mich. »Ich schicke
es dir, sobald ich an meine Mails kommex, versprach ich und
wusste jetzt schon, dass ich das Versprechen brechen wiirde.

Marla war clever und driangte nicht weiter. »Ich erwarte
dann in ein paar Wochen etwas von dir«, meinte sie unver-
mittelt und sachlich. Dann klang ihre Stimme wieder weicher.
»Liebes, hat es etwas mit Cameron und Tegan zu tun? Willst
du deshalb nicht zurtickkommen?«

»Nein, nein, ganz und gar nicht. Du weif3t, ich wiinsche ih-
nen alles Gute. Ich will mich nur ganz auf das Buch konzen-
trieren. Ich hiange so weit hinten, dass es mir ...« Dass es mir
vorkommt, als wiirde ich es niemals schaffen. Doch es wire
unklug, meiner Agentin so etwas zu sagen. »Dass ich das hier
brauche, um gute Arbeit zu leisten.« Ich lehnte den Riicken
an die Glasscheibe und sah mich um, betrachtete die Geschif-
te und das gelbe Gras und den blassen Morgenhimmel.

»Na gut. Du weifst das selbst am besten, Liebes. Pass auf
dich auf.«

Ich hingte ein und blieb eine Weile dort stehen. Cameron
und Tegan. Ich sprach ihren Namen laut aus. »Tegan.« Ja, es
tat immer noch weh.

Tegan, die zwei Stockwerke unter uns wohnte. Die bei un-
seren Dinnerpartys gewesen war. Ein hiibsches Gesicht, jung,
braungebrannt und tadellos gefohnt. Ganz anders als ich mit
meinem mausbraunen Haar, den Unmengen von Sommer-
sprossen, die von einer Kindheit in Queensland zeugten, und
den Falten auf der Stirn, weil ich seit Jahren viel zu ernst war.
Dennoch mochte ich Tegan. Da ihr reicher Vater die Woh-
nung gekauft und sie nie im Leben richtig gearbeitet gehabt
hatte, besafs sie etwas Sanftes, Maddchenhaftes, das mir gefiel.
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Ich wiirde gerne sagen, dass Cameron und ich sechs schone
Jahre miteinander gehabt hatten, doch das stimmte nicht. Wir
hatten ein gutes Jahr gehabt und ein hoffnungsvolles, gefolgt
von vier qualvollen Jahren, in denen er versuchte, mich von
einer kiinstlichen Befruchtung, Adoption oder Leihmutter-
schaft zu tiberzeugen, solange es ihn nur zum Vater machte.
Wihrend meiner ersten Ehe war meine Unfruchtbarkeit dia-
gnostiziert und nie wieder erwihnt worden. Ich gab den Ge-
danken an Babys mit dicken Armchen auf und nahm mir
stattdessen vor, mehr zu reisen oder mir irgendwann ein paar
grofSe Hunde zu kaufen. Als ich Cameron kennenlernte, plag-
ten mich keine Phantasien von Geisterkindern, die wir nie
haben wiirden, wohl aber das Gefiihl, dass etwas mit meinem
Korper nicht stimmte, dass er einfach nicht gut genug fiir ihn
war.

Ich betrachtete mich in der Fensterscheibe des Cafés gegen-
iiber. Keine Kurven. Kleine, feste Briiste und Hiiften, die toll
in engen Jeans aussahen. Ich hatte nichts Weibliches, was
mich frither nie gestort hatte. Doch die Jahre mit Cameron
hatten mich zutiefst verunsichert. Meine Weigerung, »alle
Moglichkeiten auszuloten«, wie er zu sagen pflegte, hatte
mich irgendwann iiberfordert. Ich beendete die Beziehung,
um seinetwillen, wie ich mir einredete. So konnte er jemand
anders finden. Aber es war schwierig. Cameron war Schrift-
steller wie ich, wir hatten denselben Verlag und liefen uns
gelegentlich {iber den Weg. Dann plauderten wir leichthin,
wihrend unter der Oberfliache dunkle, unausgesprochene Ge-
fithle lauerten. Das Schreiben schien ihn nach unserer Tren-
nung zu trosten, denn er verdffentlichte innerhalb weniger
Monate gleich zwei Gedichtbande. Ich hingegen war blockiert,
konnte mich nicht konzentrieren, lebte in Angst und schreck-
lichem Stillstand.

Und dann, zehn Monate nach der Trennung, trat ich aus
dem Café im Erdgeschoss meines Appartementhauses — Kaf-
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fee um zehn: ein Ritual, ein tiglicher Ausflug, um der Woh-
nung zu entkommen —, als sich die Aufzugtiiren 6ffneten und
Cameron und Tegan handchenhaltend vor mir standen. Thr
Bauch wdlbte sich sanft unter dem seidigen Stoff ihrer Desi-
gner-Umstandsbluse.

»Nina«, hatte Cameron tiberrascht gesagt. Peinlich beriihrt.

Tegan hingegen lachelte lieb und mitfiihlend. »Nina, ich
wollte mich schon lange bei dir melden.«

In diesem Augenblick musste ich entscheiden, ob ich mei-
nen mageren, unfruchtbaren Korper neben ihre iippigen
Rundungen in den Aufzug zwingen wollte. Doch ich konnte
es nicht. Ich konnte keine fiinfzehn Stockwerke in tiefem
Schweigen mit ihnen nach oben fahren. Also drehte ich mich
um und lief weg.

Vier Tage spater war ich auf Ember Island angekommen.

*

Ich musste meine Arbeit endlich wieder ernst nehmen. Durch
einen Nebel aus Reue und Verzweiflung hindurch konnte ich
nicht schreiben. Ich hatte mir einen Schreibtisch im Biiro aus-
gesucht. Es gab zwei zur Auswahl: mit Blick auf die Garten-
beete und die Baumwipfel oder auf Insel und Meer. Ich pro-
bierte beide aus und entschied, dass mich die Baume weniger
ablenkten. Ich stopselte den Laptop ein, fuhr ihn hoch und
kochte mir wihrenddessen einen Tee. Diesmal, diesmal wiirde
ich schreiben. Ich wiirde es schaffen.

Ich setzte mich hin, 6ffnete die Datei und warf einen Blick
darauf. Schwarz auf weif3, genau wie alle anderen Biicher.
Dieses hier war nicht anders. Es wiirde klappen. Ich konnte
die leere Stelle ignorieren, an der sich eigentlich mein Selbst-
bewusstsein befinden sollte. Der Cursor blinkte. Ich legte die
Hinde auf die Tasten und schrieb: Eleanor untersuchte die
Fingernagel des Toten.
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Eleanor war der Vorname der Witwe Wayland, ich hatte sie
nach meiner UrgrofSmutter benannt. Sie hatte eine Leiche ge-
funden. Die Witwe Wayland fand haufig Leichen, oft durch
Gliick oder Zufall; ein Wunder, dass noch niemand sie fiir die
Taterin gehalten hatte. In dieser Geschichte entdeckte die
Witwe anhand des Schmutzes unter den Fingernageln des To-
ten, auf welchem Bauernhof er sich herumgetrieben hatte,
bevor man ihn mit einem stumpfen Gegenstand erschlagen
hatte. Die Geschichte drehte sich um einen Gemeindepriester,
der eine heifse Liebesaffdre mit einer verheirateten Frau aus
dem Dorf unterhielt. Das war der klassische Witwe-Way-
land-Stoff: Leidenschaft, Mord, korrupte Geistliche und
durchtriebene Frauen. Es wiirde funktionieren, es musste
funktionieren.

Ich hielt inne, unsicher, was ich als Nachstes schreiben soll-
te. Ich trank meinen Tee aus. Schaute aus dem Fenster. Mir fiel
ein, dass ich Stacy noch keine Nachricht geschickt hatte. Mein
Handy zeigte einen Balken Empfang an. Ich schrieb rasch eine
SMS. Sie liefs sich nicht abschicken. Ich versuchte es noch ein-
mal. Und noch einmal. Wartete fiinf Minuten. Versuchte es
erneut. Kochte noch einmal Tee. Versuchte es wieder. Diesmal
ging es. Mein Handy teilte mir mit, dass ich eine Sprachnach-
richt hatte. Also horte ich die Mailbox ab. Eine sanfte Frauen-
stimme.

»Hallo, Nina, hier ist Elizabeth Parrish vom Sydney Mor-
ning Herald. Ich wollte Sie nur etwas fragen. Kénnten Sie
mich bitte zuriickrufen?«

Das war die Journalistin, die Cameron vergangenes Jahr in-
terviewt hatte. Ich konnte mich an ihren Namen erinnern,
weil der Artikel wenig schmeichelhaft fiir mich und umso
vorteilhafter fiir ihn gewesen war. Sie hatte ihn allen Ernstes
gefragt, weshalb ein serioser, mit mehreren Preisen ausge-
zeichneter Dichter eine Beziehung zu einer kommerziellen
Vielschreiberin wie mir unterhielt. Nun, vielleicht hatte sie es
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nicht so deutlich gesagt, doch die Verachtung war deutlich
herauszuhoren. Cameron hatte behauptet, ich sei zu empfind-
lich; sein eigenes Ego war so auf Hochglanz poliert, dass es
ihn blendete.

Wollte sie jetzt auch noch mich interviewen? Ich 16schte die
Nachricht. Selbst unter giinstigsten Bedingungen sprach ich
ungern mit Journalisten.

Jetzt war ich abgelenkt. Wo war ich stehengeblieben? Hatte
es tiberhaupt einen Sinn? Gleich wiirde sich Stacy bei mir mel-
den und mich wieder aus dem Schreibfluss reifSen. Also las ich
Teile dessen, was ich bereits geschrieben hatte, und verzweifel-
te fast daran. Vielleicht war ich auch nur wiitend auf Elizabeth
Parrish gewesen, weil sie die Wahrheit erkannt hatte: Ich war
keine Kiinstlerin. Doch das hatte ich immer gewusst.

Ich konnte nicht einfach hier sitzen und mich schrecklich
fithlen. Ich brauchte Brot, Milch und etwas fiirs Mittagessen,
also schloss ich das Haus ab und ging den Berg hinunter zum
Einkaufen.

Ich horte die tiblichen Stimmen in meinem Kopf. Du kannst
es nicht. Du solltest den Vorschuss zuriickzahlen und aus dem
Vertrag aussteigen. Du kannst es nicht, warum tust du so, als
konntest du es? Tief durchatmen, Entschlossenheit zeigen.
Die Frau hinter der Theke anlicheln, einen Korb nehmen und
Eier, Brot, Kése, eine Tomate und alles andere hineinlegen, das
man fiir eine einfache Mahlzeit benétigt.

»Hallo, meine Liebe«, sagte die Frau und wischte ihre abge-
arbeiteten Hande an der blauen Schiirze ab. Sie betrachtete
meine Einkdufe, die sich auf der Theke stapelten. »Sind Sie
fiir ein paar Tage vom Festland gekommen?«

»Mir gehort Starwater House. Ich glaube, ich werde einige
Monate hierbleiben.« Ich holte tief Luft. »Ich heifSe Nina
Jones.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen.« Sie hatte einen festen
Héndedruck. »Donna Franks.«
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Gott sei Dank. Gott sei Dank. Sie kannte meinen Namen
nicht; sie wiirde mich nicht nach meinen Biichern fragen und
wann der nachste Roman erschiene. Sie kassierte meine Ein-
kdufe und packte sie fiir mich in Tiiten. »Die meisten Leute
kaufen einmal in der Woche auf dem Festland ein. Ich habe
leider nur die Grundnahrungsmittel.«

»Danke, ich werde es mir merken.« Doch ich war entschlos-
sen, keinen Fufd von dieser Insel zu setzen, bevor das Buch
fertig war. Wenn ich von Késetoast und Spaghetti-Omelette
leben musste, dann war es eben so.

Zu Hause raumte ich die Sachen von George und Kay aus
den Schranken und verstaute meine Lebensmittel. Sie hatten
Geschirr und Besteck dagelassen, und ich ordnete alles, so
dass die Gabeln in die gleiche Richtung zeigten. Es war kurz
vor Mittag, also hatte es wenig Sinn, noch einmal mit dem
Schreiben zu beginnen. Ich machte mir ein Sandwich und af8
es draufden auf den Stufen, wobei ich die Palmen betrachtete,
die sich im Wind wiegten.

Ich wusste, dass ich die Arbeit aufschob, und mein Magen
zog sich zusammen. Entschlossen stellte ich den Teller ins
Spiilbecken und kehrte an den Schreibtisch zurtick. Doch nun
hatte Stacy sich mit einigen Fragen gemeldet, und wir schick-
ten eine Stunde lang Nachrichten hin und her, beeintrachtigt
von dem schlechten Empfang.

Schliefllich wandte ich mich wieder meiner Arbeit zu.
Seufzte. Klappte den Laptop zu. Freitag war ein schlechter
Tag, um gute Vorsitze zu verwirklichen. Morgen frith wiirde
Stacy kommen, und ich musste das Haus in Ordnung brin-
gen. Also am Montag. Am Montag wire alles anders. Ich
splirte, wie mir eine Last von den Schultern glitt. Ich konnte
wieder atmen.

Fiirs Erste musste ich mich einleben. George und Kay hat-
ten das Haus sauber gehalten, so dass ich weder Schrinke
auswischen noch Spinnweben entfernen musste. Ich verlegte
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mich darauf, die Mobel umzurdumen. Ich war gerade dabei,
meinen Schreibtisch vom Fenster wegzudrehen, als es an der
Tar klopfte.

Ich machte neugierig auf. Da stand Joe mit einem diinnen,
dunkeldugigen Jungen.

»Joe? Ist es schon so spit?« Hatte ich wirklich den ganzen
Tag damit zugebracht, die Arbeit aufzuschieben und Mébel zu
riicken? Konnte man so leicht das Zeitgefiihl verlieren?

»Tut mir leid, ich kann ein anderes Mal wiederkommen,
wenn es nicht passt. Aber ich habe meine Leiter noch hier.
Und die Kettensige meines Vaters.« Er deutete auf die Aus-
rlistung, die in der Auffahrt lag.

»Nein, nein, ist schon recht.« Ich lachelte den Jungen an.
»Du musst Julian sein. Ich bin Nina.«

»Freut mich sehr.«

»Maochtest du etwas essen und trinken? Ich habe Milch und
Kekse da.«

Julian schaute seinen Vater fragend an, worauf Joe nickte.

»Ja, bitte, Nina.«

»Tolle Manieren«, meinte ich zu Joe.

»Er ist ein lieber Junge.«

»Setz dich auf die Veranda, dann hole ich dir etwas«, sagte
ich zu Julian. »Dann kannst du deinem Dad bei der Arbeit
zusehen.«

Der Junge setzte sich auf die Stufen, und ich ging hinein,
goss ihm ein Glas Milch ein und holte eine Packung Kekse. Er
sah seinem Vater, der blond war und blaue Augen hatte, tiber-
haupt nicht dhnlich. Obwohl ich mit Kindern gearbeitet hatte,
konnte ich nicht sehr gut mit ihnen umgehen. Ich wurde
schnell verlegen; sicher merkten sie, dass ich langweilig war
oder nicht richtig mit ihnen kommunizieren konnte. Ich
brachte ihm alles hinaus und lief3 die beiden allein.

Ich widmete mich wieder den Mébeln, hatte aber irgendwie
den Spaf3 daran verloren. Also setzte ich mich aufs Sofa und
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horte, wie Joe auf dem Dach herumlief. Dann wurde die Ket-
tensige eingeschaltet, und vom Feigenbaum fielen Aste auf
den Boden. Nach etwa einer Stunde stand er wieder vor der
Tiir.

»Klopf, klopf.«

Sein Geruch traf mich wie ein Schlag. Seife, Waschmittel
und etwas Schweifs: ein warmer, wiirziger, schwindelerregend
minnlicher Geruch. Ich brauchte einen Augenblick, um mich
zu fassen. »Wie sieht es mit dem Schaden aus?«, stief3 ich her-
VOr.

»Falls es keine Sintflut gibt, sollte die Plane vorerst dicht-
halten. Leider sind heftige Regenfille um diese Jahreszeit
nicht ausgeschlossen. Aber ich glaube, den Schaden am
Schornstein kann ich nicht allein reparieren. Da sollten Sie
jemand vom Festland rufen.«

»Kennen Sie einen Handwerker?«

Er nickte. »Soll ich mich darum kiimmern? Thnen einen
Dachdecker besorgen? Das wire kein Problem.«

Seine Hilfsbereitschaft und Selbstlosigkeit beeindruckten
mich. »Ich wire Thnen sehr dankbar.«

»Geht in Ordnung.«

»Mochten Sie einen Tee?«

»Kaffee?«

»Tut mir leid, ich habe keinen.«

»Ich dachte immer, alle Schriftsteller wiirden Kaffee trin-
ken. Und Scotch.« Er ldchelte. Er hatte ein wunderbares La-
cheln, sinnlich und wissend, und in mir regte sich Begehren.
Zum Gliick werde ich nicht so schnell rot.

»Ich trinke weder das eine noch das andere«, sagte ich la-
chend. »Ich muss wohl mal Kaffee besorgen.«

»Tee ist wunderbar. Julian klettert gerade auf den Baum, ich
hoffe, das ist okay.«

»Natiirlich. Solange es nicht zu gefahrlich ist.«

»Die unteren Aste sind in Ordnung. Solange wir nicht ei-
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nen Sturm wie den letzten bekommen, wird der Baum noch
dastehen, wenn wir langst tot und begraben sind. Auflerdem
ist Julian wie ein Affe. Er kann iiberall klettern.«

Er folgte mir in die Kiiche, und ich schaltete den Wasser-
kocher ein. »Julians Mutter ...«, setzte ich an.

»Mochten Sie die Geschichte horen?«

»Ich wollte nicht neugierig sein.«

»Schon gut. Ich habe keine Ahnung, wo sie ist. Sie ist ver-
schwunden, bevor er zwei wurde. Hat einen anderen Mann
kennengelernt und ist mit ihm als Rucksacktouristin durch
die Welt gezogen. Muttersein war nichts fiir sie.«

»Das muss sehr traurig gewesen sein.«

»Ich habe mich ganz auf Julian konzentriert. Er hat mona-
telang jede Nacht geweint ...« Er verstummte, und ich be-
merkte, dass seine Augen verdiachtig schimmerten, also
dringte ich nicht weiter. Dann fasste er sich wieder. » Aber das
ist sechs Jahre her, und wir sind jetzt wirklich gliicklich. Nur
darauf kommt es an. Sie meldet sich ab und zu bei mir, wollte
uns aber nie wiedersehen. Und das ist mir recht.«

Ich konzentrierte mich auf den Tee und fragte mich, ob ich
gegen die Regeln der Hoflichkeit verstoflen hatte. Dennoch
war ich neugierig. Er faszinierte mich. Wenn ich mit ihm zu-
sammen war, versplirte ich diese ganz tiefen, archaischen Ge-
fithle, die ich seit der Trennung von Cameron unterdriickt
hatte. »Ich frage mich, weshalb das Muttersein nichts fiir sie
war. Ich meine, wenn sie sich fiir ein Kind entschieden hatte
und ...«

»Das hatte sie nicht. Ich habe es fiir sie entschieden. Julian
war nicht geplant und ... Ich habe sie tiberredet, das Baby zu
behalten.« Er wurde sehr still.

»Nun ja.« Mehr fiel mir nicht ein.

»Ich liebe Kinder. Ich hitte gerne mehr gehabt. Ich war
selbst ein Einzelkind, das sollte Julian nicht auch passieren.
Aber dann war sie weg.«
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Ich hitte gerne mehr gehabt. Irgendwie war ich froh, dass
er das gesagt hatte. Denn es erinnerte mich daran, dass ich auf
keinen Fall eine Beziehung mit Joe anfangen durfte, so nett
und attraktiv er auch sein mochte. Das wiirde ich mir nicht
noch einmal antun.

»Das hier muss ein wunderbarer Ort sein, um ein Kind
grofSzuziehen, sagte ich leichthin.

»Ist es auch. Meine Eltern wohnen hier auf der Insel. Sie
haben eine Farm unten im Siiden. Wir leben in einem umge-
bauten Schuppen und sind gliicklich damit. Ich habe meine
Doktorarbeit fast fertig, danach wird es vielleicht anders.
Dann ist das Geld nicht mehr so knapp.«

Ich reichte ihm seinen Tee, und er lehnte sich gegen die
Kiichenbank und trank vorsichtig. Ich betrachtete ihn einen
Moment, sah die Sorgenfalten auf seiner Stirn, die Anspan-
nung in seinen Schultern. Und dann sagte ich: »Ich mache
Thnen einen Vorschlag. Ich bleibe zwei Monate hier und
mochte, dass Sie jede Woche ein paar Tage fiir mich arbeiten.«

»Und was genau?«

»Besorgungen machen. Sich um das Dach und den Schorn-
stein kiimmern. Auf dem Festland fiir mich einkaufen. Ich
habe meinen Abgabetermin so weit iiberzogen ... Ich darf
keinen Fuf$ von dieser Insel setzen.« Denn dann wiirde die
reale Welt wieder auf mich einstiirmen und mich erdriicken.
»Ich zahle gut.«

Er stellte seine Tasse ab und breitete die Hande aus. »Gut.
Ich bin einverstanden und sehr, sehr dankbar. «

Julian knallte die Fliegentiir hinter sich zu und rief: »Dad-
dy?«

»Hier drinnen, Kumpel.«

Der Junge kam schiichtern herein. Er streckte die Hand aus,
in der er einen Gecko hielt. Ich versuchte, nicht zuriickzuwei-
chen.

»Er ist wunderschon, sagte Joe und kniete sich hin, um die
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Eidechse zu betrachten. Thr kleines Herz schlug deutlich
sichtbar unter der samtenen Haut. »Aber du solltest ihn bes-
ser zurlickbringen. Vermutlich mochte er zu seinem Vater.«

Julian lief hinaus und schlug wieder die Tiir hinter sich zu.
»Entschuldigung.«

»Schon gut, hinter mir knallt sie auch immer zu.«

»Gut, dann beginne ich im Wohnzimmer und entferne
schon mal den Putz von der Kaminwand. Das spart Thnen Zeit
und Geld, wenn der Dachdecker kommt. Darf ich die Mobel
beiseiteraumen ?«

»Ja, danke. «

Er nahm seine Teetasse und verlief3 die Kiiche, wobei ich
seinen wohlgeformten Riicken betrachten konnte. Dann sagte
ich mir noch einmal, dass er nichts fiir mich war und schalte-
te meine Phantasie ab, die schon Geschichten iiber ihn und
mich erdachte. Er war nichts fiir mich und ich nichts fiir ihn.

Zu Hause in Sydney freute ich mich immer auf den Abend,
wenn mich der Arbeitstag aus seinen Klauen lief und ich
nichts mehr von mir herschieben oder mich ums Schreiben
sorgen musste. Ich konnte ein paar Stunden fernsehen und
meine Probleme vergessen. Doch hier gab es keinen Fernse-
her, und nachdem ich mir Fertignudeln zum Abendessen ge-
macht hatte, sa3 ich am Esstisch und starrte ins Leere. Was
nun? Ich hatte nichts zu lesen mitgebracht aufSer meinem
unbefriedigenden Manuskript. Ich hatte keinen Internetzu-
gang und konnte somit keine Lesermeinungen zu meinen
Biichern studieren und mich aufregen, wenn sie den Leuten
nicht gefielen. Ich hatte alle Spiele von meinem Handy ge-
l6scht, nachdem ich festgestellt hatte, dass ich mich mehr da-
mit beschiftigte als mit meinem Roman. Ich fiihlte mich ru-
helos und leer.
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In der Ferne grollte Donner. Ich trat auf die Veranda und
schaute zum Himmel empor. Dicke, graue Gewitterwolken
zogen herauf, es roch nach Ozon und kalten Regentropfen,
die die feuchte Hitze des Tages vertreiben wiirden. Doch ich
hatte ein Loch im Dach, und selbst mit der Plane wiirde es
vermutlich hineinregnen.

Ich konnte nichts dagegen tun. Das Wasser war schon bis
ins Wohnzimmer vorgedrungen und hatte seinen sauerlichen
Schatten hinterlassen. Also wiirde ich mich in der entlegens-
ten Ecke des Hauses verkriechen und die ganze Nacht nicht
mehr daran denken. Ich duschte kalt und ging friih ins Schlaf-
zimmer, um dem Gewitter zu lauschen. Erst als ich meine
Jeans zusammenfaltete und tiber die Messingstange am Fuf3-
ende hingte, knisterte etwas in der Gesafstasche. Eleanors
Kindertagebuch. Ich holte den diinnen Stapel Blatter heraus,
kuschelte mich in die weiche Baumwollbettwische, driickte
mir ein Kissen in den Riicken und begann zu lesen.
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