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Buch

Georg Kempter ist Gértner in einer Allgduer Kleinstadt: Jeden
Tag schuftet der wortkarge Schorsch bis zum Umfallen, aber das
Geld ist knapp. Seine Tochter will Kunstmalerin werden, und mit
seiner Frau Monika spricht Schorsch nur noch das Allernotigste.
Das Einzige, was dem schweigsamen Giértner Freude macht, sind
seine Rosen im Gewichshaus und seine alte Piper J3, mit der er
jeden Sonntag durch die Gegend fliegt, alleine, weit weg von den
Menschen und ihrem Geschwiétz. Das konnte ewig so weitergehen.
Doch dann missfillt dem Chef des Golfplatzes, den Schorsch an-
gelegt hat, der Griinton, und er bleibt auf seiner Rechnung sitzen.
Kurzerhand hockt sich Schorsch in aller Herrgottsfrithe in sein
Flugzeug und fliegt einfach davon. Es beginnt eine Reise, die ihn an
ungekannte Orte fiihrt — und mit jedem Start und jeder Landung
offnet der Gértner ganz langsam sein Herz wieder fiir das, was man
eine Ahnung von Gliick nennt...
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alt’s Maull« — nahezu nie wire der Allgduer Gértners-
Hgattin Monika Kempter so eine Verbalinjurie tiber
die Lippen gekommen, schon gar nicht bei ihrem Mann
Schorsch, obwohl der ihr mit seinem Maul oft genug Kum-
mer und Arger machte, nicht durch Daherreden von Bock-
mist etwa, sondern einfach dadurch, dass er dieses sein be-
sagtes Maul so gut wie nie aufbrachte. Auch den heutigen
sonnigen Juli-Sonntag, ihren einzigen halbwegs freien Tag in
der Woche, hatte Schorsch ihr wieder, als Folge seiner Maul-
fauligkeit, grundlegend versaut.

Die Mittagssonne brannte gnadenlos auf die Westallgduer
Kuhwiesen hernieder, Monika saf3 ganz hinten im 15er-Re-
gionalbus, der vom Bahnhof Hergatz nach Wangen fuhr,
uber Itzlings, Wigratzbad und Wohmbrechts-Schule, und ge-
nau da musste Monika hin, wobei von Wollen nach Wohm-
brechts keine Rede sein konnte.

Erst hatte es der DB-Regio-Zuckelzug geschafft, auf den
flinfzehn Kilometern von Lindau nach Hergatz glatte drei-
zehn Minuten Verspiatung herauszuzuckeln, und Monika hatte
rennen miissen, um den soeben am Bahnhof Hergatz losfah-
renden Bus nur durch einen kréftigen Schlag auf die hintere
Tiir nochmals zum Halten zu bringen. So schlau, vielleicht an

einem Sonntagmittag auf den einzigen im Nirgendwo verorte-



ten Bahnhof Hergatz ankommenden Zug zu warten, war der
Busfahrer nicht gewesen, offenbar ein junger gepiercter Voll-
trottel mit sdchsischem Akzent: Als ob es im Allgdu nicht genti-
gend einheimische Trottel mit Nasenringen gébe, die man am
Sonntag ans Steuer eines leeren Regionalbusses setzen konnte.

Monika hatte dem Kerl, nachdem er sie als einzige Fahr-
gdstin doch noch gnidig in seinen Bus hatte einsteigen lassen,
beim Bezahlen laut und deutlich gesagt, sie wolle bis »Wohm-
brechts-Schule«. Er hatte daraufhin, kaum verstindlich, ir-
gendwas dahergenuschelt, heute sei ja »goor keene Schuule
ni«, und war glatt an der Haltestelle »Wohmbrechts-Schule«
vorbeigerammelt, ohne Ansage, versteht sich, weil an einem
Sonntagmittag in den Sommerferien natiirlich niemand von
Wohmbrechts-Schule aus mit dem 15er-Regionalbus nach
Wangen wollte. Monika war aufgesprungen und hatte geru-
fen, er solle sofort halten, aber der Heini hatte nur grinsend
auf das Schild iiber seinem Fahrersitz gezeigt »Bitte den Fah-
rer wihrend der Fahrt nicht ansprechen« und war weiterge-
fahren bis zur nichsten Haltestelle in Zwiesele, das aus drei
einzelnen Bauernhofen bestand.

Auf Monikas Frage, wie sie jetzt bitte von Zwiesele nach
Wohmbrechts kommen solle, hatte der Kerl mit den Schul-
tern gezuckt und gesagt, da konne er sich nicht drum kiim-
mern, er habe schliefllich einen Fahrplan einzuhalten. Da war
der Monika dann doch herausgerutscht, dann solle er das
mal tun und gefilligst sein blodes Maul halten.

All das war natiirlich nur passiert, weil ausgerechnet an die-
sem Wochenende ihr Kleiner Daihatsu in der Werkstatt war
und ihr Mann Schorsch, wie jeden Sonntag, mit dem Toyota-
Pick-up zum Flugplatz gefahren war.



Zu Fufl war Monika dann in der Sommerhitze die gut fiinf
Kilometer zuriick nach Wohmbrechts gegangen.

Zeit genug, den Arger hinunterzuschlucken, sich zu die-
sem Termin iibertOlpeln lassen zu haben, und sich so etwas
wie eine Strategie zurechtzulegen: Sie wiirde sich erst ein-
mal anhoren, was dieser Dr. Starcke zu sagen hatte. Der zu-
gereiste Rechtsanwalt war der Chef einer omindsen Golf-
platz-Holding, die auf die Kuhwiesen bei Wohmbrechts
noch einen iiberfliissigen Golfplatz draufgebatzt hatte, des-
sen landschaftsgirtnerische Gestaltung die Firma Kempter
ubernommen hatte. Ein halbes Jahr lang hatte ihr Schorsch
an dem Golfplatz geschuftet, und nun gab es Unstimmig-
keiten mit der Schlussrechnung. Monika kiimmerte sich um
die Buchhaltung beim Girtnerei-Familienbetrieb, fast tiglich
hatte sie den Anwalt in den letzten Tagen wegen der offenen
Rechnung angerufen, aber immer nur den Anrufbeantworter
erwischt, mit der verlogenen Zusage, Herr Dr. Starcke wiirde
sich umgehend melden. Starcke hatte sich nicht gemeldet,
geschweige denn umgehend.

Aber heute, kurz nachdem Schorsch wie jeden Sonntag in
Richtung Flugplatz aufgebrochen war, hatte der Herr Doktor
plotzlich zurilickgerufen und ganz frech gefragt, ob Monika
nicht am Nachmittag auf einen Sprung zu ihm ins neue
Clubhaus nach Wohmbrechts kommen wolle, um noch tiber
ein paar Details zu sprechen, und zwar mit einer Selbstver-
standlichkeit, mit der man vielleicht einen alten Freund zum
Kaffee einlud, aber bestimmt nicht die Frau eines Handwer-
kers, dem man noch einen Haufen Geld schuldete.

Starcke hatte Monika mit seiner Freundlichkeit am Telefon
regelrecht liberrumpelt, und er hatte sie gebeten, vielleicht et-
was Zeit mitzubringen.



Monika lief der Schweif3 herunter, das Gehen fiel ihr
schwer, weil sie sich ein wenig schick gemacht und ausge-
rechnet die einzigen Schuhe mit Absatz angezogen hatte, die
sie besafl. Aber nach dem Stdckelschuhmarsch von Zwie-
sele nach Wohmbrechts wiirde sie gerade in der richtigen
Laune sein, diesem Herrn Dr. Starcke mal ordentlich die
Meinung zu geigen und ihm dann eine letzte Frist zu setzen.
Der sollte sich blof3 nicht einbilden, dass er mit einer gestan-
denen Allgduer Geschiftsfrau umspringen konnte wie mit
einem Schulmidchen, das man ins Rektorenzimmer einbe-
stellte.

An dem Clubhaus, bei dem noch der Auf3enputz fehlte, gab
es auch keine Klingel, also klopfte Monika, ein wenig zu hef-
tig, und schiirfte sich dabei die Knéchel der rechten Hand
ganz leicht auf.

Dr. Starcke 6ffnete sofort und empfing sie quasi mit ausge-
breiteten Armen, mit einer solchen Freundlichkeit und Hof-
lichkeit, dass Monika vor lauter Nettigkeit die mitgebrachte
Waut fiir einen Moment abhandenkam. Starcke war ein paar
Jahre jlinger als Schorsch, ein bisschen grofier und blasser
und wirkte mindestens drei Handelsklassen vornehmer und
geschmeidiger als Monikas schweigsamer Gértnergatte.

Lachend begriifite er Monika wie eine alte Freundin, bug-
sierte sie auf die Couch und fuhr Espresso und Torte auf,
schliellich war heute Sonntag. Seine kleinen braunen Augen
blitzten unter der schwarzen Hornbrille hervor, der Fohn-
frisur war eine Strdhne entsprungen, die ihm frech iiber
die Stirn hing. Monika ldchelte, aber sie war auf der Hut:
Schwarzwilder Kirsch essend versuchte sie aus ihrem aal-
glatten Gastgeber schlau zu werden, der sich auch nicht ein-



mal den Hauch eines Schuldgefiihls ob des noch offenen
flinfstelligen Betrags anmerken lief3.

Starcke zog sein Jackett aus, auf den Kragen seines Hem-
des unter der Anzugweste war ein kleiner Golfschldger auf-
gestickt. Fast widerwillig stellte Monika fest, dass Starcke an-
genehm roch. Zumindest anders als Schorsch, der sich jeden
Morgen nach dem Rasieren sein penetrantes Old Spice ins
Gesicht klatschte, und zwar seit sie ihn kannte.

In diesem Moment horte Monika das Gerdusch eines
Flugzeugs am Himmel, das sie nach all den Jahren doch rela-
tiv zweifelsfrei identifizieren konnte. Sie riickte ein wenig auf
der Couch auf die Seite, um durch die luxuriose Frontvergla-
sung des Clubhauses einen kurzen Blick auf den blauen Him-
mel zu erhaschen. Natiirlich hatte sie sich nicht getduscht,
dort oben flog die kleine Piper J3C, mit der ihr Schorsch im-
mer sonntags mutterseelenallein durch die Liifte knatterte,

wenn es nicht gerade Schweine regnete, wie er immer sagte.

Aber heute war Heldenwetter, und Schorsch hatte, wie je-
den Sonntag, seinen Flieger alleine aus der Halle geschoben,
von Hand den Motor am Propeller angeworfen und die Piper
nach ein paar Metern von der buckligen Startbahn in die
Luft steigen lassen. Unter den Rddern sah er die kleine Luft-
aufsichtsbaracke, drinnen saf3, wie immer, der Luggi Fimpel,
seine heisere Fistelstimme quékte aus Schorschs Funkgerit:

»Wo fliegen wir denn heut hin, Schorsch?«

»Wir schon gar nicht, und iiberhaupt’s geht dich das einen
gerieb’nen Frischkds an«, grummelte Schorsch, ohne sein
Mikrofon auch nur anzuriihren.

»Dann schreib ich halt Lokalflug, Schorsch.«

Schorsch drehte den Funk ab, der Fimpel war sowieso der



schlimmste von den Flug-Klugscheifiern, die beim Fliegen-
den Bauern herumhockten, dem kleinen Flugplatz mit seiner
300-Meter-Grasbahn auf einer buckligen Wiese am Alpen-
rand mitsamt Luftaufsichtsbaracke und Ausflugs-Biergarten.
Schorsch flog nicht, um driiber zu reden oder damit anzuge-
ben, sondern um zu fliegen.

Was die da unten iiber ihn dachten, war ihm egal, hier
oben schon dreimal, in 1000 Fuf3 Hohe iiber den Allgduer
Sommerwiesen, die Sonne im Riicken und den Propeller vor
den Augen. In der Piper hatte Schorsch Kempter vor den
gesammelten Schlauschwitzern in Bodenhaltung wenigstens
am Sonntag ein paar Stunden Ruhe, trotz der 86 Dezibel,
mit denen sein 65-PS-Continental-Vierzylinder-Boxer mit
2000 Umdrehungen seine Arbeit tat, laut, aber loyal wie ein
Uhrwerk. Rechts vor ihm lag die Wiese, wo er vor neunzehn
Jahren als verliebter junger Mann heimlich gelandet war, als
auf dem hinteren Sitz seine damalige Freundin Monika ge-
sessen hatte, die seinem Lachen und seinen Spriichen dann
doch auf den Flugplatz und in die kleine Flugzeugkabine ge-
folgt war. Und wenn man ein bissel rechnen wollte, muss-
ten Schorsch und Monika genau da unten ihre gemeinsame
Tochter Miriam herbeigeliebt haben.

Kurz nach der Hochzeit war der unselige Mist dann pas-
siert, der Schorsch die Sprache verschlagen hatte und ihn
seine Worte sparen liefl wie andere Leute ihr Geld. Silbe fiir
Silbe legte er auf sein inneres Sparbuch, als konnte er ir-
gendwann mit den Zinsen und Zinseszinsen der verkniffe-
nen Worte den geplatzten Kredit seiner Lebensfreude abbe-
zahlen. Fleiflig, stur und stumm wurstelte er sich durch sein
Dasein zwischen Gértnerei, Rosen und Familie, knlippelte
jeden Sonntag alleine durch die Luft wie ein einsamer Held
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auf verlorenem Posten, bis die Tretmiihle seines Lebens ir-
gendwann von selber aufthoren wiirde ihn zu treten. Doch da
sollte er sich getduscht haben.

Der Einzige, den der maulfaule Gértner mit in die Kabine
lief3, war der alte Emil Hoscheler, der Fliegende Bauer, dem
der Platz gehorte. Nach dem Krieg hatte der Emil sich einen
Schuppen auf seine Kuhwiese gebaut und eine alte Piper
reingestellt, weil er das Fliegen nicht mehr lassen konnte. IThm
hatte Schorsch vor gut zwanzig Jahren seine kleine Piper J3C,
Baujahr 1946, mit der Kennung D-EPWG, sprich Delta-
Echo-Papa-Whiskey-Golf, fiir ein paar tausend Mark ab-
gekauft. Das ganze Ding war kaum mehr als ein mit Stoff
bespanntes Stahlrohrgestell, das samt der 65-PS-Continen-
tal-Maschine gerade mal 350 Kilo wog und zwei hintereinan-
derliegende Sitze hatte, mit diinnem Schaumgummi gepols-
terte Sperrholzplatten. Viel mehr brauchte man auch nicht
zum Fliegen.

Seitdem der Fliegerarzt dem Emil die Piloten-Tauglich-
keit abgesprochen hatte, stieg der Alte dreimal im Jahr zu
Schorsch in die Papa-Whiskey-Golf und tobte sich aus. Offi-
ziell war Schorsch dann der Pilot, brauchte aber dabei den
Steuerkniippel nicht ein einziges Mal anzuriihren, weil der
Emil immer noch herumkurvte wie ein junger Gott — oder
eher wie ein alter Teufel mit Rheuma.

Die Luft war trocken und klar, Schorsch hitte bis nach Ita-
lien hinunterschauen kénnen, wenn die Allgduer Alpen nicht
davor gewesen wiren. Er wollte hinein in die Berge, dann
vielleicht riiber nach Osterreich oder iiber den Bodensee in
die Schweiz. Eine Fliegerkarte benutzte er so gut wie nie, er
kannte von der Luft aus fast jeden Stall und Schuppen im
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Umbkreis von fiinfzig Kilometern, die Straien und die Bahn-
linien sowieso. Rechts vor ihm lag seine Gértnerei, die gerade
so viel abwarf, dass es zum Leben und fiir die Piper reichte.
Dafiir schuftete Schorsch sechs Tage in der Woche, seine
Hinde — die rechte am Steuerkniippel, die linke am Gashe-
bel — waren schrundig wie 80er-Schmirgelpapier, sein Ge-
sicht hatte die typische Rétung, die man kostenlos dazube-
kam, wenn man im Freien arbeitete, bei jedem Wetter.

Von hier oben sah man nicht, dass die beiden hinteren Ge-
wichshduser neue Scheiben brauchten, am Wohnhaus die
Farbe abblitterte und die Olheizung nur noch ein Olvernich-
ter war, der nebenbei auch etwas Wiarme produzierte. Beim
Radlader war die Hydraulik undicht, beim Toyota-Pick-up
klemmte der zweite Gang: Schorsch nahm das Material eben
so lange her, bis es ihm unter dem Hintern zusammenbrach.
Dafiir kam seine Frau Monika stindig mit irgendwelchem
modischen Kram fiirs Biiro daher: ein neuer Computer, wie-
der eine Steuer-Software oder ein »Golden-Garden-Crea-
tive-Programm, das ihr der Pflanzengrof3hdndler Rall aufge-
schwitzt hatte. Schorsch arbeitete lieber draufien mit dem
Spaten als drinnen im Biiro mit dem Kopf oder gar mit dem
Mundwerk: Verhandlungen mit der Kundschaft iiberlief3 er
der Monika. Am Abend, wenn er todmiide war vom Arbei-
ten, hockte er sich erst mal in seine kleine Werkstatt zu seinen
Rosen. Die fragten wenigstens nicht blod, wie der Tag gewe-
sen sei.

Zwischen dem Haus und den Beeten stand das alte Ge-
wichshaus, in das Miriam vor ein paar Wochen eingezogen
war, nachdem sie ihr Abi gemacht hatte. Schlimmer noch als
die Flucht aus dem Kinderzimmer fand Schorsch Miriams
Hirngespinst, Malerin werden zu wollen. Auf die Kunstaka-
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demie nach Miinchen wollte das Friulein Tochter ausge-
rechnet: nicht wenigstens Grafikerin werden, dass sie auch
mal einen Prospekt oder Preislisten fiir die Gértnerei ma-
chen konnte, nein, eine brotlose Kiinstlerin, die mit dem Pin-
sel Olfarbe auf Leinwandfetzen schmierte, die sie vorher auf
Holzlatten draufgenagelt hatte. Es war grad schade um das
schone Abitur.

Sein Vater Franz humpelte da unten durch den Hof der
Gdértnerei. Auf dem Papier gehorte die Gértnerei sowieso
noch dem Alten, und so fiihrte der sich auch auf. Franz
Kempter hatte schon immer alles besser gewusst als alle an-
deren, und mit jedem Tag, den er dlter wurde, verstirkte sich
diese Gewissheit, und je schlechter er horte, umso lauter tat
er kund, was alles falsch lief in »seinem« Betrieb. Obwohl
Schorsch in kaum 500 Fufl Hohe iiber der Gértnerei vorbei-
flog, drehte der Alte den Kopf nicht ein einziges Mal nach
oben, weigerte sich aber dennoch standhaft, sein Horgerat zu
tragen oder es gar einzuschalten.

Schorsch kurvte nach Westen und ritt gliicklich durch die
ruppige Allgduer Luft, es gab keinen halben Quadratme-
ter auf dieser Welt, auf dem er an diesem Sonntag lieber ge-
hockt hitte als auf dem Sperrholz-Sitzbrett seiner geliebten
Papa-Whiskey-Golf. Durch die offene Seitentlir titschelte er
die stoffbespannte Auflenhaut der Piper liebevoll mit seiner
Hand.

»Das gefdllt dir, gell? Durch die Luft zu hupfen wie ein
kleiner Geif3bock...«

Hier oben konnte er das machen, unten beim Fliegenden
Bauern schaute man ihn immer komisch an, wenn er mit dem

Flugzeug redete, zumal er sonst den Mund nicht aufbrachte.
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Vor der Motorhaube tauchten Maria-Thann, Zwiesele und
Wohmbrechts auf. Und dahinter lag der Golfplatz von Herrn
Dr. Starcke. Abgesehen davon, dass es schon an jeder Ecke
Golfplitze gab, die man so ndtig brauchte wie eine Gabel
im Hintern, war der Neureichen-Spielplatz aus der Luft ein
schoner Anblick: die Taxus- und Buchsbaumbiische rund um
den Kleinen Teich mit seinen unregelméfiigen Ufern, alles in-
mitten ein paar iibrig gebliebener Allgduer Kuhwiesen.

Dr. Starcke hatte Schorsch mengenweise Fotos vom Sha-
dow Creek aus dem Internet gezeigt: Das war angeblich
der teuerste Golfplatz der Welt, driiben in Las Vegas. Und
hatte immer wieder betont, dass sein neuer Golfplatz hier bei
Wohmbrechts im Westallgéu genau so aussehen sollte.

»Ausschaun wie Las Vegas, aber kosten sollt’s nichts,
oder?«, hatte Schorsch noch gefragt.

Doktor Starcke hatte gelacht und gesagt, da werde man
sich schon einig, Geld sei kein Problem. Er miisste nur Riick-
sprache halten mit seinen Investoren und dem Konsortium,
irgendwelchen geldigen Leuten aus Niedersachsen. Unter
dem Auftrag stand ein Stempel der First Allgdu Golf Hol-
ding GmbH & Co. KG, aber unterschrieben hatte der Herr
Dr. Starcke, der vor einem Jahr in der Stadt eine Kanzlei fiir
Wirtschaftsrecht und Unternehmensberatung aufgemacht
hatte. Dabei war der Anwalt selbst beratungsresistent: Drei-
mal hatte Schorsch ihm gesagt, dass man in Wohmbrechts
nicht einfach so einen Shadow Creek hinpflanzen konnte,
weil im Allgédu ein ganz anderes Klima herrschte als wie in
Las Vegas.

»Schon allein von der Niederschlagsmenge her, da kommt
halt im Allgdu mindestens dreimal so viel runter im Jahres-
mittel wie da driiben in Las Vegas. Und den kalifornischen
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Rasen, den tit’s Thnen in drei Tagen wegspiilen wie einen
nassen Sand von der Schaufell«

Schorsch hatte Herrn Dr. Starcke quasi sein halbes Jahres-
kontingent an Worten ins Gesicht geschleudert, und der hatte
nur stumm gelichelt.

Unter der Nase der Piper lag der protzige Neubau des
Clubhauses, aus den Fensterleibungen quoll noch der Bau-
schaum. Vielleicht war dem Konsortium wirklich das Geld
ausgegangen. Schorsch gab Gas und stieg wieder hoher. Er
wollte noch einmal hinein in die Berge, ein bissele an den
Felswidnden entlangturnen, sich von den Aufwinden tiber
die Gipfelkreuze tragen lassen, im Gleitflug in die Téler hi-
neinsinken, einem Bachlauf folgen und sich austoben, bis der
Sprit alle war. Das brauchte er, um wieder eine Woche zwi-
schen Girtnerei, Familiengeschwitz und zahlungsunwilligen
Golfern zu ertragen. Heute, beim Abendessen, wiirde er der
Monika sagen, es sei fillig, dem Golfplatz-Chef endgiiltig
die letzte Mahnung mit Androhung gerichtlicher Schritte zu
schicken. Seine Geduld mit diesem Anwalt da unten war am
Ende, und das Geld wurde langsam knapp.

Schorsch hatte trotz der nur 100 Fufl Hohe iiber dem halb
fertigen Clubhaus freilich nicht sehen kdnnen, dass Herr Dr.
Starcke sonntiglichen Damenbesuch hatte. Perfekt deplat-
ziert saf3 Monika auf der slindteuren Ledercouch im provi-
sorischen Biiro des Golfplatz-Chefs, strich einmal kurz den
Rock ihres blauen Kostiims gerade, das sie aus einer LLaune
heraus vor ein paar Wochen in der neuen Shoppingmall in
Kempten gekauft hatte, in der Hoffnung, ihren Schorsch da-
mit wieder zum Ausgehen verfithren zu konnen. Normaler-

weise bestellten sie beide ihre Kleidung beim Otto-Versand,
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wo sie auch seit Jahren Treuerabatt bekamen. Getragen hatte
Monika das heimlich ershoppte Kostiim noch nie, denn
Schorsch hockte abends immer bei seinen Rosen. Da schlief
er seit Neuestem auch, weil er schnarchte wie ein Sidgewerk
im Akkordbetrieb. Dass Schorsch ihr untreu war, schloss
Monika aus, dazu war er viel zu maulfaul. Auflierdem schuf-
tete er von morgens bis abends, und das war ihm offenbar
genug an korperlicher Befriedigung.

Das Motorengerdusch verzog sich in Richtung der Berge,
Dr. Starcke erging sich hemmungslos in amiisanter Plaude-
rei iber das Leben im Allgemeinen und die Golfspielerei im
Besonderen. Einmal musste Monika sogar kurz lachen, als er
sie fragte, ob sie den Unterschied zwischen einem Golfspieler
und einem kleinen Jungen kannte.

»Es gibt keinen, sehen Sie mich an.«

Dr. Starcke hatte an diesem Sonntagnachmittag wirklich
etwas von einem kleinen Jungen, und Monika war natiirlich
ein dankbares Opfer fiir charmante Konversation nach all den
Jahren an der Seite ihres maulfaulen Mannes. Und es war die
sonore Stimme des Anwalts, die es ihr schwer machte, sich auf
den wahren Zweck ihres Besuchs zu konzentrieren. Obwohl
Starcke reines Hochdeutsch sprach, schwang unter seinen
Worten stets eine Melodie mit, und seine Formulierungen wa-
ren druckreif: ein perfekter Marchenonkel, der da vor ihr saf3.

Ganz nebenbei erwihnte er, wie gut ihr das blaue Kostiim
stand. Monika brauchte etwa zweieinhalb Schrecksekunden,
um sich dabei zu ertappen, dass sie sich geschmeichelt fiihlte.

Das reichte jetzt. Sie setzte sich aufrecht hin, strich den
Rock noch einmal grade und sah dem Anwalt einfach so
lange mitten in die Augen, bis der tatsédchlich irgendwann
den Mund hielt. Dann fragte sie ihn unverbliimt:
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»Herr Dr. Starcke, wollen Sie eigentlich nicht bezahlen
oder kdnnen Sie nicht?«

Starcke zuckte kurz mit den Augenlidern, nahm die Brille
ab, rieb sich rasch die Augen und ldchelte wieder, mit Brille.

»Das gefillt mir so an den Menschen hier, sie kommen
ohne Umschweife auf den Punkt.«

Und Monika kam auf den Punkt, sagte ihm, wie ihr sein
Herumlavieren mit der Schlussrechnung auf die Nerven
ging, redete sich mit rotem Kopf geradezu in Rage tiber
Starckes widerliches Geschéftsgebaren, nicht zu bezahlen
und es nicht einmal wert zu finden zuriickzurufen.

Dr. Starcke hing ihr an den Lippen, aufmerksam, ihrem
Blick standhaltend, bis Monika sich all ihre Wut von der
Seele geredet hatte. Auch das war ein ungewohntes Gefiihl
fiir Monika: Wenn ihr Schorsch zu Hause den Mund nicht
aufbrachte, hief3 das noch lange nicht, dass er ihr zuhorte.

Dr. Starcke nickte mehrmals stumm, als sei Monika seine
einzige heimliche Verbiindete im Allgdu, wihrend er die Pro-
secco-Flasche aufmachte, die plotzlich auf dem Couchtisch-
chen stand.

»Ich mochte Thnen das kurz erklaren, Frau Kempter. Ihr
Mann hat handwerklich hervorragende Arbeit geleistet, und
es ist eine wahre Freude, ihm bei der Arbeit zuzusehen.«

»Dann bezahlen Sie einfach den Restl«

Seine tadellosen Zidhne entbléflend hielt er ihr ein Pro-
secco-Glas hin.

»LLassen Sie mich es so formulieren: Was Ihr Mann dort
draufien angelegt hat, ist ein wunderschoner Golfplatz, ohne
Zweifel. Aber dabei hat er, und jetzt bin ich mal so frech und
vereinfache ein wenig, de facto nicht das geliefert, was wir
uns vorgestellt hatten.«
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Monika verstand gar nichts.

»Uns hilft nur Offenheit weiter, Frau Kempter. Oder darf
ich Monika zu Thnen sagen?«

Monika fand nicht, dass er das diirfen sollte, bevor die
Schlussrechnung bezahlt war. Sie schiittelte nur kurz den
Kopf, was Starcke mit einem verstindigen Nicken quittierte.

»Gut. Es steht von unserer Seite noch die Frage im Raum,
ob Thr Mann tatsidchlich zur Génze die dsthetischen Anforde-
rungen erfiillt hat, die Grundlage fiir unsere Ausschreibung
waren. Wir dachten eigentlich, wir hitten das geniigend deut-
lich kommuniziert.«

»Was meinen Sie denn mit dsthetischen Anforderungen, Herr
Dr. Starcke?«

Starcke machte eine kleine Geste mit der rechten Hand,
als wolle er die Konturen des Golfplatzes nachzeichnen, hielt
kurz inne, wie zufillig verirrte sich dabei seine Hand auf
Monika Kempters Unterarm, wo sie, kaum spiirbar, leicht
wie eine Feder, verharrte.

»Das Griin, Monika, das Griin.«

Monika wusste nicht, was sie im Moment mehr irritierte:
Starckes Hand, seine Stimme oder das Griin.

»Ist Thnen das nicht griin genug da draufien, oder was?«

»Monika, ich will ganz offen sein. Ihr Mann hat ein Griin
gepflanzt, das seiner personlichen Priferenz entspringt.«

Monika wusste wirklich nicht, was Starcke mit entsprunge-
ner Préferenz meinte.

»Ja, wie jetzt? Ein falsches Griin?«

»So harsch wiirde ich das nicht formulieren. Aber jeder
sieht eben mit seinen eigenen Augen, Monika.«

»Und was heif3t das jetzt konkret?«
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»Nun ja, das heifit nicht mehr und nicht weniger, als dass
ich den Griinton nochmals mit den Herren meiner Holding
abstimmen muss, bevor wir die Schlussrechnung begleichen
konnen. Im Grunde ist das alles nur eine reine Formsache,
die natiirlich ihre Zeit bendtigt.«

Monika kaute an dem Wort »Formsache«, wihrend Ruidi-
ger Starckes Hand immer noch auf ihrem Unterarm lag.

»Das wire doch gelacht, wenn wir beide das nicht hinbe-
kidmen.«

Starcke erhob sein Glas, um mit Monika anzustof3en.

»Auf die Schonheit dieser Gegend, auf die Menschen hier
und auf unsere kleine Reklamation, die sich vielleicht irgend-
wann als Grundlage fiir eine fruchtbare Zusammenarbeit er-
weisen konnte. Warum sollten wir Thre Firma nicht beispiels-
weise mit der Pflege des Platzes beauftragen, wenn wir dann
diese kleine Unstimmigkeit bereinigt haben?«

Monika wusste, dass so ein Dauerauftrag ein lukratives
Geschift fiir die Gértnerei wire, gerade im Winter, wenn es
sonst nicht so viel zu tun gab. Auch wenn sie sich kaum vor-
stellen konnte, dass Schorsch grofie Lust haben wiirde, sich
die nédchsten Jahre ausgerechnet auf Dr. Starckes Golfplatz
den Buckel krumm zu schuften. Die offene Rechnung aller-
dings als kleine Unstimmigkeit zu bezeichnen war ja wohl der
Gipfel der Unverfrorenheit. Monika spiirte, wie die Wut in
ihr aufstieg.

»Entweder Sie zahlen jetzt, oder ...«

»Oder was, Monika?«

»Oder ich sorge dafiir, dass Sie Ihren Golfplatz wieder zu-
sperren kdnnen, bevor Sie ihn aufgemacht haben!«

Starcke hatte immer noch seine Hand auf Monikas Arm
liegen. Er lachte einmal kurz auf, sah Monika dabei tief in die
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Augen und fliisterte ihr leise, aber mit einer nachgerade obs-
zonen Intensitit seiner Stimme ins Ohr:

»Das ist genau das, was mir an Thnen so gefillt, Monika. Es
ist eine LLust, mit IThnen zu verhandeln.«

»Eine Lust?«

»Ja, Monika, eine Lust.«

Monika glaubte, sie hitte sich verhort. So etwas hatte
schon lange niemand mehr zu ihr gesagt. Eigentlich seit fast
neunzehn Jahren nicht mehr.

Den Ablauf der Dinge, die dann geschahen, konnte Monika
spiter beim besten Willen nicht mehr rekonstruieren. Jeden-
falls nicht im Detail. Plotzlich sang aus den Lautsprechern
der Bang-&-Olufsen-Anlage I.eonard Cohen sein »Bird On
The Wire«. Das hatten die Jungs von der Oberschule damals
immer gehort, und Monika war nur auf dem Maria-Ward-
Institut gewesen, wo es die mittlere Reife samt Hauswirt-
schaftskunde fiir Midchen gab, und die korrespondierenden
Knaben-Realschul-Jungs kannten gar keinen L.eonard Cohen.

Starcke hatte ihr noch vom wirklich feinen Prosecco nach-
gegossen, und irgendwann hatte Monika seiner Stimme nicht
mehr widerstehen kdnnen und war in seinen Armen gelan-
det, mitten in der sonntiglichen Sommerhitze, zwischen Pro-
secco, Espresso, Leonard Cohen und Schwarzwilder Kirsch.
Ihr geschmeidiger Schuldner erwies sich als geschickter Lieb-
haber, und die Stimme, mit der er seine Liebkosungen unter-
malte, gab ihr sowieso den Rest.

Und so waren sie nach einiger Zeit auf der Ledercouch zu
einem fiir beide Seiten durchaus befriedigenden Ende der
Reklamationsverhandlungen gekommen.

Monika zog sich das Kostiim wieder an und sah nach
drauf3en, auf den Rasen und die wunderschdnen Biische, die
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einen Hauch von Shadow Creek ins Allgdu brachten. Noch-
mals niherte sich Dr. Starckes Hand ihrem Haar.

»Eine kleine Affiare kann durchaus auch eine Chance fiir
eine prekire Beziehung sein, Monika.«

»Es tit mehr helfen, wenn Sie die Schlussrechnung bezah-
len.«

»Monika, wenn es nach mir ginge, wiirde ich das lieber
heute als morgen tun.«

»Morgen tit schon reichen.«

»Ich mag Ihren Humor, Monika. Soll ich Sie nach Hause
fahren? Oder Thnen ein Taxi rufen?«

»Danke, ich gehe gerne noch ein Stiick. Es ist ja Sonntag.«

Das hitte gerade noch gefehlt, dass der Schorsch sie am
helllichten Sonntagnachmittag mit einem Taxi vor der Giért-
nerei hitte ankommen sehen, oder gar im Jaguar von Herrn
Doktor Starcke.

Nach seiner Bilderbuchlandung zerrte Schorsch seine Piper
zuriick in die Halle, alleine, wie immer. Neben ihm tauchte
schon wieder der Luggi Fimpel auf, sein Funkgerit in der
Hand. Wahrscheinlich, dachte Schorsch, hatte der Fimpel das
Ding auch beim Kacken dabei.

»Eine saubere Landung war das wieder, Schorsch! Drei-
punktlage, kein bissle Schieben, perfekt wie aus dem Lehr-
buch. Die Buben bei mir drin in der Luftaufsicht haben alle
geklatschtl«

Schorsch nickte kurz. Man Kklatschte ja auch nicht, wenn
einer sein Auto in die Garage reinfuhr.

»Wie geht’s deinen Rosen, Schorsch?«

»Geht schon.«

»Der Golfplatz, den du da angelegt hast fiir diese Herren
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aus Hannover, der ist recht schén geworden. Ich bin gestern
driibergeflogen ...«

Der Blick, den Schorsch dem rotgesichtigen Fimpel zu-
warf, machte selbst dem Flugbetrieb-Geschwitzleiter klar,
dass die Unterhaltung definitiv beendet war.

Kaum war Schorsch mit dem Toyota-Pick-up in seine Géart-
nerei eingebogen, hatte er sofort das Hip-Hop-Wummern in
den Ohren, das aus dem kleinen Gewichshaus kam, in dem
Miriam jetzt hauste und Tag und Nacht malte. Immerhin
hatte seine Tochter das Abitur mit einem Schnitt von 2,7 ge-
schafft, und Monika hatte ihn Giberredet, auf die Abi-Feier im
Gymnasium mitzugehen, und ihm eigens dafiir einen Anzug
beim Otto-Versand bestellt, den er sogar angezogen hatte.
Zum Dank war Miriam dann in der Aula im farbverschmier-
ten Maler-Overall aufgelaufen, um ihr Zeugnis der Reife ent-
gegenzunehmen.

Schorsch fluchte, der zweite Gang des Toyota klemmte
schon wieder. Er gab noch mal kurz Gas, trickste den Gang
rein und rammte dabei beinahe die alte Zinkbadewanne, die
Miriam vor ihr Gewichshaus geschleppt und mit Erde voll-
geschaufelt hatte. Da drin steckte eine Schaufensterpuppe,
mannlich, griin angepinselt, mit Augenbinde und einem
Klebstreifen quer iiber dem Mund. In der einen Hand steckte
eine schwarz lackierte Plastikrose, in der anderen ein kleines
Spielzeug-Flugzeug. Drum herum schauten zwei Plastikpup-
pen-Popos aus der Erde, driiber war mit Holzstocken und
Blumendraht ein buntes Olbild gespannt: ein kitschiger Son-
nenuntergang liber den Allgiduer Bergen, daneben stand in
Pinselschrift »Gliickliche Familie«. Auf dem hdochsten Gip-
fel pappte das 2,7er-Zeugnis der Reife, und Schorsch hoffte,
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