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Der Frosch

Es war noch zu den Zeiten des, wie 
man so sagte, real existierenden So-
zialismus, da war ich, warum, habe 
ich nie erfahren, zu einem internatio-
nalen Juristenkongreß nach Bukarest 
eingeladen. In Rumänien herrschten 
noch Ceauçescu und seine grämliche 
Ehefrau. »Haben Sie nicht auch das 
Gefühl«, meinte Jewgraf Konstan
tinowitsch, »daß der Mißmut, den 
dieses Paar ausstrahlt, das ganze Land verfinstert?«

»Das sagen Sie«, sagte ich, »als Angehöriger eines Bru-
dervolkes? Eines sozialistischen?«

Jewgraf Konstantinowitsch Tichonov war Professor für 
Rechtsvergleichung an einer weit östlich in der Sowjet
union gelegenen Universität. Er sprach vorzüglich Deutsch, 
nannte mich schon am ersten Abend »Gerbert Osipo-
witsch«, nachdem er sich nach dem Namen meines Vaters – 
Josef – erkundigt hatte, bat, ihn »Jewgraf Konstantino-
witsch« und nicht »Herr Professor Tichonov« zu nennen, 
und war nur enttäuscht über meinen nach seinem Dafür-
halten unnennenswerten Soika-Konsum. Soika entspricht 
in Geschmack, Brutalität und Konsummenge auf rumäni-
scher Seite dem russischen Wodka.

»Die russischen Namen kommen oft aus dem Griechi-
schen«, sagte er, nachdem ich mich über den seinen, über 
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Jewgraf, gewundert hatte. »Dmitrij von Demetrios, Alex-
ander sowieso, Fjodor soviel wie Theodoros und so weiter. 
Jewgraf kommt von Eugraphos, das Eu wird zu Jew, den-
ken Sie an Jewgenij: ist gleich Eugen oder Eugenios, der 
Wohlgeborene, Jewgraf: der Wohlgeschriebene oder viel-
leicht auch Wohlschreibende, aber das lassen wir ange-
sichts des strohtrockenen Zeugs, das ich verfasse, dahin
gestellt.«

»Aber eher selten, dieser Vorname?«
»Schon, aber immerhin heißt eine Figur bei Dostojewski 

so, ich glaube, in Onkelchens Traum, bin mir aber nicht 
ganz sicher. Jedenfalls in einem der früheren Werke Do
stojewskis, die mir ohnedies die lieberen sind als die spä-
ten, in denen es oft sechsunddreißig Stunden lang Nacht 
ist, die Menschen nichts essen und nur Seele sind. In den 
früheren ist er noch ganz Gogol, dessen Seele die eigentlich 
russische war.«

»Auch ich erlaube mir, Jewgraf Konstantinowitsch, 
Gogol außerordentlich zu schätzen, und ich bedaure, seine 
Werke nicht in der Originalsprache lesen zu können. Aber 
in deutscher Übersetzung habe ich, bin ich mir fast sicher, 
alles gelesen, was er geschrieben hat.«

»Dann kennen Sie auch den Frosch, meine Lieblingsge-
schichte, werter Freund Gerbert Osipowitsch?«

»Den Frosch? Nein. Dann habe ich in der Tat nicht alle 
Werke Gogols gelesen.«

»Ich glaube nicht, daß es in einer der windigen Buch-
handlungen hier in Bukarest Gogols Werke in deutscher 
Sprache gibt. Ceauçescus Werke schon, auch in deutscher 
Sprache, in rotes Leder gebunden, habe sie in einer Aus-
lage gesehen, sehr preiswert, aber ich nehme an, die 25 Bän-
de sind bedauerlicherweise zu schwer für Ihr Fluggepäck?   
Ja, ja.« Und so erzählte er mir am folgenden Abend, als  
wir eine Einladung beim Ersten Wirklichen Stellvertre-    
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ter des Justizministers schwänzten, Gogols Geschichte 
vom Frosch. (Nebenbei ist vielleicht zu erwähnen, daß       
es vier Erste Wirkliche Stellvertreter des Justizministers 
gab. Wir wären immerhin beim zweiten eingeladen ge
wesen.)

»Es traf sich, erzählt Gogol, in gewissem Sinn unglück-
lich‚ daß drei, wenn man so sagen kann Ereignisse zusam-
menstießen, nämlich daß Seine Exzellenz, der General-
major Wasilij Wasiljewitsch Turkin, ein würdiger Herr im 
besten Alter mit dem, so die allgemeine Ansicht, schönsten 
Backenbart der russischen Armee, seinem Leibburschen, 
einem etwas verstandesbeeinträchtigten Bauernlümmel aus 
dem Gouvernement Saratow, fünf Tage Urlaub gab, um 
ihm zu ermöglichen, bei der Hochzeit seiner Schwester 
den Trauzeugen zu machen. Der Bursche hieß Fedja.

Fedja also fuhr mit der Eisenbahn, dann auf dem Karren 
eines Lohnfrächters, der ihn mitnahm, in sein Dorf, das so 
unwichtig und unbedeutend ist, daß es sich nicht lohnt, 
schreibt Gogol, einen Namen dafür hier hinzusetzen. Die 
letzten fünfzehn Werst ging Fedja selbstverständlich zu 
Fuß, denn der Lohnfrächter bog in die Kreisstadt ab. Was 
hätte er auch in so einem elenden Nest wie dem, aus dem 
Fedja stammte, zu suchen gehabt.

An dem Abend des Tages, an dem Fedja, seinem General-
major Exzellenz dankbar die Hand küssend, abgereist war 
und sich der General ohne Burschen behelfen und seine 
Stiefel fluchend und ächzend eigenhändig anziehen muß-
te, war Exzellenz Wasilij Wasiljewitsch Turkin, eben unser 
General, zu einem Wohltätigkeitsbasar bei der Fürstin S. 
eingeladen. Es ließ sich nicht umgehen, daß Turkin zwei 
Lose kaufte, weil schon sein direkter Vorgesetzter, Seine 
Exzellenz General Baron Donnerkrantz, drei Lose gekauft 
hatte. Und gewann: einen Wetterfrosch im Glas. Dies das 
zweite schicksalsschwere Ereignis.
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Neuerlich fluchend darüber, daß er seinem Burschen Ur-
laub gegeben hatte, mußte Turkin seinen Frosch im Glas 
selber nach Hause tragen. Der Frosch glotzte, dicht am 
Boden am Fuß seiner Leiter sitzend, den General aus dem 
Glas heraus an.

Das dritte, die ganzen Verwicklungen begründende Er-
eignis bestand darin, daß am vierten Tag von Fedjas Urlaub 
Turkin ein Telegramm seines Vetter Dmitrij Petrowitsch 
Turkin erreichte, der ihn damit zur Jagd einlud, die er 
anläßlich seines Namenstages veranstaltete, und zwar auf 
seinem Gut in Kurland. Da sich Turkin dieses von ihm sehr 
geschätzte Vergnügen nicht entgehen lassen wollte und 
zudem die spezielle saure Lunge, die Dmitrij Petrowitschs 
unverheiratete Schwester Afanasja Petrowna kochte, das 
heißt, die strenge Aufsicht über die Zubereitung dieser 
violetten Köstlichkeit führte, packte Wasilij Wasiljewitsch 
unverzüglich und wiederum fluchend, weil er es selber ma-
chen mußte, das Notwendigste und eilte nach Kurland zur 
Jagd. Unter das Glas mit dem Wetterfrosch legte er einen 
Zettel mit dem Vermerk: ›Fedja, du Schurke, mit Fliegen 
füttern!‹ In Großbuchstaben, Kurrentschrift konnte Fedja 
nicht lesen.«

»Sagen Sie, verehrter Jewgraf Konstantinowitsch«, warf 
ich ein, »hat es zu Zeiten Gogols schon Telegramme gege-
ben? Und Eisenbahnen?«

»Hm«, sagte Jewgraf Konstantinowitsch, »Gogol ist 
1852 gestorben. Da gab es, Sie werden staunen, schon den 
elektrischen Telegraphen.«

»Auch in Russland?«
»Wenn es Gogol schreibt? Er wird es wohl gewußt ha-

ben.«
»Und die Eisenbahnen?«
»Da bin ich mir weniger sicher, geehrter Gerbert Osi-

powitsch. Daß diese Neuerung gegen Ende von Gogols 
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Lebzeiten langsam Fuß faßte, steht fest. Daher gibt es zwei 
Möglichkeiten: Entweder hat es doch einige anfängliche 
Eisenbahnstrecken gegeben, als Gogol die Geschichte vom 
Frosch aufschrieb – sie ist leider nicht datiert –«

»Oder?«
»Die Geschichte ist doch nicht von Gogol.«
»Vielleicht von Ljeskow? Oder Turgenjew? Oder Tsche-

chow? Von ihnen habe ich viel gelesen, von Tschechow 
sogar sehr viel, aber wohl nicht alles.«

»Mag sein, Väterchen, mag sein«, sagte Jewgraf Kon
stantinowitsch nachdenklich, »aber ich meine doch: Go
gol.«

Und er fuhr fort.
»Pünktlich am fünften Tag kam der Bursche Fedja, 

schwer bepackt mit Schinken und Würsten und eingeleg-
ten Gurken, was ihm alles seine Mutter mitgegeben hatte, 
dem armen Sohn, der in der grausamen Stadt leben mußte, 
in die zu seinem Erstaunen leere Wohnung zurück.

Er suchte in allen Zimmern, das hintere Schlafzimmer 
des Generals wagte er – befehlsgemäß – nicht zu betreten. 
Er schrie aber: ›Exzellenz, melde mich gehorsamst zurück! 
Fedja!‹ Sie wissen: Russische militärische Meldungen en-
den immer mit der sozusagen gebrüllten Unterschrift.

Der Frosch machte: ›Quak‹.
Fedja erschrak, ließ alles fallen, was er in der Hand hatte. 

Das Gefäß mit den eingelegten Gurken hatte er zum Glück 
vorher schon auf den Küchentisch gestellt. Fedja trat vor-
sichtig an die Kommode, auf der das Glas mit dem Frosch 
stand. Der Frosch saß auf der obersten Sprosse seiner Lei-
ter und schaute scharf.

›Exzellenz!‹ sagte Fedja mit belegter Stimme, ›belieben 
zu befehlen  …‹ Die Stimme versagte ihm. Er stand viel-
leicht eine Stunde starr da, so starr wie der Frosch, der ihn 
fixierte. Zumindest kam es Fedja so vor, als sei es eine 
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Stunde. Dann bemerkte er den Zettel, las ihn unter Auf
bietung aller geistigen Kräfte und sagte dann: ›Zu Befehl, 
Exzellenz!‹, ging in die Küche und – wenn auch einer wie 
Fedja, ein Bauernlümmel aus dem Gouvernement Saratow, 
wo damals auch noch keine Morgendämmerung an hö
herer Bildung hingelangt war, nur Großbuchstaben und 
die nur mit Mühe lesen konnte, war er doch und vielleicht 
gerade deshalb in praktischen Dingen voll auf der Höhe. 
Er träufelte einige Tropfen Honig auf den Küchentisch, 
und schon versammelten sich zwei Dutzend Fliegen hier, 
von denen Fedja vier mit der Hand fing. Fliegen haben tau-
sendmal schnellere Augen als Menschen, aber Fedja wußte, 
wie man Fliegen fängt: von vorn und nach ihrer Flugbahn 
berechnet.

Fedja öffnete den Deckel des Froschglases, warf die Flie-
gen hinein und schloß es schnell wieder. ›Belieben Exzel-
lenz zu gestatten, daß ich gesegnete Mahlzeit wünsche!‹ 
Der Frosch schnappte die Fliegen und setzte sich dann auf 
den Boden des Glases, drehte sich von Fedja weg.

Am nächsten Tag, Fedja hatte schlecht geschlafen, er hat-
te geträumt, daß auch er in einen Frosch verwandelt ist, 
fing er wieder einige Fliegen und fütterte damit den Gene-
ralmajor, dann aß er ein heißes Brot mit Zwiebeln, schnitt 
ein Stück vom heimischen Speck ab und aß es, schnipsel-  
te nach längerem Nachdenken ein kleines Eck Fett vom 
Speck und warf es in das Glas, aber der Generalmajor 
rührte es nicht an.

›Dann eben nicht‹, dachte Fedja und ging hinunter zur 
Beschließerin, die ebenerdig seitlich des Vorhofes hauste, 
eine gewisse Jelisaweta Alexejewna, die gerade damit be-
schäftigt war, aus einer Hose zwei zu machen, denn ihr 
Mann war ein Einbeiniger.

›Guten Morgen, Mütterchen‹, sagte Fedja, ›es ist was pas-
siert.‹
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›Und was, Väterchen Fedja?‹
›Der Generalmajor ist ein Frosch geworden.‹
›Du sündiger Untäter, was erzählst du mir für Sa-      

chen?‹
›Wenn es wahr ist‹, sagte Fedja.
Die Beschließerin legte ihre Arbeit weg, raffte die Röcke 

und lief mit Fedja in die Wohnung des Generalmajors hin-
auf. Auf Zehenspitzen und respektvoll betrat sie hinter 
Fedja das Zimmer, in dem das Glas mit dem Wetterfrosch 
stand. Der Frosch saß immer noch am Boden und schaute 
zur Wand.

›Es ist mir schon immer aufgefallen‹, sagte Fedja leise, 
›daß Seine Exzellenz sehr oft die Hände so halten‹, er zeig-
te seine Hände und spreizte die Finger flach auseinander, 
›und jetzt ist er tatsächlich ein Frosch geworden.‹

›Es ist genau die Farbe der Uniform des Pawlowschen 
Infanterieregiments‹, sagte die Beschließerin.

›Eben‹, sagte Fedja.
Der Frosch wandte den Kopf.
›Verzeihung, Exzellenz‹, sagte die Beschließerin und ver-

ließ schnell das Zimmer. Fedja schloß die Tür.
›Und?‹ fragte draußen die Alte.
›Weiß auch nicht‹, sagte Fedja, ›jedenfalls muß ich ihn mit 

Fliegen füttern. Speck frißt – Pardon, ißt er nicht.‹
›Es ist gut‹, sagte die Alte, ›daß noch heute vormittag   

Vater Therapont kommt, vom Smolnyj-Kloster. So eine 
Merkwürdigkeit ist womöglich nicht gottgefällig.‹

Sowohl Vater Therapont, ein nahezu kugelförmiger 
Mönch mit einem roten Bart, der ihm bis zum Gürtel 
reichte, als auch wenig später der Synodalregistrator Ky-
rill Sergejewitsch Niwischtschajin, ein blasser jüngerer 
Mensch in englischen Tuchhosen, der in der Straße als In-
tellektueller galt, begutachteten im Lauf des Tages, von 
Fedja und von Jelisaweta Alexejewna informiert, den 
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Frosch. Dabei erklärte Jelisaweta Alexejewna, daß die Ver-
wandlung vermutlich gegen zwei Uhr in der Nacht sich 
vollzogen haben müsse, denn genau um diese Stunde sei sie 
plötzlich und scheinbar grundlos erwacht, und sie habe so 
ein komisches Gefühl gehabt. Daß es zwei Uhr gewesen 
sei, wisse sie deshalb, weil sie die Stunde von der Wosnes-
senskij-Kirche schlagen gehört habe.

Der Mönch Therapont betrachtete lange den Frosch und 
sagte dann, er könne nicht entscheiden, ob diese Verwand-
lung Teufelswerk oder aber im göttlichen Heilsplan vor
gesehen sei. Beides sei möglich, Jelisaweta Alexejewna 
möge das Epiphanios-Wasser herbeibringen, das sie, wie  
in jedem rechtgläubigen Haushalt, vorsorglich aufbewahrt 
hatte. In der Tat war das so bei der Beschließerin, aller-
dings, muß man sagen, bewahrte sie es in einer alten Spi
ritusflasche auf, die keinen Verschluß mehr hatte. ›Aber‹, 
so dachte sie, ›im Gegensatz zu Spiritus raucht das Epi
phanios-Wasser nicht aus.‹

Der Mönch besprengte also das Glas des Wetterfrosches. 
Der verdrehte die Augen und sprang auf die zweithöchste 
Sprosse seiner Leiter.

›Hm‹, sagte Vater Therapont, ›das kann alles bedeuten 
und nichts auch.‹

›Immerhin‹, sagte Jelisaweta Alexejewna, ›ist Exzellenz 
nach oben gesprungen. Mehr freudig.‹

›Das ist richtig‹, sagte Vater Therapont.
›Und er vertilgt Fliegen‹, sagte der Synodalregistrator, 

›die bekanntlich teuflische Wesen sind.‹
›Auch das ist richtig‹, sagte Vater Therapont, ›es bleibt 

nichts anderes übrig als abzuwarten, wie sich die Dinge 
entwickeln. Hat er‹, er wandte sich an Fedja, ›irgend etwas 
gesagt?‹

›Quak‹, sagte Fedja.
Der Mönch kratzte sich hinter dem Ohr, schüttelte den 
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Kopf und wiederholte dann: ›Abwarten. Und Sie, verehrte 
Jelisaweta Alexejewna, sind sicher so gütig, mir ein Gläs-
chen einzuschenken. Es soll Ihnen Segen bringen.‹

Sie verließen das Zimmer. Der Synodalregistrator aber 
sagte zu Fedja: ›Ich vermute, man wird das an höherem 
Orte melden müssen.‹

Fedja zog sich auf sein Bett neben der Kohlenkiste im 
Vorratsraum zurück und dachte über den Vorschlag des 
Synodalregistrators nach. Nachdenken war nicht seine 
Stärke. Es ermüdete ihn so, daß er – am hellichten Vormit-
tag – einschlief. Schlafen hingegen war eine seiner heraus-
ragenden Stärken, und er konnte es sogar, wenn es sein 
mußte, im Stehen.

Aber wir müssen uns inzwischen wieder dem General-
major zuwenden, der bei seinem Vetter in Kurland ein paar 
Tage fröhlicher Jagd zubrachte mit herrlichen Schmause-
reien und Whist-Partien bis spät in die Nacht hinein. Aber 
dann ereignete es sich, daß ein weiterer Jagdgast eintraf,  
ein deutscher Graf, und in dessen junge Frau verliebte sich 
Wasilij Wasiljewitsch so schnell und mit einer derartigen 
Heftigkeit, daß es ihm förmlich seine ordensgeschmückte 
Brust zersprengte. Clara hieß die Gräfin, und der Vetter, 
der im Gegensatz zum deutschen Grafen – dies ein Glück – 
die Seufzer des Generalmajors bemerkte, sagte: ›Daß du 
die deutsche Geiß beturtelst, ist mir schetzkojewo, aber 
mach den Skandal bitte nicht in meinem Haus.‹ So be-
zähmte sich, schwer genug, Wasilij Wasiljewitsch, aber als 
nach einer Woche der Graf mit seiner Gräfin wieder nach 
Deutschland abreiste, hielt es den Verliebten nicht mehr, 
und er reiste dem Paar nach.

Wenn ein Offizier einige Tage fehlt, vielleicht sogar ein 
paar Wochen, geht er erfahrungsgemäß niemandem ab. 
Aber Wasilij Wasiljewitsch richtete, so viel Verstand hatte 
er immerhin noch, ein Gesuch um Urlaub an das Armee-
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kommando: er müsse eine Gastritis, die er sich im Dienst 
zugezogen, in Bad Kissingen auskurieren.

Das Gesuch ging in der Armeekanzlei verloren. Das 
heißt, es kam in die Hände des Stabsschreibers Anatolij 
Semjonowitsch Pestilenskij, eines außerordentlich unsau-
beren Menschen, der ununterbrochen Tabak schnupfte, 
und, es ist leider nicht anders zu sagen, ein Schnupftabak-
gemisch tropfte auf Generalmajor Turkins Gesuch, der 
Stabsschreiber merkte es nicht, legte ein anderes Schrift-
stück darauf, das Gesuch blieb kleben und wanderte somit 
in eine andere, völlig fremde Akte, wo es für die nächste 
Ewigkeit unauffindbar blieb, zumal niemand danach such-
te, was aus dem, was ich Ihnen gleich erzählen werde, ohne 
weiteres hervorgeht.

Fedja ächzte und stöhnte lang unter der gewaltigen An-
strengung, den Entschluß zu fassen, die Meldung von der 
Froschwerdung seines Generalmajors einzubringen. ›Grei-
fe nicht mit der Hand nach oben, wenn du nicht siehst, was 
dort liegt‹, heißt ein russisches Sprichwort, es reimt sich im 
Russischen –«

»Im Deutschen«, sagte ich, »reimt sich’s auch: ›Gehe 
nicht zu deinem Fürst, wenn du nicht gerufen wirst.‹«

»So ist es«, sagte Jewgraf Konstantinowitsch, »und so 
dachte auch Fedja, aber letzten Endes war ihm die Sache 
doch so unheimlich, daß er dem Rat des Synodalregistra
tors folgte, seine Uniform so gut es ging ausbürstete, die 
Knöpfe mit Spucke reinigte, sich vorschriftsmäßig beim 
Frosch abmeldete und – ja: wohin soll er gehen?

 Bevor er zum – sehr angenehmen – Dienst als Bursche 
des Generalmajors Turkin abkommandiert wurde, hatte   
er sein Quartier in einer der Kasernen am Sagorodnij-  
Prospekt neben dem Zarskoje Seloer Bahnhof. Dorthin 
ging Fedja. Es traf sich, daß ein Kamerad, den er kannte, 
Wache stand.
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›Der Segen aller Heiligen decke dich zu Tag und Nacht, 
Sascha, du gottloser Sünder‹, sagte Fedja.

›Du Fluchbeladener‹, sagte Sascha, ›du weißt doch, daß 
du mit einem, der Wache steht, nicht reden darfst.‹

›Ich bin dienstlich hier vor dir, Väterchen, und das, was 
ich rede und frage, ist dienstlich. Mein Generalmajor,        
also Seine Exzellenz Wasilij Wasiljewitsch, bei dem ich     
als Leibbursche diene, haben beliebt ein Frosch zu wer-
den.‹

Auf Wache zu lachen ist auch verboten, vermutete der 
Soldat Sascha, wahrscheinlich strenger als nur reden. Er 
unterdrückte also das Lachen, das aber in ihm so heftig 
und gewaltig war, daß es seinen Kopf förmlich aufblähte 
und seine Augen furchterregend aus den Höhlen rollten. 
Und in dem Augenblick, als ein Hauptmann daherkam 
und Sascha wie auch Fedja salutieren wollten, platzte das 
Lachen aus Sascha heraus, daß man meinen konnte, der 
Pulvervorrat der Kaserne explodiere. Zum Glück war die-
ses Lachen so ansteckend, daß auch der Hauptmann, der 
eigentlich die militärische Strenge wahren wollte, unwider-
stehlich lachen mußte, und das Gebrüll, vermischt mit den 
mahnenden Rufen Fedjas, daß alles gar nicht zum Lachen 
sei, war so laut, daß oben ein Fenster aufflog und der 
Oberst Anatolij Nikititsch Salsitzkij seinen Kopf heraus-
streckte und schrie: ›Sind wir in einem Narrenturm oder in 
einer Kaserne?‹

Sofort verstummten der Hauptmann und Sascha, und 
Fedja erkannte seine Chance, stampfte aufs Pflaster, daß    
es nur so knallte, salutierte und schrie: ›Bringe gehor-  
samst zur Kenntnis, daß Seine Exzellenz Generalmajor 
Wasilij Wasiljewitsch Turkin bevorzugt haben, nunmehr 
ein Frosch zu sein. Fedja. Leibbursche.‹

Der Oberst blinzelte. Nach einer Weile sagte er: ›Tur-
kin?‹
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›Jawohl, wenn gestatten, Herr Oberst.‹
›Frosch?‹
›Frosch, Herr Oberst, ich kann auch nichts dafür.‹
›Trägt er Uniform?‹
›Nein, aber er ist grün.‹
›Komm herauf.‹
So erzählte der Soldat Fedja, dem der Oberst leutselig 

sogar gestattet hatte, sich auf einen Stuhl zu setzen (›Hast 
du eine saubere Hose, du Bauernferkel?‹ ›Jawohl, Euer 
Gnaden Oberst!‹), die ganze Geschichte, auch die Äuße-
rungen des Mönchs und den Ratschlag des Synodalregi-
strators.

›Und du warst also fünf Tage auf Urlaub, und wie du zu-
rückgekommen bist, war Exzellenz Turkin weg und an sei-
ner Stelle der Frosch da?‹

›Jawohl, Väterchen Oberst, glauben Sie einem einfachen, 
unschuldigen, rechtgläubig getauften Menschen. Und hier 
ist der Zettel, den er geschrieben hat.‹

Der Oberst drehte den Zettel hin und her.
›Das hat der Frosch geschrieben?‹
›Der Frosch, halten zu Gnaden, Väterchen Oberst, kann, 

glaube ich, nicht schreiben. Exzellenz haben es wohl grad 
noch vor der … vor der …‹

›… vor der Verwandlung geschrieben. Ja, ja.‹ Der Oberst 
stand auf und ging auf und ab. Selbstverständlich sprang 
auch Fedja sofort auf. ›Bleib hocken, du Mücke‹, sagte der 
Oberst, ›hm, hm, ein Frosch. Solche Dinge kommen vor. 
Mit solchen Dingen ist nicht zu spaßen. Hm, hm. Ein 
Frosch. Jedenfalls … jedenfalls muß die Sache untersucht 
werden. Es war richtig, daß du Meldung gemacht hast, 
mein Sohn.‹

›Erlauben Herr Oberst, daß Soldat Fedja abtritt, ich glau-
be, es ist nämlich Zeit, daß Exzellenz Herr Generalmajor 
seine Fliegen bekommt.‹
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Begreiflicherweise erregte die nun förmlich abgefaßte 
Meldung, die der Oberst nach oben an das Armeekom-
mando leitete, erhebliche Aufregung. Insbesondere die 
Frage gab zur Besorgnis Anlaß, ob die Froschwerdung des 
Generalmajors Turkin etwa ansteckend sei, und daß be-
fürchtet werden müsse, die ganze Generalität der russi-
schen Armee verwandle sich nach und nach in Frösche. 
Der kommandierende Armeegeneral, der schon erwähnte 
Baron Donnerkrantz, tobte zudem und beschimpfte sei- 
ne Adjutanten, obwohl die an der Sache völlig unschuldig 
waren, daß er es als ungehörig, ja als subversiv empfinde, 
wenn ein Generalmajor sich eigenmächtig in einen Frosch 
verwandle. Jedenfalls solle der Generalmajor, ob als Frosch 
oder in seiner vorherigen Form, gefälligst zum Dienst er-
scheinen, und es solle ihm in aller Strenge befohlen wer-
den, sich unverzüglich wieder in menschliche Form zu-
rückzubegeben.

Der Befehl wurde von Stufe zu Stufe nach unten weiter-
gegeben und erreichte so zuletzt Fedja, der das Glas mit 
dem Frosch nahm, nachdem er ihn vorher noch mit einigen 
Fliegen als Reiseproviant versehen hatte, und damit zum 
Armeekommando marschierte. Unglücklicherweise war 
der diensthabende Leutnant nicht über die Verwandlung 
des Generalmajors Turkin informiert. Als Fedja das Glas 
mit dem Frosch drin vorzeigte und sich meldete: ›Erlaube 
mir befehlsgemäß Seine Exzellenz, Herrn Generalmajor 
Wasilij Wasiljewitsch Turkin zu überbringen. Fedja, Re-
krut‹, schrie ihn der Leutnant an: ›Du Überflüssiggebore-
ner, ich werde dir deine Späße austreiben! Drei Tage Ar-
rest!‹ Und sogleich kamen die Wachen und sperrten Fedja, 
der krampfhaft das Glas mit dem Frosch respektive mit 
Seiner Exzellenz dem Generalmajor Turkin festhielt, in ein 
finsteres Verlies.

Da gleichzeitig mit Fedja die Strohlieferanten für die 
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Ställe kamen, und da es nach der Liste des Leutnants sieben 
Wägen sein sollten, es aber nur sechs waren und daher mit 
dem Lieferanten eine Diskussion entstand, zudem der 
Leutnant nach vier Tagen Verstopfung endlich den befrei-
enden Drang empfand, dem er aber wegen der Diskussion 
mit dem Strohbauern nicht nachgeben konnte, und über 
allem auch die Schneiderin kam, eine gewisse Wenedikta 
Wjätscheslawowna Flowalzowa, die die Hosenträger des 
Leutnants ausgebessert hatte, diese zurückbrachte und 
sechzig Kopeken – und zwar in Silber – verlangte, die der 
Leutnant aber nicht bei sich hatte, was die Alte aufgrund 
Schwerhörigkeit nicht begriff, unterließ es der Leutnant, 
bei dem Durcheinander, vielleicht verzeihlich, aber den-
noch pflichtwidrig, ein Protokoll über die Arretierung 
Fedjas zu veranlassen. Die Folge davon war, daß Fedja im 
Karzer vergessen wurde.

Inzwischen umschwärmte Wasilij Wasiljewitsch in Bad 
Kissingen weiterhin die deutsche Gräfin. Es stellte sich 
heraus, daß die Sorge von Wasilijs Vetter, es möchte ein 
Skandal entstehen, unbegründet gewesen war. Als der Graf 
einmal seine Frau und den Generalmajor in enger Umar-
mung begriffen in einer Laube des Kurparkes entdeckte 
und der Generalmajor, die Gräfin auf die Marmorbank sin-
ken lassend (sie prellte sich dabei das Steißbein), aufsprang 
und ›Ich stehe Ihnen selbstredend zur Genugtuung zur 
Verfügung!‹ sagte, erwiderte der Graf nur: ›Wie bitte? Ich 
höre nicht mehr so gut. Aber wissen Sie, eine Sensation ist 
vorgefallen. Es ist nicht zweimal, nein dreimal hintereinan-
der 17 gekommen. Leider hatte ich das dritte Mal nicht 
mehr zu setzen gewagt. Dann einen schönen Abend weiter. 
Ich komme nicht zum Abendessen. Ich lasse mir ein kaltes 
Huhn ins Casino bringen.‹ Und ging.

So verlebten Wasilij und die Gräfin so etwas wie Flitter-
wochen, während der Graf praktisch ständig nicht an ei-
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nem, sondern an mehreren Spieltischen saß und – genauso 
ständig gewann.

Etwa drei Wochen, nachdem Fedja unschuldig ins Loch 
geworfen worden war, besuchte der Großfürst Konstantin 
Nikolajewitsch, der Inhaber eines der Regimenter, die zum 
betreffenden Armeekorps gehörten, die Kaserne. Zu sei-
nen Ehren wurde ein Liebesmahl für die höheren Offiziere 
veranstaltet, bei dem es als Zwischengericht Froschschen-
kel in Aspik gab. Da fiel dem General Baron Donnerkrantz 
die Sache mit Turkin wieder ein, und er erzählte es dem 
Großfürsten.

›Und warum‹, fragte der Großfürst, ›ist dieser frosch
gewordene Turkin nicht zum Liebesmahl eingeladen wor-
den?‹, lachte aber sogleich und fügte hinzu: ›Klar, man 
kann ja nicht gut einem Frosch Froschschenkel vorsetzen.‹

›Wo ist er denn überhaupt?‹ fragte Donnerkrantz.
So begann die Suche. Befehle jagten von oben nach un-

ten. Kein Mensch hatte eine Ahnung, nur jenem Leutnant 
dämmerte etwas, und er ließ im Karzer nachschauen. Fed-
ja war halbverhungert. Er war nicht ganz verhungert, weil 
ihm ab und zu der eine oder andere Kamerad, der ein paar 
Tage absitzen mußte, etwas von der Ration abgab. Aber 
der Frosch war tot und vertrocknet.

Die Bestattung erfolgte mit den für einen Angehörigen 
der vierten Rangklasse vorgesehenen militärischen Ehren. 
Nur als General Donnerkrantz den zündholzschachtelgro-
ßen Sarg sah, fand er das zu lächerlich und unwürdig und 
befahl, daß der kleine Sarg in einen großen, normalen Sarg 
getan und so beerdigt wurde.

Aber damit endet die Geschichte noch nicht. Denn in 
Bad Kissingen trug es sich zu, daß der deutsche Graf, es 
war etwa ein halbes Jahr, nachdem Wasilij Wasiljewitsch 
den Frosch gewonnen hatte, es wagte, nachdem dreimal 24 
gekommen war, noch einmal die höchstzulässige Summe 



auf 24 zu setzen. Und 24 kam. Die Bank war gesprengt. 
Noch am Spieltisch ereilte den Grafen ein von der Freude 
ausgelöster Gehirnschlag, und er verschied. Die Gräfin 
erbte, heiratete Wasilij Wasiljewitsch und zog mit ihm  
nach Nizza. Über die kaiserlich russische Botschaft in Pa-
ris richtete Turkin das Gesuch um Quieszierung an das 
Kriegsministerium. Als das Gesuch dort ankam, waren 
Turkins Personalakten schon archiviert, das heißt: unauf-
findbar. ›Ist nicht‹, fragte der zuständige Titularrat, er hieß 
Oleg Semjonowitsch Konjakskij, ›ist nicht dieser Turkin 
ein Frosch geworden? Und vertrocknet? Wie kann er dann 
ein Gesuch um Quieszierung einbringen?‹ Und er legte das 
Gesuch in die große Schublade mit der Aufschrift: Rätsel-
hafte Aktenvorgänge. Und damit endet die Erzählung vom 
Frosch endgültig.«

»Von Gogol?« fragte ich.
»Ja«, sagte Jewgraf Konstantinowitsch, »von Gogol. 

Glaube ich.«
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Das Mädchen mit dem                 
Nasenringelchen

Das einzige, was mich stören würde, 
dachte ich (was mich aber dann spä-
ter erstaunlicherweise gar nicht mehr 
störte), war ihr Nasenring. Kein gro-
ßer, nach unten von der durchbohr-
ten Nasenscheidewand hängender 
Ring, sondern ein kleines, silbernes 
Ringlein seitlich am linken Nasen-
flügel. Um aufzufallen, jedenfalls um 
mir aufzufallen, der ich mir einbilde, 
ein guter Beobachter zu sein, hätte es des Nasenringleins 
nicht bedurft, denn die Nase des Mädchens, nein, ich ver-
bessere mich, der jungen Frau war an sich auffallend ge-
nug, und zwar im guten Sinn: Es war eine sogenannte klas-
sische oder griechische Nase, ohne Knick an der Wurzel, 
von der Stirn in nicht zu übertreffend edler Linie sich un-
gebrochen fortsetzend.

Sie war betrunken. Wie kann eine junge Frau, zudem eine 
mit so einer Nase betrunken sein? Sie stand in der U-Bahn 
nahe der Tür, obwohl fast der ganze Wagen und so gut   
wie jeder Sitzplatz leer war. Sie schwankte hin und her, 
aber sichtlich nicht aus Trunkenheit, sondern weil die  
Bahn schnell fuhr und der Wagen wackelte. Es lag nicht   
an der edlen Nase, daß nichts von dem Ekel, den eine be-
trunkene Frau bisweilen verbreitet, an ihr war. Sie wirkte, 
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ich hoffe, man versteht das, sie wirkte wie unschuldig be
trunken.

Sie lächelte mich an, als wären wir uns schon einmal be-
gegnet. Eins war mir von vornherein ganz klar: Eine solche 
ist das nicht. Das ist kein solches Signal: dieses Lächeln. 
Das war außer Frage, sofort.

Sie sagte: »Ich weiß, wer ich bin, ich weiß, wohin ich 
muß.« Sie sagte es zu mir.

Normalerweise bin ich nicht schlagfertig, und wenn mich 
ein fremder Mensch unvermittelt anspricht, zucke ich nor-
malerweise in mich selber zurück und versuche sofort zu 
verschwinden oder tue so, als habe ich es nicht gehört. So 
nicht hier. Das Lächeln der betrunkenen jungen Frau for-
derte zu viel Sympathie ein. »Das ist schon viel«, sagte ich 
also auf ihre Bemerkung.

Sie trug die Uniform der neuen Spießigkeit: Blue Jeans, 
ein T-Shirt, eine wollene Jacke mit irgendeiner Aufschrift, 
einen schwarz-weißkarierten Schal um den Hals und 
selbstverständlich die unvermeidlichen Turnschuhe. Das 
Ganze war, nicht ungern bei solcher Adjustierung, leicht 
verkrustet, sie selber aber, auch das war sofort keine Frage, 
obwohl außer Gesicht und Händen nicht sichtbar, sauber, 
sogar gepflegt. Ich gestehe wiederum einen Gedanken: 
Die, dachte ich, läßt die Locken an ihrem dionysischen 
Dreieck nicht ungepflegt wuchern.

»Ich habe sonst nichts mit dem Alkohol«, sagte sie. Sie 
redete klar und nicht wie Betrunkene. War sie gar nicht 
betrunken? Glasig aus anderen Gründen?

In der Hand hatte sie eine Coca-Cola-Dose, zur Hälfte 
ausgetrunken. Und über die Schulter eine Tasche am Rie-
men, blau, glaube ich.

Sie empfand es offenbar als selbstverständlich, daß ich 
mit ihr ausstieg, und ich hatte das Gefühl, es war ihr klar, 
daß ich eigentlich weiterfahren hätte wollen. Wir gingen 
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nebeneinanderher. Es war das, was ein Dichter früher eine 
laue Sommernacht genannt hätte. Eher: Frühsommernacht. 
Ich berührte sie nicht; sie schwenkte ihre Coca-Cola-Dose, 
trank aber nicht draus.

»Ziehen Sie«, sagte ich, »bitte Ihre Schuhe aus.«
Völlig unerstaunt stellte sie die Dose auf den Boden, zog 

die Schuhe aus, stand nun barfuß da und schaute mich an: 
»Soll ich sie wegwerfen?«

»Wenn die Läden noch offen hätten, würde ich dir ande-
re kaufen.«

Sie warf die Turnschuhe hinter einen Bauzaun, der sich 
seitlich hinzog, und wir gingen weiter. Die Coca-Cola-
Dose vergaß sie.

S

Ich war in einer fremden Stadt und auch nicht. Ich hatte 
hier vor vielen Jahren viele Jahre gelebt. Es ist eine große 
Stadt. Die Stadt war mir noch geläufig, aber dieses Viertel, 
durch das ich jetzt mit der barfüßigen jungen Frau ging, 
war mir eher weniger bekannt. Ich las einen Straßennamen. 
Hätte mich jemand nach dieser Straße gefragt, hätte ich 
keine Auskunft geben können. Es war ein Stadtviertel mit 
Mietshäusern aus dem Ende des 19. Jahrhunderts. Ein 
Stadtviertel, das noch nicht, wie andere dieser Art, chic ge-
worden war. Ein rotbraunes Stadtviertel aus nachgedun-
kelten Ziegelmauern. Ab und zu unterbrach ein kleiner 
Laden die Straßenfronten, ab und zu trennte die Häuser 
eine Durchfahrt mit eisernem Gitter. Die junge Frau blieb 
unvermittelt stehen, ohne etwas zu sagen.

»Wohnen Sie hier?« fragte ich.
»Nein«, sagte sie, schob aber den einen der beiden Flügel 

des eisernen Gittertores auf. Der Eingang zum Haus lag 
seitlich im Hof. Wenig Grün, ich sah eine Teppichklopf-
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stange, an der wohl schon lang kein Teppich mehr geklopft 
worden war. Am Nachbarhaus war ein Gerüst aufgestellt, 
von dem eine Plastikplane im Wind wehte. Ich hatte die 
Plastikplane beobachtet, und deshalb war mir im Mo- 
ment entgangen, ob die junge Frau die Tür aufgesperrt, 
also einen Schlüssel gehabt hatte, oder ob die Tür nicht 
verschlossen gewesen war.

Ein eher enges Stiegenhaus mit gußeisernem Stiegenge-
länder, viele der grünen und blauen Kacheln fehlten an den 
Wänden.

Wieder blieb die junge Frau stehen. Ich hatte nicht das 
Gefühl, daß sie unschlüssig war, etwa, ob sie mich zu sich 
mit hinaufnehmen solle oder nicht, sondern, daß sie über-
haupt nicht wußte, wo sie war, und auch, daß sie dieser 
Zustand keineswegs beunruhigte.

»Wohnst du hier?« fragte ich wieder.
»Soll ich mich ausziehen?« fragte sie, schaute auf ihre 

bloßen Füße. »Ganz? Nackt?«
»Hier?!« sagte ich.
Sie drehte sich rasch um und lief die Stiege hinauf. Sie  

war so schnell weg, daß ich für einen Moment völlig ver-
blüfft war. Dann stieg auch ich die Stiege hinauf, langsam, 
nun allerdings meinerseits unschlüssig. Die Stiegenhaus
beleuchtung ging immer wieder aus. Immerhin war das 
Gebäude soweit renoviert worden, daß rot leuchtende 
Knöpfe angebracht waren, so daß man fand, wo das Licht 
wieder einzuschalten war. Ich stieg nur bis in den ersten 
Stock hinauf. Alles war still. Zwei Wohnungstüren pro 
Stockwerk, an der einen im ersten Stock links stand auf 
einem Messingschild SCHELCHSMUND. Ich hatte ei- 
nen gekannt, er war ein Co-Semester von mir, der hieß 
Schelchsmund oder vielleicht Schelchmund, ohne S. Er gab 
später sein Studium auf und wurde Prediger einer Natur-
heiler-Sekte. Ich traf ihn nur noch einmal, da war er im 
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Ornat und ging grade zur Beerdigung eines Sektenmitglie-
des. Ob man davon leben könne? fragte ich. Doch, doch, 
sagte er, er werde jeden 13. und 26. eines Monats von sei-
nen Gläubigen aufgewogen, nicht in Gold zwar, aber in 
Gemüse. Was er nicht selber esse, könne er gut verkaufen. 
Ich ziehe, obwohl selber eine eher farblose Erscheinung, 
seltsame menschliche Erscheinungen an, wie man auch an 
dem Vorfall jetzt sieht. Meist aber nur für kurze Zeit.

An der anderen Tür war ein Aluminiumschild ange-
bracht: KASHARI und darunter ein Leukoplaststreifen 
geklebt mit der Aufschrift BLEGG. Ich kenne, um dies der 
Vollständigkeit halber mitzuteilen, weder jemanden, der 
Kashari, noch jemanden, der Blegg heißt.

Ich ging wieder die Stiege hinunter und schaute auf mei-
ne Uhr. Es war nach elf. »Unsinn«, dachte ich und ging. 
Wollte gehen. Die Tür jedoch ließ sich von innen nicht 
öffnen, und zwar deswegen, weil keine Türklinke dran 
war. Ich begann nachzudenken. Noch ehe ich mich für  
den zwar nicht sehr aussichtsreichen Versuch entschieden 
hatte, meine eigenen Schlüssel auszuprobieren, ob nicht 
einer zufällig sperre, kam die junge Frau wieder. Sie kam 
von hinten aus einem Seitengang, den ich bisher nicht be-
merkt hatte. Sie hatte keine Tasche mehr dabei und außer 
den Jeans und einem schwarzen Büstenhalter alles ausge-
zogen.

»Wo kommen Sie denn her?« fragte ich.
»Da hinten ist der Lift«, sagte sie, »ist es schon spät?«
»Wie man’s nimmt«, sagte ich.
Sie war mit dieser Antwort offenbar zufrieden und ging 

wieder nach hinten. Nach einigen Schritten wandte sie den 
Kopf, um zu schauen, ob ich ihr folge. Im Lift legte sie ganz 
leicht den Kopf an meine Schulter, während sie die Arme 
wie leblos baumeln ließ. Ich hatte den Eindruck, sie schlief 
einige Sekunden.
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»Weißt auch du, wer du bist?« fragte sie, bevor wir – es 
war im dritten Stock – ausstiegen.

Ich wollte eine geistreiche Antwort geben, aber es fiel mir 
nichts anderes ein als: »Nicht immer«. Sie schien nicht auf 
meine Antwort zu hören und ging voran in eine Wohnung, 
deren Tür zum Stiegenhaus offenstand. Es war ein anderes 
Stiegenhaus, ohne Keramikkacheln und mit Holzgeländer. 
Offenbar waren hier zwei Häuser durch irgendwelche 
Umbauten verbunden worden.

S

Der Alte hatte eine sehr lange rote Weste an und karierte 
Hosen. Er ging am Stock, war aber sehr munter.

»Sie wollen also das Haus kaufen?« fragte er, »kommen 
Sie mit.« Er ging voraus durch einen Gang voll dunklem 
Gerümpel. Die junge Frau hatte sich im Flur an einen Tisch 
gesetzt und den Kopf in beide Hände gestützt. Der Alte 
war aus einer Tür herausgekommen, die von einem Vor-
hang mit orientalischem Muster verhängt war. Er hatte 
mich nur kurz durch ein Kopfnicken begrüßt.

»Gehört das Haus Ihnen?« Ich ging mehr nolens volens 
hinter ihm her. Er drehte sich um: »Mir? Nein, nein.« Er 
ging weiter.

»Warten Sie«, sagte ich, »ich will das Haus nicht kau-
fen.«

Er drehte sich wieder um. »Nicht?«
Es ging los. Schon beim Eintreten war mir ein merkwür-

diges Geräusch aufgefallen: ein keuchendes Klirren, etwa 
zweisekundenweise. Jetzt steigerte sich das Klirrkeuchen 
zu einem ohrenbetäubenden heiseren Donner, der den 
Fußboden erschüttern ließ. Fürchterliche Schläge. Der Al-
te zählte offenbar mit. »Halb zwölf«, sagte er dann.

»Aber wenn Sie … warten Sie«, sagte ich – er humpelte 
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wieder voraus durch einen anderen Korridor und ein 
scheint’s unbenutztes Schlafzimmer –, »wie wollen Sie das 
Haus verkaufen, wenn es Ihnen nicht gehört?« Ich blieb 
knapp hinter ihm, ich fürchtete im Ernst, die Orientierung 
in dieser labyrinthischen Wohnung zu verlieren.

»Die Sache liegt so«, sagte er, blieb in einem weiteren 
Zimmer stehen, »daß ich … ach was«, er humpelte weiter, 
»wenn Sie ohnedies das Haus nicht kaufen wollen, warum 
hat sie Sie dann mitgebracht?«

»Ist die junge Frau Ihre Tochter?«
»Meine Tochter? Ach was. Wollen Sie wenigstens die Uhr 

kaufen?«
Wir waren in das Zimmer gelangt, in dem die krächzende 

Donneruhr, die vorhin das Getöse von sich gegeben hatte, 
stand, groß wie eine Zimmerkathedrale.

»Ich habe im Moment keine Verwendung dafür«, sagte 
ich.

»Günstig, sehr günstig!« sagte er.
»Danke, wie gesagt –«
»Dann eben nicht«, sagte er. Wir waren plötzlich wieder 

in dem Flur, in dem wir die junge Frau zurückgelassen hat-
ten. Die lag jetzt splitternackt auf einem Sofa. Ich stellte 
fest, daß ich mit der Vermutung hinsichtlich ihres dionysi-
schen Dreiecks recht gehabt hatte.

»Die junge Frau ist nicht Ihre Tochter?« insistierte ich.
»Meine Tochter? Nein, sagte ich doch.«
Er stand unschlüssig, ging dann zu einer der Türen hin-

ten im Zimmer, blieb davor stehen, ging zu einer anderen, 
als ob er nicht wisse, wohin. Er trat ans Fenster, schaute 
prüfend zum Himmel. Ich gestehe, daß mich der Anblick 
der Liegenden festhielt. Der Alte öffnete ein paar Schubla-
den an einer Kommode, schloß sie wieder.

»Wenn es nicht indezent ist, das zu bemerken: ein an-
sehnliches Bild.«
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»Welches Bild meinen Sie?«
»Die junge Dame hier. Zeigt sie sich öfters in … in die-

sem Zustand?«
»Bild? Wieso Bild? Wollen Sie eins der Bilder kaufen?«
»Dieses Bild hier!« Ich zeigte auf die Nackte. »Ist sie öf-

ters so freigiebig mit ihrem Anblick, oder nur, wenn sie 
betrunken ist?«

»Sie hatte einen Grund. Sonst ist sie nüchtern wie das 
Brunnenwasser.«

»Es hätte auch nicht ins Bild gepaßt«, sagte ich, »und was 
für einen Grund?«

»Bild? An sich verkaufe ich keins meiner Bilder, aber – 
Sie müssen mir sagen, welches Bild Sie meinen.«

»Ich kaufe kein Bild. Es würde mich nur interessieren, 
welchen Grund eine schöne junge Frau hat, sich zu betrin-
ken.«

»Sie hat gewonnen.«
»Im Lotto?«
»In was?«
»In der Lotterie? Oder Toto oder so was?«
»Keine Spur. Viel besser. Sie hätten sie engagieren wol-

len? Geht nicht mehr. Da sind Sie zu spät dran. Um sechs 
Stunden zu spät. Aber jetzt müssen wir endlich zu Stuhle 
kommen. Was wollen Sie nun kaufen?«

Die junge Schöne mit dem Nasenringelchen drehte sich 
nun leise aufseufzend, sicher aber nicht erwachend um und 
zeigte eine Hinterseite, die ich ohne Einschränkung als 
glorios bezeichne.

»Ich will nichts kaufen«, sagte ich, »ich habe schon alles.«
»Alles? Sie haben alles? Gibt es einen Menschen, der 

schon alles hat? Auch das hier?!« Er riß eine kleine Schub-
lade ganz oben an seinem Sekretär auf (mußte sich strec-
ken), einem Sekretär von zweifellos falschem Louis XVI., 
und nahm eine Art Reliquienkästchen heraus. Unter einer 
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halbblinden Scheibe sah man ein Haarbüschel aufgespießt 
wie einen Schmetterling, auf rotem Samt. »Das können Sie 
nicht haben, selbst wenn Sie alles haben.«

»Ich meine«, sagte ich, »ich habe alles, was ich brauche. 
Meine ich.«

»Das ist«, er schüttelte mit bedeutender Geste das Käst-
chen, »das ist ein Büschel Haare vom Pelzmantel von Erich 
Wolfgang Korngold. Wissen Sie, wer Erich Wolfgang 
Korngold war? Sie wissen es nicht, das sehe ich Ihnen an.«

»Doch«, sagte ich, »ich weiß, wer –«
»Aber das verkaufe ich nicht«, unterbrach er mich, »das 

gebe ich ihr –« er deutete auf die nackte Schlafende, »– als 
sinnigen Talisman. War schließlich Opernkomponist.«

Der Alte war mir trotz seiner leichten Krätzigkeit nicht 
unsympathisch, die junge Frau schon gar nicht, aber die 
Alte, die jetzt plötzlich im Zimmer war, gehörte zu den 
Menschen, die mir, ohne daß sie mir je etwas getan haben, 
etwas antun oder befürchtungsweise antun könnten, vom 
ersten Moment an zur Haarsträubung widerwärtig sind. 
Sie hatte ein Schimpansengesicht, das heißt, die untere 
Hälfte ihres Gesichtes mit dem Schlitzmund wölbte sich 
kugelig vor. Sie riß beim Reden die Augen weit auf und 
blinzelte im übrigen stark nervös. Sie fuchtelte beim Reden 
hektisch abgehackt mit den Händen, und zwar seltsam 
synchron mit beiden Händen. Zudem lachte sie nach je-
dem Satz, den sie sagte, und redete viel und schrill.

»Daß sich die Weiber immer ausziehen müssen«, murrte 
der Alte und schob mit seinem Stock notdürftig eine Dec-
ke über die junge Frau. »Werden Sie sehen, jetzt zieht sich 
die Alte auch gleich aus.«

Um Gottes willen, dachte ich, schaute auf die käseblei-
chen, krampfgeäderten Beine, was wird da alles an Ge
runzel zum Vorschein kommen. Der Alte hielt mich fest. 


