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»Wer hätte nicht schon mal daran gedacht, einfach aufzu­
stehen und davonzugehen? Doch gönnt man der Zurück­
gekehrten ihr Geheimnis nicht. Man erträgt nicht, daß sie
auf kein Verständnis, nicht einmal auf Einverständnis
Wert legt … In Zeiten, wo der Bildschirm zum Beicht­
stuhl avanciert und die Menschheit dazu nötigt, ihre tiefs­
ten Kümmernisse talkend über Satellit in alle Welt zu
schicken, ist Schweigsamkeit ein unverzeihliches Delikt.
In dem kleinen holländischen Dorf am Meer, in das Mag­
da schamlos frohgemut zurückkehrt, wandelt sich die an­
fangs wohlwollende Neugier langsam, aber zuverlässig in
den blanken Haß.« (Andrea Köhler in der ›Neuen Zür­
cher Zeitung‹)

Margriet de Moor studierte Gesang, Klavier und Archäo­
logie, bevor sie 1988 mit dem Erzählungsband ›Rücken­
ansicht‹ (dt. 1993) debütierte. Als nächstes veröffentlichte
sie ›Doppelporträt‹ (Erzählungen, 1989; dt. 1994). Ihre
Bücher wurden für namhafte niederländische und inter­
nationale Preise nominiert; 1990 erhielt sie den AKO­
Literaturpreis für ihren ersten Roman ›Erst grau dann
weiß dann blau‹ (dt. 1993), der in elf Sprachen übersetzt
wurde. Es folgten ›Der Virtuose‹ (Roman, 1993; dt. 1994),
›Ich träume also‹ (Erzählungen, 1995; dt. 1996) und die
Romane ›Herzog von Ägypten‹ (1996; dt. 1997), ›Die
Verabredung‹ (2000), ›Kreutzersonate‹ (2001; dt. 2002),
‹Sturmflut‹ (2005; dt. 2006), ›Der Jongleur‹ (2006; dt. 2008),
›Der Maler und das Mädchen‹ (2010; dt. 2011) und ›Mélo­
die d’amour‹ (2013; dt. 2014) sowie die Novelle ›Schlaflose
Nacht‹ (2016).
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Ich fühle Luft von anderem Planeten

Arnold Schönberg,
Streichquartett in fis-moll op. 10

Sehr langsam
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1

Er steht jeden Tag um halb sieben auf. Einige Minuten
vorher öffnet er ohne Zutun einer mechanischen Gewalt
seine Augen und kommt zur Besinnung. Während er
noch ruhig liegenbleibt, erkennt er den Geruch und die
wohlige Wärme wieder, und vor allem kann er die Posi-
tion des Bettes, in dem er liegt, den Fenstern, der Tür
und den Wänden des Schlafzimmers zuordnen. Dann
erinnert er sich an ein Detail, er erinnert sich an die zwei
schönen erotischen Drucke von Irokeizu: links über
ihm.

Wenn er wieder weiß, wo er sich befindet, überfällt ihn
eine vertraute, unbestimmte Unruhe, die ihn dazu
zwingt, seinen Verstand zu gebrauchen. Er verwirft den
Gedanken, daß er sich vielleicht fragen könnte, was er
mit seinem Leben eigentlich tut. Früher hatte ich dann
meine Kinderträume. Ich möchte wissen, wo sie geblie-
ben sind. Unsinn. Er war wirklich kein Träumer. Er war
ein Knirps, der ausgezeichnet lernte und jeden Winter
wegen einer starken Angina drei Wochen zu Hause blei-
ben mußte. Ihn bedrückt eine andere Frage.

Über den Gardinen hängt ein Lichtstreifen. Draußen ist
es noch ruhig. Wie wird dieser Tag werden? Langsam
dringt es zu ihm durch: nicht unangenehm, für heute
früh stehen zwei Routineoperationen im Terminkalen-
der, ich fange um acht Uhr an. Es sind unkomplizierte
Fälle von Star bei Patienten über die Achtzig, kernge-
sunde Leute, die beschlossen haben, ihre Augen reparie-
ren zu lassen. Wenn ich gleich den Operationssaal betre-
te, liegt einer von ihnen schon zugedeckt auf dem Tisch.
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Während der Assistent die Infusionsnadel in den Arm
schiebt, wird mir in den Kittel und in die Handschuhe
geholfen. Dann setze ich mich ans Kopfende des Tisches,
bohre zwei stabile Nadeln in das obere und untere Au-
genlid, befestige daran eine Klammer, die das Auge weit
öffnet, und ziehe einen Draht durch die Oberseite der
Bindehaut, um das Auge, das mich mittlerweile anstarrt
wie das eines großen toten Fisches, noch ein bißchen
manipulieren zu können, indem ich den dünnen Draht
sanft bewege. Ich ziehe das Gestell mit den beiden Mi-
kroskopen – eins für mich, eins für die OP-Schwester zu
meiner Rechten – über den Kopf des Patienten, mir wird
eine kleine Schere gereicht, ich fange an. Durch die
technische Apparatur bin ich von meinen Händen wie
abgetrennt und beobachte meine Arbeit. Ich sehe zu, daß
ich einen fehlerfreien Einschnitt mache. Die schwachen
Blutungen, die auftreten, verschorfe ich sofort mit einem
feinen Brenner . . .

Von klein auf hat er eine Abneigung gegen Blut. Am
Karsamstagmorgen klemmt seine Mutter die größte und
dickste Legehenne zwischen die Knie. Die Mutter ist
entschlossen und schnell, das Messer hat sie zuvor auf
dem backsteinernen Rand des Küchenfensters gewetzt.
Eine seiner kleinen Schwestern hebt neugierig den Hüh-
nerkopf vom Fliesenboden auf, und er, der mit stolzem
Gesicht wegläuft, sieht auf krasseste Weise, wie der
Blutstrahl, der den Eimer füllt, erst nachläßt, als der
Tierkörper unvermittelt stillhält. »Möchtest du noch?«
fragt sein Vater am nächsten Tag. Er nickt und taucht sei-
ne Knabenfinger in lauwarmes Wasser, auf dem kleine
Blütenblätter schwimmen. So weit er zurückdenken
kann, hat er Arzt werden wollen.

Die Nacht verblaßt. Neben ihm liegt Nellie, sie schläft
und hat eine Faust an ihr Gesicht gepreßt. Nicht nur
jetzt, in der Dämmerung des Sommermorgens, sondern
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auch im Stockdunkel des Dezembers weiß er, daß ein
zufriedenes Lächeln um ihre Lippen spielt. Noch träumt
sie tief. Sie behauptet, von nichts anderem zu träumen als
von den Geschäftigkeiten des vorigen Tages.

»Ich kniete im Geschäft auf dem Boden und packte ei-
ne Bestellung aus«, sagt sie.

»Vorsichtig wickelte ich das Seidenpapier auf und hielt
einen kostbaren Teller aus farbigem Delfter Porzellan in
den Händen. Er war gesprungen.«

Sie glaubt, eines der am wenigsten rätselhaften Wesen
der Erde zu sein.

Gähnend kehrt er zurück an die Oberfläche. Für heute
nacht war es schön, du hast das Spiel zu Ende gespielt,
der Traum ist vorbei, werd wieder zu dem, der du bist.
Dieses Haus: sie hatten die verspielte kleine Villa damals
ganz preiswert erstehen können, mit hochgeschlagenem
Kragen stiefelten sie um das Gebäude herum, der Wind
kam vom Meer, mit Besitzeraugen betrachteten sie die
Schlafzimmerfenster, die versunken im graubraunen Reet
des Dachstuhls lagen. Ein Haus, für die Familie, die man
gründen wird. Alte Schränke. Ein Keller. Ein Herd, der
fabelhaft zieht. Du wirst nicht einsam sein.

Jetzt, da ihr Sohn bald zwanzig wird, hat Nellie ange-
fangen, außer Haus zu arbeiten. An vier Tagen in der
Woche handelt sie mit Schmucksachen und Porzellan,
und vor allem in der Sommersaison fließt das Geld von
allein in ihre achtlosen Hände. Er kommt von seiner
Sprechstunde zurück, fährt langsam den Duinweg hinun-
ter. Die beleuchtete Auslage befindet sich unten am
Hang, und genau in dem Moment, wo er an der Kreu-
zung anhalten muß, öffnet sie die Rückwand des Schau-
fensters. Sie sieht ihn nicht, natürlich nicht. Sie beugt sich
vor und nimmt eine Kristallschale in ihre Hände.

»Macht es wirklich nicht zuviel Arbeit?« hat der Kun-
de gefragt.
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»Nein, keineswegs.«
»Ist es tatsächlich das einzige Exemplar?«
»Ganz bestimmt. Die Firma liefert nur sehr spora-

disch. Ich war überrascht, als ich die Schale in der letzten
Sendung fand.«

Noch während sie spricht, kommt sie hinter dem La-
dentisch hervor. Als sie die dunkelrote Schaufensterver-
kleidung öffnet, fällt Straßenlicht ins Geschäft. Sie beugt
sich vor.

Im Schlaf rollt sie sich an seine Seite. Sie gibt putzige
Schnarchgeräusche von sich und faltet ihren Arm um
seine Schultern, er weiß, daß sie die Zeit trotz ihres
Traumes nicht aus den Augen verliert, sie mag es sehr,
daß er sich morgens aus ihren Armen lösen muß. Welche
eingebaute Mechanik beherrscht mich? Vom ersten Au-
genblick an habe ich die Neigung verspürt, ihrem uner-
müdlichen Schritt zu folgen. Jetzt hat sie das Sagen,
richtet das Haus ein, streicht die Wände und tapeziert
selbst. »Was hältst du von Ferien an der Dordogne?«
fragt sie bei Kerzenschein. Er drückt seine unrasierten
Wangen an ihr Gesicht und beantwortet ihre Selbstsi-
cherheit mit Bequemlichkeit. Seit Jahren schon haben sie
sich aufeinander eingestellt. Die Größe seiner Socken
kennt er nicht. Wenn er weggeht, gefällt es ihm offenbar,
ihr, seiner ersten Liebe, ohne daß sie danach fragt, zu sa-
gen, wann er wahrscheinlich wieder zu Hause ist.

Dieses Haus. Dieser Sohn. Seine Frau versucht schon
seit zwanzig Jahren, auf dieser kargen Düne einen Gar-
ten anzulegen. Sie ebnet den Boden, bedeckt ihn mit
dunklem Mist und gräbt mit verbissenem Gesicht Hek-
ken und Rosen mit dichten Blüten in den Boden ein,
aber nichts lebt hier länger als eine Saison. Wie kommt es
eigentlich, daß gerade sie es ist, die ihn davon überzeugt,
daß mit ihrem Sohn alles in Ordnung ist. Wenn du auf
dieser vom Wind zerzausten Höhe Blumen sehen willst,
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Nellie, dann mußt du dich tief bücken, glaub mir, ich
habe schon immer in diesem Dorf gewohnt; wenn deine
Nase den Boden berührt, dann siehst du sie, die armseli-
gen Sternchen der Feigwurz.

Halb sieben. Er muß sofort aufstehen.
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Er duscht. Kocht Kaffee. Ein paar Butterbrote. Als er die
Terrassentür öffnet, fallen Tropfen auf seine Hände, und
er erinnert sich an das kurze, aber heftige Gewitter Ende
der vergangenen Nacht. Diese Erlösung war dringend
nötig. Das Dorf konnte die Hitze der letzten Wochen
kaum noch ertragen. Er lehnt sich gegen die feuchte
Mauer der Balustrade und überblickt einen Teil des
Wohngebietes: die Kirche, das Gemeindehaus, die Ho-
tels, den blauen Wegweiser Zum Strand. Alles hat sich
verändert. Alles liegt kühl und neutral unter einem be-
deckten Himmel da. Spielzeug von einem Kind, das end-
lich beruhigt schlafen gegangen ist. Obwohl er fröstelt,
ist er bester Stimmung. Die Hitze ist verschwunden, zu-
sammen mit etwas anderem, etwas außerordentlich
Reizbarem, das jetzt, wo er darüber nachdenkt, schon
viel länger als diesen Sommer im Dorf herumschlich.

Gestern war es am schlimmsten.
Nachdem er den ganzen Tag bei geschlossenen Tü-

ren und Fenstern zugebracht hatte, war Nellie in der
Dämmerung hinausgegangen. Es war etwa halb zehn
gewesen.

Erschrocken über ihr welkes, alt gewordenes Gesicht,
hatte er die Zeitschrift, in der er las, aus den Fingern
gleiten lassen.

Sie hatte ihn angesehen: »Gehen wir in Gottes Namen
doch noch kurz raus, Erik.« Bereitwillig war er aufge-
standen und gemeinsam mit ihr den Pfad zwischen der
stacheligen Begrünung hinuntergelaufen. Oben an der
Treppe, mit der sie ihre Düne begehbar gemacht hatten,
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drehte sie sich um und schaute zurück. Die Speicherfen-
ster standen weit offen.

»Wir machen noch einen kleinen Spaziergang!« rief sie
mütterlich.

Keine Reaktion. Er wußte, daß es Nellie darum auch
nicht ging. Ihr Sohn gab selten eine Antwort. Sie wollte
nur, daß sie beide kurz Notiz von seiner Anwesen-
heit nahmen, von dem Zuschauer, der in der Fensteröff-
nung stand, und vielleicht sogar von dem gelassenen
jungen Mann, der das Teleobjektiv ausrichtete. Oder
sonst: seinem aufleuchtenden weißen Hemd. Gabriel ist
schwachsinnig. Er ist besessen von Mond und Sternen.
Von seinen inneren Monologen haben andere nur vage
Vorstellungen. Erik und Nellie haben sich an sein Ge-
sicht gewöhnt, an die Augen, die wie Steine in seinen
Kopf gedrückt sind. Morgen hast du Geburtstag. Du
wirst schon achtzehn, neunzehn. Was soll ich kochen,
sagt Nellie immer wieder zu ihm. Du siehst heute blaß
aus. Wenn du die ganze Nacht aufgewesen bist, dann
schlaf doch wenigstens bis mittags. Warum lachst du so?
Sei nicht so albern, erzähl es mir. Wenn du so lachst,
dann fange ich automatisch auch an.

Sie sind die Treppen aus Fichtenstämmen hinunterge-
schlendert. Erik weiß wirklich nicht mehr, wie es mög-
lich sein konnte, daß sie plötzlich vor dem Haus von
Robert Noort standen. Sie müssen wie benommen gewe-
sen und den Astridboulevard hinuntergegangen sein, und
dann den Duinweg hinauf und durch die Oude
Zeestraat, jetzt erst wundert er sich darüber, daß sie den
Strand gemieden haben: vielleicht wegen der Quallen, die
dort schon seit Tagen ihren blauen und grünen Schleim
in der Bullenhitze verdampfen lassen?

An der Hecke zögerte er und sah Nellie verzweifelt an;
er hatte absolut keine Lust, den Freund, mit dem er zu-
sammen aufgewachsen war, an diesem Abend zu besu-
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chen. Seine Abneigung gegen Robert war nur vorüber-
gehend, das vermutete er wenigstens, also, warum sollte
er dann nachgeben? Robert war – seit einiger Zeit – ein
Mann, der mit düsteren blauen Augen rauchend dasaß
und schwieg. Erik kannte ihn seit Jahrzehnten. Er kannte
seine Familie, den fabelhaften, mittlerweile verstorbenen
Vater, die Mutter und die kleine bleiche Schwester, die
petzte und vorgezogen wurde. Gemeinsam hatten sie vor
Freude getanzt, als das Kind einmal den silbernen Zier-
fisch fallen ließ. Der Engel. Auf einmal war der Wohn-
zimmerboden übersät mit Hunderten von Schuppen. Sie
funkelten in der Mittagssonne. Dafür würde sie endlich
büßen!

Sie waren Klassenkameraden. Jedes Jahr gelang es Ro-
bert, die Schulbank direkt neben der Tür in Beschlag zu
nehmen; der Junge, der seine Jacke nicht auszog, son-
dern nur aufknöpfte, war nach dem Klingeln stets als er-
ster wieder auf dem Hof, breitbeinig stand er im Niesel-
regen, dem Wind, der Sonne und wartete auf ihn, Erik.
Etwa 1952 wurde das Gesicht seines Freundes plötzlich
schärfer, sie waren damals ungefähr sechzehn. Die Stirn-
und Backenknochen traten hervor, die Augen versanken;
er begann krankhaft Vincent van Gogh zu ähneln, und
tatsächlich brach er Jahre später sein Jurastudium von ei-
nem auf den anderen Tag ab, um Künstler zu werden.
Als Erik an einem Wochenende mit der Straßenbahn
nach Hause fährt, sieht er in der Ferne einen Idioten, der
gefrorene Tulpenfelder malt! Hut auf, eine riesige Jacke
an, Möwen um den Kopf. Später, im Winter 64, sah er
ihn – damals etwas unbegreiflich – mit einer Frau. Mit
Magda. Ein Mädchen, das genausogut jede andere hätte
sein können, hatte Robert dazu gebracht, sich stolz und
allen Ernstes über die Liebe zu äußern. Es ist mir etwas
Seltsames passiert. In diesem Jahr, in diesem Sommer
grübelt er wie jeder andere im Dorf über ihr Verschwin-
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den nach. Das Verschwinden und die dreiste Rückkehr
Magdas beschäftigte hier alle sehr und hinter vorgehalte-
ner Hand.

Gerade wollte er zu Nellie sagen: Sollen wir nicht um-
kehren?, als Magda mit ihrem Bouvier daherkam; das
alte, schwarze Biest hechelte stockend. »Kommt etwas
trinken«, sagte sie. »Das ist ein trostloser Abend. Die
Hölle.«

Aber sie lachte leise, und als sie ihnen das Gartentor
öffnete, fiel ihm auf, wie frisch und lebendig sie aussah.
Als er hinter ihr herging, glaubte er, ihren Geruch wahr-
nehmen zu können. Er sah auf den vollen, leicht ge-
bräunten Frauenrücken, der sich unter einem Muster ge-
kreuzter Bänder bewegte.

Robert saß auf seinem gewohnten Platz. Das Haus
hatte auf der Vorderseite eine schöne Terrasse – Steinplat-
ten, Töpfe mit Rosen, Aussicht auf eine Weide mit Kü-
hen –, aber er, Magda und die Hunde zogen den Platz
neben der Küche vor. Als Erik ihn im Licht einer Neon-
röhre in einem schiefen Lehnstuhl sitzen sah, mager, ver-
schwitzt, mit den beiden nach Luft schnappenden Kläf-
fern von Magda zwischen den Füßen, war er erneut
versucht, rechtsum kehrtzumachen.

Robert sah auf, begrüßte seine Freunde jedoch fast
nicht. Als Magda mit einem Tablett mit Getränken und
Flaschen herauskam, streckte er sofort einen Arm aus.
Sie reichte ihm ein Glas Whisky mit Eis.

»Wie läuft’s mit der Fabrik?« fragte Erik nach einer
Weile. Er wußte, daß er auch hätte fragen können: wie
sieht es mit dem Absatz der Giebelvertäfelungen, der
Aluminiumgerüste, der Gußformen aus. Robert ist Di-
rektor einer Stahlfabrik. Oft genug hat er ohne Erfolg
versucht, ihm seine Geschäfte zu erklären, seine Kämpfe
mit dem Selbstkostenpreis, seine Auseinandersetzungen
mit den Behörden, seine waghalsigen Experimente mit



18

den Transporten, den sich ewig wiederholenden Kampf,
der die Voraussetzung für den Reichtum ist.

Ein pflichtbewußtes Lächeln. Er schien nur zu antwor-
ten, weil Erik ihn weiterhin anschaute.

»Wir beginnen mit dem Bau eines neuen Walzwerkes.
Wenn ich Glück habe, kann ich mir ein schönes Gemein-
degrundstück unter den Nagel reißen.«

Seine Stimme klang gelangweilt. Mit den Augen ei-
nes schläfrigen Tieres starrte er ins Halbdunkel. Depri-
miert schlug Erik nach den Mücken vor seinem Gesicht
und verfiel ebenfalls in Schweigen. Undeutlich hörte
er das Gespräch der beiden Frauen neben der Küchen-
tür. Er versuchte sich vorzustellen, daß dieser nichts-
sagende Mensch neben ihm derjenige gewesen war, der,
solange er sich erinnern konnte, immer etwas zu er-
zählen gehabt hatte, sei es über Gott, den Tod oder die
Liebe.

Sie hatten bei den Franziskanerpatres in Leiden ihre
Aufnahmeprüfung für die weiterführende Schule abge-
legt und waren mit der Straßenbahn nach Hause gefah-
ren. Als sie die Haltestelle erreichten, bremste die Bahn
stark ab. Sie konnten mühelos in die Häuser und bis in
die Hinterhöfe schauen, in denen die Wäsche hing. Ro-
bert hob den Kopf, schnupperte und sagte: »Feuerge-
ruch.« Kurz darauf sahen sie die schwefelgelbe Rauch-
säule. Die Luft wurde neblig. Die Bahn hielt zwischen
zwei Häusern vor einem Innenhof.

Hier wohnte Gerardus. Ein Gewirr von Verschlägen
und Eingängen am Platz der Straßenbahnhaltestelle, die
Hintertüren zur Gasse der Fischräucherei hinaus. Gerar-
dus wohnte dort mit seinen beiden Töchtern, Paula und
Agnes, Mädchen mit schwarzen Augen und Eichhörn-
chenhaar – sehr unnatürlich, sagten die Leute, das Haar
und wie sie wohnen –, und einem Schäferhundmischling,
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der, wie man hörte, mißhandelt wurde. Gerardus war
blind, selbst schuld, er trank Spiritus.

Es hatte sich eine beachtliche Menschenmenge gebil-
det. Viele schauten ruhig zu, andere rannten in den rau-
chenden Hauseingang hinein und wieder hinaus. Er-
staunt sahen Robert und Erik, wie sie sich plagten und
abmühten, um Tische und Stühle von jemandem zu ret-
ten, den sie sonst nur als Zigeuner, armen Schlucker oder
Trottel beschimpften.

Dann entdeckten sie Gerardus und seine Töchter. Sie
saßen etwas abseits auf Sesseln, aus denen die Federn
hervorschauten, und starrten vor sich hin, als ob sie mit
der ganzen Sache nichts zu tun hätten. Zu ihren Füßen
lag der Hund und hatte alle viere von sich gestreckt.
»Tot«, sagte Robert. Die Gruppe hatte etwas Erschrek-
kendes an sich. Sie sah kühl und gleichgültig aus. Ein
blinder König, zwei Prinzessinnen, ein toter Hund. Ei-
nes der Mädchen, die Jüngste, Agnes, wippte mit dem
Fuß. Letzte Woche noch hatte Robert behauptet, er habe
gesehen, wie sie ohne Badeanzug aus dem Meer gekom-
men sei. Erik hatte ihm nicht geglaubt, Robert immer
mit seinen Geschichten!, aber jetzt spürte er, daß er es
nicht erfunden hatte. Sie ist wie ein tropfender weißer
Fisch aus dem Wasser aufgetaucht und dann schnur-
stracks mit schweren Schritten an ihm vorbei die Düne
hinaufgelaufen. Unter ihrem Bauch hat sie einen großen
kupferfarbenen Fleck. Die Straßenbahn setzte sich wie-
der in Bewegung.

An diesem Abend aß er bei Robert. Es gab Erdbeeren,
ungarischen Fleischsalat und eine große Kanne kalten
Kakao. »Ich esse keine Erdbeeren mehr«, sagte Robert zu
seiner Mutter. Nach dem Essen hielt Erik ihm verärgert
vor, daß er krank werde, wenn er nicht esse. In drei Tagen
mußten sie gegen die Protestanten Fußball spielen. Ro-
bert sah ihn fest entschlossen an. »Ich spiele nicht mit.«
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Und mit der gleichen Entschlossenheit verkündete er
eine Woche später, daß er sich vom Glauben abgewandt
habe. »Ich mach da nicht mehr mit.« Sie waren dabei,
sich in der Sakristei umzuziehen. Es sollte eine Engels-
messe für die kleine Tochter des Friseurs gelesen werden,
das Mädchen war nicht älter als vier Jahre geworden.
Alles war weiß, die Gewänder, die Tücher, die Blumen.
Der Kaplan schaute auf seine Uhr und gab ein Zeichen.
Sie stellten sich auf. Robert läutete die Messeglocken und
verschwand danach sofort.

»Welchen Sinn hat das Leben?« fragt er eines Abends.
Er ist absolut unausstehlich. Er sitzt in einer Ecke

im halb abgedunkelten Zimmer, auf dem Tisch liegen
Buchstaben in einem Kreis, das Kreuz muß mit den
Fingerspitzen hochgehoben werden, er will nicht mit-
machen. Er lacht Erik, Nellie und Magda aus. Um zu
zeigen, daß er an solche Mätzchen nicht glaubt, stellt er
eine alberne Frage, die auch noch unverschämt ist. Der
Spuk gibt jedoch sofort Antwort. Bissig und genau abge-
paßt, werden die Buchstaben einer nach dem anderen
angetickt.

»Leere ist Fülle für den, der sie fühlt.«
Alle brechen in schallendes Gelächter aus.

Hitze, keine Spur von Abkühlung, er fragt sich, wo das
Gewitter bleibt. Es ist gar nicht so schlecht, daß Robert
keine Lust hat, sich zu unterhalten!

Mit seinem Glas in der Hand schaute er verstohlen
nach Magda. Mattblondes Haar, das im künstlichen Licht
fast grün aussieht, runde Fesseln und Handgelenke, noch
vor kurzem hat er sie nicht weiter wahrgenommen. Jetzt
interessiert ihn jede ihrer Bewegungen. Sie sitzt da und
spricht mit Nellie und wippt dabei mit einem Bein. Sie
trägt Jesuslatschen, die Zehennägel ihrer stabilen Füße


