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Alles anders

Keiner da.

Das Haus hatte ich bereits von oben bis unten und
von links nach rechts durchwandert und saf$ jetzt
doch wieder stuhlkippelnd in meinem Zimmer. Ich
schmiss mich aufs Bett, um gleich im néchsten Mo-
ment wieder aufzuspringen und im Schrank nach
meiner Jaguarmatic-Spielzeugpistole zu suchen, die
ich seit Tagen vermisste, weil hier schon wieder auf-
gerdumt worden war. Trage, triefende Langeweile.

In der Kiche hatte ich mir einige der Hunde-
kuchen, an denen ich so gerne knabberte, weil sie
nach Pappkarton schmeckten, in die Taschen meiner
Cordhose gesteckt.

War jemand in der Nihe, musste ich vorsichtig
sein, dass die Schachtel nicht zu laut rappelte, wenn
ich sie aus dem Schrank nahm. Eigentlich war mir
das ndmlich verboten, seit meine Mutter mich dabei
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beobachtet hatte, wie ich Gabors Delikatessen ver-
driickte.

Es lief jetzt also wieder darauf hinaus, dass ich
hier den Nachmittag tiber die Zeit wiirde totschlagen
miissen, bis im Fernsehen »Percy Stuart« kam. War
das Regen oder Schnee, tiberlegte ich, wihrend ich,
am Hundekeks nagend, aus dem Fenster in den Park
vor dem grofSen weiflen Haus schaute, in dem wir
seit einigen Jahren lebten.

Schliefllich fand ich die Jaguarmatic, nicht aber
die Munitionsstreifen aus rotem Plastik, die es nur
beim Puppenkonig unten in der Stadt zu kaufen gab.
Ich nahm eine Amsel ins Visier, die in der Birke saf3,
driickte aber nicht ab. Dann die Plastikfigur auf der
Fensterbank. Fest kniff ich das linke Auge zu und
versuchte Kimme, Korn und den Kopf von Juanito,
dem Maskottchen der letzten Fuflballweltmeis-
terschaft in Mexiko, in eine Sichtachse zu bringen.
»Pchl«

Ich zog meinen Anorak und die Gummistiefel an
und rief nach Gabor, der sich auf seinem Platz im
Wohnzimmer zuerst taub stellte, sich aber, nachdem
ich insistierte, schiittelnd aufrappelte und zu mir auf
den Weg machte. Die Hundemarke klimperte an sei-
nem Halsband. Drauflen gingen wir ums Haus he-
rum, mein Fahrrad holen. Gabor knurrte im Vorbei-
gehen den vor dem Haus postierten Uniformierten
an. Als ich seine umgehangte Maschinenpistole sah,
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drgerte ich mich, dass ich die Jaguarmatic auf dem
Tisch hatte liegen lassen.

Seit einiger Zeit patrouillierten Wachleute auf un-
serem Grundstiick, man hatte ihnen sogar hinten
beim Gemiisegarten, wo es in den Wald ging, eine
Baracke gebaut, in der sie wohnten. Ich hatte mich
iiber die Stockbetten in den Stuben gewundert, als
ich einmal hineingegangen war. Wie in unseren
Zimmern im Schullandheim in der Eifel sah es dort
aus.

Einer der Bewacher hatte mir vor Kurzem, als er
sich von Gabor bedroht fiihlte, zugezischt, er wiirde
den Hund abknallen, wenn dieser ihn tatsichlich
angriffe. Dabei hatte er die zu Boden gerichtete
umgehingte Waffe angehoben und damit in unsere
Richtung gedeutet. Ich hatte Gabor an seiner dicken
weiflen Méahne gepackt und das Weite gesucht.

Aus der Garage holte ich mein blaues Bonanzarad,
um damit durch den Park zu streifen. In den letzten
Sommerferien hatte ich tdglich stundenlang getibt
und konnte jetzt mithelos mit nach oben eingerollter
Zunge »Mamy Blue«, mit dem Ricky Shayne letzten
Samstag in der ZDF-Hitparade aufgetreten war, pfei-
fen. Ich drehte eine Runde um die Rhododendronin-
sel in der Mitte des Hofs. Gabor lief mit, hatte dann
aber Besseres zu tun und verschwand in Richtung
Wiese. Am Ende der Einfahrt befand sich das metal-
lene elektrische Rolltor mit den Zacken obendrauf,
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welches von auf3en nur durch den Polizeibeamten im
Wachhduschen, wenn man hinauswollte aber durch
einen schwarzen Druckschalter an dessen rechtem
Rand zu 6ffnen war. Dort stand ich und versuchte
zu erkennen, welcher der Bewacher heute Dienst
hatte, um ihm eventuell einen Besuch abzustatten,
doch das Seitenfenster des Hauschens war beschla-
gen. Wenn ich das Tor 6ffnete, wiirde der Bewacher
natiirlich nachschauen, aber das war mit dem Risiko
verbunden, dass es sich um jemanden handelte, den
ich nicht leiden konnte. Und wenn der dann aufstand
und herauskam, miisste ich ihm erkldren, wohin ich
wollte. Zumindest jedoch, warum ich den Offner be-
tatigt hatte. Seit einiger Zeit hatte ich anzumelden,
wenn ich am Nachmittag das Grundstiick verlassen
wollte, um beispielsweise einen Freund zu besuchen,
ich wurde dann geschiitzt dorthin gebracht. Es gab
Maoglichkeiten und Wege, dies zu umgehen, aber die
fithrten nicht durch den Vorderausgang.

SchliefSlich, weil mir jede Komplikation, auch die
einer unerwiinschten Begegnung mit dem Wachha-
benden, lieber war, als weiter herumzulungern, lief§
ich es drauf ankommen, driickte den Offner, und das
Tor rollte dchzend zur Seite. Im Hauschen bewegte
sich ein Schemen, dann horte ich die auf der mir ab-
gewandten Seite liegende Tiir aufgehen, und Bernd
Stockl schaute um die Ecke. Gliick gehabt.

»Ah, der Chef himself«, begriifite er mich, als ich

10



auf ihn zufuhr, was auch deswegen lustig war, weil er
und seine Kollegen eigentlich meinen Vater so nann-
ten, zumindest 6ffentlich. Waren sie unter sich oder
hatten sie vergessen, dass ich dabei war, sprachen sie
vom Alten.

»Alles klar?«, sagte ich.

»Alles roger. Kommst du mich besuchen?«

Wie ein Oberkellner wies er mit beiden Handen
in Richtung Tir. Darauf hatte ich gehofft. Seltsa-
merweise stand er in Mantel und Schal da, obwohl
er doch drinnen gesessen hatte und eigentlich noch
nicht Zeit fiir den Schichtwechsel war. Ich lehnte
mein Rad gegen die Lindenhecke, die die Einfahrt
auf einer Seite sdumte, stieg ihm voran die drei Stu-
fen hoch und betrat das Kabuff, in dem er seine
Schicht absafl. Auch das war ein eilig gezimmerter
Bau, aber da bekanntlich nichts so lange hilt wie ein
anstdndig gemachtes Provisorium, war der Plan, ihn
durch etwas Solideres zu ersetzen, irgendwann in
Vergessenheit geraten.

Herr Stockl und seine Kollegen begleiteten uns,
wenn wir das Grundstiick verlieflen. Worin genau
die Bedrohung bestand, ahnte ich mehr, als dass ich
es verstand. Ich mochte diese Madnner und ihre Welt
gern, vor allem aber machte es Spaf3, ihnen zu entwi-
schen. Wihrend ich dann feixend in einem Gebiisch
abseits des Weges im Wald saf, in dem ich mich viel
besser auskannte als sie, horte ich sie fluchend vor-
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beieilen. Normalerweise war Bernd Stockl meinem
Vater zugeteilt und mit ihm in der Welt unterwegs,
aber die Wachschichten vor unserem Haus gehorten
zwischendurch eben auch zu seiner Titigkeit. Gege-
benenfalls hitte er, deswegen saf} er hier, Eindring-
linge mit Waffengewalt von ihrem Vorhaben abhal-
ten kénnen.

»Hast du den Hunke gesehen?«, fragte er mich.

»NO.«

»Der soll die ddimliche Sicherung wieder reinma-
chen. Behalt mal lieber deine Jacke ang, sagte er. Ich
setzte mich auf den Stuhl, der der Eingangstiir ge-
geniiberstand, streifte die feuchte Kapuze vom Kopf
und rieb mir die nassen Hénde.

»Wollte mir Kaffee kochen und hab’s schon wieder
vergessen.«

Mehrmals zuvor war bei gleichzeitigem Betrieb
von Tauchsieder und elektrischer Heizung die Si-
cherung herausgesprungen, und Stockl hatte, weil er
seinen Posten nicht verlassen durfte, jedes Mal den
Hausmeister Herrn Hunke anrufen miissen. Das
Héuschen war dann ausgekiihlt, und der Wachmann
hatte, wie jetzt, in alle seine Sachen gepackt dort he-
rumgesessen, bevor Hunke sich endlich in den Kel-
ler des Haupthauses bequemt hatte, um die Sache in
Ordnung zu bringen.

Am Fenster, von dem aus er die Einfahrt im Blick
hatte, stand ein klobiger, wahrscheinlich in einer
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Dienststelle ausgemusterter Biirotisch mit Rollliden
an beiden Seiten. Rechts war das zweite Schubfach
von oben herausgezogen, und ich erkannte einen
Stapel Ritselhefte, eines davon, mit dem Stockl ge-
rade beschiftigt gewesen war, lag zusammen mit ei-
nem Wiistenrotkuli und einer Brille mit verschmier-
ten Gldsern auf dem Schreibtisch. In der Schublade
darunter war manchmal die Pistole des jeweils
Wachhabenden deponiert, wenn es diesem zu un-
bequem war, wihrend der Schichten das Holster zu
tragen. Ich versuchte, einen Blick zu erhaschen, sah
aber nichts.

Auf einmal knackste es, und die Schreibtisch-
lampe und das Radio gingen wieder an, ein altes
Rohrenmodell, das immer eine Weile brauchte, um
warm zu werden. Ich mochte an ihm besonders das
magische Auge, das leuchtend griin die Signalstarke
anzeigte, und die rétselhaften Sendernamen auf der
Skala: Hilversum, Beromiinster. Im Radio wurde ge-
redet, und weil Bernd Stockl von meinen fritheren
Besuchen her wusste, dass ich das nicht mochte, ging
er hintiber und schaltete aus.

»Momento, Sefior«, sagte er und zog aus der
Aktentasche, die neben seinem Stuhl stand und aus
dem gleichen genarbten Schweinsleder war wie mein
Schulranzen, den neuen Kassettenrekorder, von dem
er mir beim letzten Mal erzihlt hatte. Es war ein Ge-
rit der Marke Saba, grau und silbern, er reichte es
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mir hertiber, damit ich die Musikkassette einlegen
konnte. »James Last: Non Stop Dancing« stand auf
der kleinen Plastikschachtel. Immer noch kaum zu
glauben, dass hier so viel Musik drauf sein sollte wie
auf einer Langspielplatte, auf die bespielbaren passte
sogar noch mehr. Ich betitigte den kleinen grauen
Knopf, und die Klappe offnete sich. Nachdem ich
die Kassette eingelegt hatte, driickte ich auf dieje-
nige der grof3en Tasten, iiber der nur ein nach rechts
zeigender Pfeil war, und die Mechanik des Gerites
setzte sich in Gang. Zuerst horte man Partygerdu-
sche, Stimmengemurmel und etwas Applaus, dann
setzte hiipfend das Saxofon ein, sofort wurde rhyth-
misch geklatscht, schliefSllich kujehnten sich Bass
und Trompeten dazu. Dann Mitsingen und »Aaah,
Ooohg, Laute begeisterten Wiedererkennens.
brummte Bernd Stockl und schnippte mit der rech-
ten Hand den Takt. Wie ich dem Cover entnahm,
hief} das Stiick »Puppet on a String«.

Er hatte den Regler des Radiators wieder auf die
hochste Stufe gedreht, schnell wurde es in dem klei-
nen Raum warm, wir zogen Anorak und Mantel
aus und héngten sie auf, er am Haken, ich iiber der
Stuhllehne.

»Kaffee trinkst du noch nicht, sagte er, stop-
selte den Stecker des Tauchsieders ein und den der
Heizung aus, erwarmte das Wasser in dem kleinen,
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innen ganz kalkigen Kochtopf, tauschte die Stecker
schnell wieder zuriick, nahm den noch feuchten Lof-
fel vom Spiiltuch und tat Nescafé in die Tasse.

»Open the milk, please, Sefior.« Er gab mir den
der Form einer Gitarre nachempfundenen Flaschen-
6ffner mit dem auf der Riickseite angebrachten
Dorn. Ich stach damit zwei Locher in den Rand der
Barenmarkedose, gab sie ihm zuriick und leckte mir
die Kondensmilch vom Finger.

»Would you like a tea-sausage bread?«

Ich gluckste, wusste aber nicht, was er meinte. Er
offnete die zerbeulte Aluminiumbrotdose auf seinem
Tisch und holte eine der aufeinandergelegten, mittig
durchgeschnittenen und mit Margarine und Tee-
wurst bestrichenen Brothélften heraus, gab sie mir
und nahm sich selbst die andere.

»Danke, Sefor«, sagte ich und biss in das weiche
Mischbrot. Wihrend Herr Stockl kaute, schnaufte er
durch die Nase, und sein Kiefergelenk knackte. Das
Orchester James Last war in seinem Endlosmedley
gerade bei »Blue Spanish Eyes« angekommen, zur
nicht nachlassenden Begeisterung seines Studiopu-
blikums. Auch Stockl summte mit, »Mmm-mm-
mm-mmme.

»Bei Koln hat am Samstag einer mitgespielt, der
Karlheinz Hihnchen heifSt«, sagte ich. Er grinste und
runzelte gleichzeitig die Stirn.

»Aber nur die letzten drei Minuten.«
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»Na ja, vielleicht deswegen«, sagte Stockl, der in-
zwischen aufgegessen hatte. Mit dem Nagel des lin-
ken kleinen Fingers pulte er sich einen Brotkriimel
aus dem Mundwinkel und schnipste ihn weg. Dann
schaute er auf seine Timexuhr.

»Drei Stunden noch. Dann hasta la vista.«

Herr Stockl gihnte und streckte sich. Mir
schmeckte das Teewurstbrot doch nicht so gut, wie
ich zuerst gedacht hatte, und ich tiberlegte, wie ich es
loswerden konnte.

»Keramikstudio«, schon wihrend er sich hochrap-
pelte, begann er sein Sakko auszuziehen. Er ging in
den Toilettenverschlag, und ich saf3 jetzt alleine hier,
aus dem Rekorder kam »Butterfly«, und ich stellte
am Radchen etwas lauter, um die Klogerdusche zu
iiberténen. Das Brot lief§ ich in der Seitentasche des
Anoraks verschwinden, um es nachher Gabor zu ge-
ben.

»Bleibst du noch kurz hier? Ich miisste mal zum
Auto. Steht gleich driiben, sagte er, als er hindewe-
delnd herauskam, und zeigte in Richtung Blomer-
weg.

Er griff sich sein Schliisselbund vom Tisch und
ging hinaus. Durchs Fenster beobachtete ich, wie er
die Strafle tiberquerte, irgendwo dort hinten stand
sein roter Ascona mit dem schwarzen Kunststoff-
dach.

Auf dem Tisch lag neben dem Ritselheft die Zei-
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tung mit dem aufgeschlagenen Sportteil, ich stand
auf, um sie mir zu nehmen, und plétzlich war die
Versuchung so grof3, dass ich sie nicht mehr abweh-
ren konnte, und ich 6ffnete vorsichtig die verbotene
Schublade. Vor mir lag die Pistole in dem gldnzend
schwarzen Lederholster, die ich mir schon oft hatte
ansehen, aber nie anfassen diirfen. Ich schaute aus
dem Fenster, ob Stockl schon auf dem Riickweg war,
sah aber, dass der Kofferraumdeckel des Opels of-
fen stand und er dahinter beschiftigt war. Mit dem
Zeigefinger strich ich tiber den geriffelten braunen
Griff zum Druckknopf hin, der den Halteriemen
befestigte. Er klackte auf, und ich zog die Pistole
langsam heraus, wahrend ich mit der anderen Hand
das Holster festhielt. Geruch von Leder und Feinme-
chanikol. Und plotzlich wusste ich, dass, wenn ich
diesen Augenblick nicht nutzte, die Gelegenheit viel-
leicht nie wiederkdme. Schnell nahm ich die Waffe
hoch, verbliifft wegen ihres Gewichts. Ich drehte
sie langsam, las den wellenférmig geschwungenen
Schriftzug auf dem Griff und sah tiber diesem einen
roten Punkt. Stockl hatte mir erklart, was dieser be-
deutete, aber ich konnte mich nicht mehr erinnern,
ob das hief, dass die Waffe gesichert war oder eben
nicht. Herr Stockl stand immer noch am Wagen,
und so nahm ich, wie ich es vorhin bei mir mit der
Jaguarmatic getan hatte, verschiedene Gegenstande
im Raum ins Visier. Den Kochtopf mit dem Bakelit-
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griff an der Seite, dann das magische Auge des Ra-
dios. Weil die Pistole so schwer war, dass ich sie mit
ausgestrecktem Arm nur kurz halten konnte, nahm
ich die andere Hand zu Hilfe und stiitzte den rechten
Unterarm. »Papapapapapapal, fliisterte ich. Immer
wieder schaute ich aus dem Fenster und sah jetzt,
dass Bernd Stockl sich mit einer Plastiktiite in der
Hand auf dem Riickweg befand. Ich merkte, dass mir
zu wenig Zeit blieb, die Waffe wieder zuriickzulegen,
schnell setzte ich mich auf meinen Stuhl und richtete
die Pistole auf die Tiir. So wollte ich Stéckl empfan-
gen und ihm einen kleinen Schreck einjagen. Was er
wohl fiir ein Gesicht machen wiirde, wenn er herein-
kdme? Bestimmt wiirde er den Scherz gleich verste-
hen, und wir wiirden uns gemeinsam kaputtlachen.
In Erwartung, dass die Tiir sich jeden Moment 6ff-
nete, hielt ich die Waffe weiter darauf gerichtet, legte
den Finger an den Abzug, spiirte den Widerstand. Es
lief »Guantanamera«.

Und plétzlich, ohne dass ich wusste, woher, war
da wieder dieser mich durchwogende Jihzorn, und
ich dachte: Was, wenn ich wirklich schoss? Und
Bernd Stockl dann riickwirts die Treppe hinunter-
stiirzte, so wie der Farmer in »Rauchende Colts«,
welcher arglos den Drugstore, der gerade iiberfallen
wurde, betreten hatte. Er wiirde seine blutige Hand
vom Einschuss am Bauch nehmen, zuerst sie und
dann mich anschauen, als ob er fragte, warum?
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Und danach, das wusste ich in dieser Sekunde,
wiirde alles anders sein.

»Ja, mein Gott, zefix«, horte ich von drauflen, ich
starrte auf die Klinke, die sich jeden Moment bewe-
gen wiirde, aber nichts geschah. Vorsichtig lief§ ich
die Pistole sinken, stand auf, schaute raus und sah
Stockl, der offenbar etwas vergessen hatte, wieder auf
dem Weg zum Auto. Sofort sprang ich zum Schreib-
tisch, friemelte die Waffe zuriick ins Holster, schaffte
es in meiner Panik aber nicht, den Druckknopf zu
schlieflen, schob das Schubfach zuriick, griff mir
meinen Anorak und rannte hinaus. Die Tiir don-
nerte an die Hauswand und dann wieder zuriick ins
Schloss. Auf der anderen Straflenseite sah ich Stockl.
Ich griff mir mein Rad und rannte an ihm vorbei,
der mich verdattert ansah. »Tschiiss, Bernd, japste
ich noch, dann sprang ich auf, trat so schnell ich
konnte in die Pedale und raste auf dem Biirgersteig
den Kiefernweg hinunter. Er rief mir etwas nach, was
ich nicht verstand, aber sicher damit zu tun hatte,
dass ich alleine nicht wegdurfte. Wihrend ich rechts
in den Waldauweg einbog, blickte ich mich kurz um
und sah Stockl immer noch dort stehen und mir im
Nieselregen nachschauen. Um die Ecke, auflerhalb
seiner Sichtweite, zog ich mir, aufler Atem, den Ano-
rak an. Ich fuhr so schnell ich konnte in den Wald
hinein, weil ich wusste, dass am Ende meiner Krifte
diese leidige Wut, von der ich nicht wusste, woher
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sie kam, nicht mehr so grof§ und beherrschend sein
wiirde.

Spéter betrat ich unser Grundstiick durch das hin-
tere Tor und horte aus der Baracke, wie gleich nach
vorne gemeldet wurde, ich sei wieder aufgetaucht.
Im Park begegnete ich Gabor, gab ihm das Tee-
wurstbrot und schaute mir an, wie er es mit Zahnen
und Pfote fertigbrachte, die Scheiben voneinander
zu trennen, Wurst und Margarine sduberlich abzu-
schlabbern und den Rest liegen zu lassen.

Kurz vor sechs zog ich mich noch einmal an, ging
im Dunkeln hinaus und rollte mit dem Fahrrad zur
Laterne am Tor. Fast wire ich zu spdt gekommen,
denn Bernd Stockl war schon auf dem Weg zum
Auto, Aktentasche in der einen, Plastiktiite in der
anderen Hand. »Sefior!«, rief ich ihm hinterher, er
schaute sich um, sein Gesicht konnte ich nicht er-
kennen, wusste aber, dass er mich sah. Ich griifite
ihn, indem ich Zeige- und Mittelfinger vom Lenker
hob. Dann wendete ich und fuhr weg.
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Kleiner Schritt noch

An einem Tag im Jahr der ersten Mondlandung fuhr
ich mit dem Oberleitungsbus der Linie 16 in die
Stadt zur Buchhandlung.

Meine Mutter hatte mir zwanzig Mark gegeben,
um Schulbiicher zu kaufen.

Ich setzte mich auf einen Fensterplatz und lief}
mich vom Vorbeiflirren der Baume wihrend der
Fahrt durch den Wald den Berg hinunter einlul-
len. Im Bus hatte man als sitzendes Kind zwei po-
tenzielle Feinde: Soldatenwitwen und Invaliden,
meist Einarmige oder -beinige, auch Manner mit
unheimlichen Vertiefungen in den kahlen Schadeln
oder mit violetten, in ihrer Form an die Kontinente
im Diercke Weltatlas erinnernden Brandmalen. Sie
waren Ubriggebliebene, Zeugen des groflen Krieges,
der noch nah und fiir uns Kinder ein reicher Fun-
dus an durchaus attraktivem Grusel war. Die einen
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wie die anderen dieser Mumien waren aus nach-
vollziehbaren Griinden schlecht gelaunt und nicht
zimperlich, wenn es darum ging, Kinder von den
Sitzen zu jagen. Heute aber war der Bus leer, und ich
konnte in Gedanken versinken. Wieder und wieder
tiberlegte ich, ob es mich wirklich gab oder ob ich
mir meine Existenz nur einbildete. Ich beobachtete
mich wie von einer erhéhten Position aus. Etwa so,
als saf3e ich auf einem Schiedsrichterstuhl, um beim
Tennisspielen zuzuschauen. Je linger diese Selbstbe-
trachtung dauerte, desto seltsamer, unwahrschein-
licher wurde alles. Wiahrend einer dieser Fahrten
dachte ich tiber den Namen meines Freundes nach.
»Ulrichg, sprach ich immer wieder leise vor mich
hin. Nach einiger Zeit schien mir die Tatsache, dass
mein Geféihrte diese bizarre Buchstabenfolge als Na-
men trug, der Beweis dafiir zu sein, dass ich mich
in einer nur eingebildeten Welt befand. Was nichts
anderes hief3, als dass es mich eigentlich nicht gab.
Deswegen befasste ich mich mit dieser Frage auch
nur halbherzig, aus Angst, dass ich am Ende meines
Nachdenkens verschwunden sein konnte und dass
der angsteinfl6lende Gott, von dem unser Pfarrer
Katzer sprach, derjenige sei, der mich eines Tages
fiir meine angemafite, weil nur eingebildete Existenz
bestrafen wiirde. Und dass das Nichts, vor dem mir
graute, dasselbe war wie dieser Gott. Auf dem Weg
zum Bus war mir, in schwarzem Mantel und Basken-
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