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Al les  anders

Keiner da.
Das Haus hatte ich bereits von oben bis unten und 

von links nach rechts durchwandert und saß jetzt 
doch wieder stuhlkippelnd in meinem Zimmer. Ich 
schmiss mich aufs Bett, um gleich im nächsten Mo-
ment wieder aufzuspringen und im Schrank nach 
meiner Jaguarmatic-Spielzeugpistole zu suchen, die 
ich seit Tagen vermisste, weil hier schon wieder auf-
geräumt worden war. Träge, triefende Langeweile.

In der Küche hatte ich mir einige der Hunde
kuchen, an denen ich so gerne knabberte, weil sie 
nach Pappkarton schmeckten, in die Taschen meiner 
Cordhose gesteckt.

War jemand in der Nähe, musste ich vorsichtig 
sein, dass die Schachtel nicht zu laut rappelte, wenn 
ich sie aus dem Schrank nahm. Eigentlich war mir 
das nämlich verboten, seit meine Mutter mich dabei 
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beobachtet hatte, wie ich Gabors Delikatessen ver-
drückte.

Es lief jetzt also wieder darauf hinaus, dass ich 
hier den Nachmittag über die Zeit würde totschlagen 
müssen, bis im Fernsehen »Percy Stuart« kam. War 
das Regen oder Schnee, überlegte ich, während ich, 
am Hundekeks nagend, aus dem Fenster in den Park 
vor dem großen weißen Haus schaute, in dem wir 
seit einigen Jahren lebten.

Schließlich fand ich die Jaguarmatic, nicht aber 
die Munitionsstreifen aus rotem Plastik, die es nur 
beim Puppenkönig unten in der Stadt zu kaufen gab. 
Ich nahm eine Amsel ins Visier, die in der Birke saß, 
drückte aber nicht ab. Dann die Plastikfigur auf der 
Fensterbank. Fest kniff ich das linke Auge zu und 
versuchte Kimme, Korn und den Kopf von Juanito, 
dem Maskottchen der letzten Fußballweltmeis-
terschaft in Mexiko, in eine Sichtachse zu bringen. 
»Pch!«

Ich zog meinen Anorak und die Gummistiefel an 
und rief nach Gabor, der sich auf seinem Platz im 
Wohnzimmer zuerst taub stellte, sich aber, nachdem 
ich insistierte, schüttelnd aufrappelte und zu mir auf 
den Weg machte. Die Hundemarke klimperte an sei-
nem Halsband. Draußen gingen wir ums Haus he-
rum, mein Fahrrad holen. Gabor knurrte im Vorbei-
gehen den vor dem Haus postierten Uniformierten 
an. Als ich seine umgehängte Maschinenpistole sah, 
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ärgerte ich mich, dass ich die Jaguarmatic auf dem 
Tisch hatte liegen lassen.

Seit einiger Zeit patrouillierten Wachleute auf un-
serem Grundstück, man hatte ihnen sogar hinten 
beim Gemüsegarten, wo es in den Wald ging, eine 
Baracke gebaut, in der sie wohnten. Ich hatte mich 
über die Stockbetten in den Stuben gewundert, als 
ich einmal hineingegangen war. Wie in unseren 
Zimmern im Schullandheim in der Eifel sah es dort 
aus.

Einer der Bewacher hatte mir vor Kurzem, als er 
sich von Gabor bedroht fühlte, zugezischt, er würde 
den Hund abknallen, wenn dieser ihn tatsächlich 
angriffe. Dabei hatte er die zu Boden gerichtete 
umgehängte Waffe angehoben und damit in unsere 
Richtung gedeutet. Ich hatte Gabor an seiner dicken 
weißen Mähne gepackt und das Weite gesucht.

Aus der Garage holte ich mein blaues Bonanzarad, 
um damit durch den Park zu streifen. In den letzten 
Sommerferien hatte ich täglich stundenlang geübt 
und konnte jetzt mühelos mit nach oben eingerollter 
Zunge »Mamy Blue«, mit dem Ricky Shayne letzten 
Samstag in der ZDF-Hitparade aufgetreten war, pfei-
fen. Ich drehte eine Runde um die Rhododendronin-
sel in der Mitte des Hofs. Gabor lief mit, hatte dann 
aber Besseres zu tun und verschwand in Richtung 
Wiese. Am Ende der Einfahrt befand sich das metal-
lene elektrische Rolltor mit den Zacken obendrauf, 
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welches von außen nur durch den Polizeibeamten im 
Wachhäuschen, wenn man hinauswollte aber durch 
einen schwarzen Druckschalter an dessen rechtem 
Rand zu öffnen war. Dort stand ich und versuchte 
zu erkennen, welcher der Bewacher heute Dienst 
hatte, um ihm eventuell einen Besuch abzustatten, 
doch das Seitenfenster des Häuschens war beschla-
gen. Wenn ich das Tor öffnete, würde der Bewacher 
natürlich nachschauen, aber das war mit dem Risiko 
verbunden, dass es sich um jemanden handelte, den 
ich nicht leiden konnte. Und wenn der dann aufstand 
und herauskam, müsste ich ihm erklären, wohin ich 
wollte. Zumindest jedoch, warum ich den Öffner be-
tätigt hatte. Seit einiger Zeit hatte ich anzumelden, 
wenn ich am Nachmittag das Grundstück verlassen 
wollte, um beispielsweise einen Freund zu besuchen, 
ich wurde dann geschützt dorthin gebracht. Es gab 
Möglichkeiten und Wege, dies zu umgehen, aber die 
führten nicht durch den Vorderausgang.

Schließlich, weil mir jede Komplikation, auch die 
einer unerwünschten Begegnung mit dem Wachha-
benden, lieber war, als weiter herumzulungern, ließ 
ich es drauf ankommen, drückte den Öffner, und das 
Tor rollte ächzend zur Seite. Im Häuschen bewegte 
sich ein Schemen, dann hörte ich die auf der mir ab-
gewandten Seite liegende Tür aufgehen, und Bernd 
Stöckl schaute um die Ecke. Glück gehabt.

»Ah, der Chef himself«, begrüßte er mich, als ich 
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auf ihn zufuhr, was auch deswegen lustig war, weil er 
und seine Kollegen eigentlich meinen Vater so nann-
ten, zumindest öffentlich. Waren sie unter sich oder 
hatten sie vergessen, dass ich dabei war, sprachen sie 
vom Alten.

»Alles klar?«, sagte ich.
»Alles roger. Kommst du mich besuchen?«
Wie ein Oberkellner wies er mit beiden Händen 

in Richtung Tür. Darauf hatte ich gehofft. Seltsa-
merweise stand er in Mantel und Schal da, obwohl 
er doch drinnen gesessen hatte und eigentlich noch 
nicht Zeit für den Schichtwechsel war. Ich lehnte 
mein Rad gegen die Lindenhecke, die die Einfahrt 
auf einer Seite säumte, stieg ihm voran die drei Stu-
fen hoch und betrat das Kabuff, in dem er seine 
Schicht absaß. Auch das war ein eilig gezimmerter 
Bau, aber da bekanntlich nichts so lange hält wie ein 
anständig gemachtes Provisorium, war der Plan, ihn 
durch etwas Solideres zu ersetzen, irgendwann in 
Vergessenheit geraten.

Herr Stöckl und seine Kollegen begleiteten uns, 
wenn wir das Grundstück verließen. Worin genau 
die Bedrohung bestand, ahnte ich mehr, als dass ich 
es verstand. Ich mochte diese Männer und ihre Welt 
gern, vor allem aber machte es Spaß, ihnen zu entwi-
schen. Während ich dann feixend in einem Gebüsch 
abseits des Weges im Wald saß, in dem ich mich viel 
besser auskannte als sie, hörte ich sie fluchend vor-
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beieilen. Normalerweise war Bernd Stöckl meinem 
Vater zugeteilt und mit ihm in der Welt unterwegs, 
aber die Wachschichten vor unserem Haus gehörten 
zwischendurch eben auch zu seiner Tätigkeit. Gege-
benenfalls hätte er, deswegen saß er hier, Eindring-
linge mit Waffengewalt von ihrem Vorhaben abhal-
ten können.

»Hast du den Hunke gesehen?«, fragte er mich.
»Nö.«
»Der soll die dämliche Sicherung wieder reinma-

chen. Behalt mal lieber deine Jacke an«, sagte er. Ich 
setzte mich auf den Stuhl, der der Eingangstür ge-
genüberstand, streifte die feuchte Kapuze vom Kopf 
und rieb mir die nassen Hände.

»Wollte mir Kaffee kochen und hab’s schon wieder 
vergessen.«

Mehrmals zuvor war bei gleichzeitigem Betrieb 
von Tauchsieder und elektrischer Heizung die Si-
cherung herausgesprungen, und Stöckl hatte, weil er 
seinen Posten nicht verlassen durfte, jedes Mal den 
Hausmeister Herrn Hunke anrufen müssen. Das 
Häuschen war dann ausgekühlt, und der Wachmann 
hatte, wie jetzt, in alle seine Sachen gepackt dort he-
rumgesessen, bevor Hunke sich endlich in den Kel-
ler des Haupthauses bequemt hatte, um die Sache in 
Ordnung zu bringen.

Am Fenster, von dem aus er die Einfahrt im Blick 
hatte, stand ein klobiger, wahrscheinlich in einer 
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Dienststelle ausgemusterter Bürotisch mit Rollläden 
an beiden Seiten. Rechts war das zweite Schubfach 
von oben herausgezogen, und ich erkannte einen 
Stapel Rätselhefte, eines davon, mit dem Stöckl ge-
rade beschäftigt gewesen war, lag zusammen mit ei-
nem Wüstenrotkuli und einer Brille mit verschmier-
ten Gläsern auf dem Schreibtisch. In der Schublade 
darunter war manchmal die Pistole des jeweils 
Wachhabenden deponiert, wenn es diesem zu un-
bequem war, während der Schichten das Holster zu 
tragen. Ich versuchte, einen Blick zu erhaschen, sah 
aber nichts.

Auf einmal knackste es, und die Schreibtisch
lampe und das Radio gingen wieder an, ein altes 
Röhrenmodell, das immer eine Weile brauchte, um 
warm zu werden. Ich mochte an ihm besonders das 
magische Auge, das leuchtend grün die Signalstärke 
anzeigte, und die rätselhaften Sendernamen auf der 
Skala: Hilversum, Beromünster. Im Radio wurde ge-
redet, und weil Bernd Stöckl von meinen früheren 
Besuchen her wusste, dass ich das nicht mochte, ging 
er hinüber und schaltete aus.

»Momento, Señor«, sagte er und zog aus der 
Aktentasche, die neben seinem Stuhl stand und aus 
dem gleichen genarbten Schweinsleder war wie mein 
Schulranzen, den neuen Kassettenrekorder, von dem 
er mir beim letzten Mal erzählt hatte. Es war ein Ge-
rät der Marke Saba, grau und silbern, er reichte es 
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mir herüber, damit ich die Musikkassette einlegen 
konnte. »James Last: Non Stop Dancing« stand auf 
der kleinen Plastikschachtel. Immer noch kaum zu 
glauben, dass hier so viel Musik drauf sein sollte wie 
auf einer Langspielplatte, auf die bespielbaren passte 
sogar noch mehr. Ich betätigte den kleinen grauen 
Knopf, und die Klappe öffnete sich. Nachdem ich 
die Kassette eingelegt hatte, drückte ich auf dieje-
nige der großen Tasten, über der nur ein nach rechts 
zeigender Pfeil war, und die Mechanik des Gerätes 
setzte sich in Gang. Zuerst hörte man Partygeräu-
sche, Stimmengemurmel und etwas Applaus, dann 
setzte hüpfend das Saxofon ein, sofort wurde rhyth-
misch geklatscht, schließlich kujehnten sich Bass 
und Trompeten dazu. Dann Mitsingen und »Aaah, 
Oooh«, Laute begeisterten Wiedererkennens.

»Diiiii-japapapa-padap-papadap-papaaa«, 
brummte Bernd Stöckl und schnippte mit der rech-
ten Hand den Takt. Wie ich dem Cover entnahm, 
hieß das Stück »Puppet on a String«.

Er hatte den Regler des Radiators wieder auf die 
höchste Stufe gedreht, schnell wurde es in dem klei-
nen Raum warm, wir zogen Anorak und Mantel 
aus und hängten sie auf, er am Haken, ich über der 
Stuhllehne.

»Kaffee trinkst du noch nicht«, sagte er, stöp-
selte den Stecker des Tauchsieders ein und den der 
Heizung aus, erwärmte das Wasser in dem kleinen, 
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innen ganz kalkigen Kochtopf, tauschte die Stecker 
schnell wieder zurück, nahm den noch feuchten Löf-
fel vom Spültuch und tat Nescafé in die Tasse.

»Open the milk, please, Señor.« Er gab mir den 
der Form einer Gitarre nachempfundenen Flaschen-
öffner mit dem auf der Rückseite angebrachten 
Dorn. Ich stach damit zwei Löcher in den Rand der 
Bärenmarkedose, gab sie ihm zurück und leckte mir 
die Kondensmilch vom Finger.

»Would you like a tea-sausage bread?«
Ich gluckste, wusste aber nicht, was er meinte. Er 

öffnete die zerbeulte Aluminiumbrotdose auf seinem 
Tisch und holte eine der aufeinandergelegten, mittig 
durchgeschnittenen und mit Margarine und Tee-
wurst bestrichenen Brothälften heraus, gab sie mir 
und nahm sich selbst die andere.

»Danke, Señor«, sagte ich und biss in das weiche 
Mischbrot. Während Herr Stöckl kaute, schnaufte er 
durch die Nase, und sein Kiefergelenk knackte. Das 
Orchester James Last war in seinem Endlosmedley 
gerade bei »Blue Spanish Eyes« angekommen, zur 
nicht nachlassenden Begeisterung seines Studiopu
blikums. Auch Stöckl summte mit, »Mmm-mm-
mm-mmm«.

»Bei Köln hat am Samstag einer mitgespielt, der 
Karlheinz Hähnchen heißt«, sagte ich. Er grinste und 
runzelte gleichzeitig die Stirn.

»Aber nur die letzten drei Minuten.«
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»Na ja, vielleicht deswegen«, sagte Stöckl, der in-
zwischen aufgegessen hatte. Mit dem Nagel des lin-
ken kleinen Fingers pulte er sich einen Brotkrümel 
aus dem Mundwinkel und schnipste ihn weg. Dann 
schaute er auf seine Timexuhr.

»Drei Stunden noch. Dann hasta la vista.«
Herr Stöckl gähnte und streckte sich. Mir 

schmeckte das Teewurstbrot doch nicht so gut, wie 
ich zuerst gedacht hatte, und ich überlegte, wie ich es 
loswerden konnte.

»Keramikstudio«, schon während er sich hochrap-
pelte, begann er sein Sakko auszuziehen. Er ging in 
den Toilettenverschlag, und ich saß jetzt alleine hier, 
aus dem Rekorder kam »Butterfly«, und ich stellte 
am Rädchen etwas lauter, um die Klogeräusche zu 
übertönen. Das Brot ließ ich in der Seitentasche des 
Anoraks verschwinden, um es nachher Gabor zu ge-
ben.

»Bleibst du noch kurz hier? Ich müsste mal zum 
Auto. Steht gleich drüben«, sagte er, als er händewe-
delnd herauskam, und zeigte in Richtung Blömer-
weg.

Er griff sich sein Schlüsselbund vom Tisch und 
ging hinaus. Durchs Fenster beobachtete ich, wie er 
die Straße überquerte, irgendwo dort hinten stand 
sein roter Ascona mit dem schwarzen Kunststoff-
dach.

Auf dem Tisch lag neben dem Rätselheft die Zei-
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tung mit dem aufgeschlagenen Sportteil, ich stand 
auf, um sie mir zu nehmen, und plötzlich war die 
Versuchung so groß, dass ich sie nicht mehr abweh-
ren konnte, und ich öffnete vorsichtig die verbotene 
Schublade. Vor mir lag die Pistole in dem glänzend 
schwarzen Lederholster, die ich mir schon oft hatte 
ansehen, aber nie anfassen dürfen. Ich schaute aus 
dem Fenster, ob Stöckl schon auf dem Rückweg war, 
sah aber, dass der Kofferraumdeckel des Opels of-
fen stand und er dahinter beschäftigt war. Mit dem 
Zeigefinger strich ich über den geriffelten braunen 
Griff zum Druckknopf hin, der den Halteriemen 
befestigte. Er klackte auf, und ich zog die Pistole 
langsam heraus, während ich mit der anderen Hand 
das Holster festhielt. Geruch von Leder und Feinme-
chaniköl. Und plötzlich wusste ich, dass, wenn ich 
diesen Augenblick nicht nutzte, die Gelegenheit viel-
leicht nie wiederkäme. Schnell nahm ich die Waffe 
hoch, verblüfft wegen ihres Gewichts. Ich drehte 
sie langsam, las den wellenförmig geschwungenen 
Schriftzug auf dem Griff und sah über diesem einen 
roten Punkt. Stöckl hatte mir erklärt, was dieser be-
deutete, aber ich konnte mich nicht mehr erinnern, 
ob das hieß, dass die Waffe gesichert war oder eben 
nicht. Herr Stöckl stand immer noch am Wagen, 
und so nahm ich, wie ich es vorhin bei mir mit der 
Jaguarmatic getan hatte, verschiedene Gegenstände 
im Raum ins Visier. Den Kochtopf mit dem Bakelit-



18

griff an der Seite, dann das magische Auge des Ra-
dios. Weil die Pistole so schwer war, dass ich sie mit 
ausgestrecktem Arm nur kurz halten konnte, nahm 
ich die andere Hand zu Hilfe und stützte den rechten 
Unterarm. »Papapapapapapa!«, flüsterte ich. Immer 
wieder schaute ich aus dem Fenster und sah jetzt, 
dass Bernd Stöckl sich mit einer Plastiktüte in der 
Hand auf dem Rückweg befand. Ich merkte, dass mir 
zu wenig Zeit blieb, die Waffe wieder zurückzulegen, 
schnell setzte ich mich auf meinen Stuhl und richtete 
die Pistole auf die Tür. So wollte ich Stöckl empfan-
gen und ihm einen kleinen Schreck einjagen. Was er 
wohl für ein Gesicht machen würde, wenn er herein-
käme? Bestimmt würde er den Scherz gleich verste-
hen, und wir würden uns gemeinsam kaputtlachen. 
In Erwartung, dass die Tür sich jeden Moment öff-
nete, hielt ich die Waffe weiter darauf gerichtet, legte 
den Finger an den Abzug, spürte den Widerstand. Es 
lief »Guantanamera«.

Und plötzlich, ohne dass ich wusste, woher, war 
da wieder dieser mich durchwogende Jähzorn, und 
ich dachte: Was, wenn ich wirklich schoss? Und 
Bernd Stöckl dann rückwärts die Treppe hinunter-
stürzte, so wie der Farmer in »Rauchende Colts«, 
welcher arglos den Drugstore, der gerade überfallen 
wurde, betreten hatte. Er würde seine blutige Hand 
vom Einschuss am Bauch nehmen, zuerst sie und 
dann mich anschauen, als ob er fragte, warum?
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Und danach, das wusste ich in dieser Sekunde, 
würde alles anders sein.

»Ja, mein Gott, ’zefix«, hörte ich von draußen, ich 
starrte auf die Klinke, die sich jeden Moment bewe-
gen würde, aber nichts geschah. Vorsichtig ließ ich 
die Pistole sinken, stand auf, schaute raus und sah 
Stöckl, der offenbar etwas vergessen hatte, wieder auf 
dem Weg zum Auto. Sofort sprang ich zum Schreib-
tisch, friemelte die Waffe zurück ins Holster, schaffte 
es in meiner Panik aber nicht, den Druckknopf zu 
schließen, schob das Schubfach zurück, griff mir 
meinen Anorak und rannte hinaus. Die Tür don-
nerte an die Hauswand und dann wieder zurück ins 
Schloss. Auf der anderen Straßenseite sah ich Stöckl. 
Ich griff mir mein Rad und rannte an ihm vorbei, 
der mich verdattert ansah. »Tschüss, Bernd«, japste 
ich noch, dann sprang ich auf, trat so schnell ich 
konnte in die Pedale und raste auf dem Bürgersteig 
den Kiefernweg hinunter. Er rief mir etwas nach, was 
ich nicht verstand, aber sicher damit zu tun hatte, 
dass ich alleine nicht wegdurfte. Während ich rechts 
in den Waldauweg einbog, blickte ich mich kurz um 
und sah Stöckl immer noch dort stehen und mir im 
Nieselregen nachschauen. Um die Ecke, außerhalb 
seiner Sichtweite, zog ich mir, außer Atem, den Ano
rak an. Ich fuhr so schnell ich konnte in den Wald 
hinein, weil ich wusste, dass am Ende meiner Kräfte 
diese leidige Wut, von der ich nicht wusste, woher 
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sie kam, nicht mehr so groß und beherrschend sein 
würde.

Später betrat ich unser Grundstück durch das hin-
tere Tor und hörte aus der Baracke, wie gleich nach 
vorne gemeldet wurde, ich sei wieder aufgetaucht. 
Im Park begegnete ich Gabor, gab ihm das Tee-
wurstbrot und schaute mir an, wie er es mit Zähnen 
und Pfote fertigbrachte, die Scheiben voneinander 
zu trennen, Wurst und Margarine säuberlich abzu
schlabbern und den Rest liegen zu lassen.

Kurz vor sechs zog ich mich noch einmal an, ging 
im Dunkeln hinaus und rollte mit dem Fahrrad zur 
Laterne am Tor. Fast wäre ich zu spät gekommen, 
denn Bernd Stöckl war schon auf dem Weg zum 
Auto, Aktentasche in der einen, Plastiktüte in der 
anderen Hand. »Señor!«, rief ich ihm hinterher, er 
schaute sich um, sein Gesicht konnte ich nicht er-
kennen, wusste aber, dass er mich sah. Ich grüßte 
ihn, indem ich Zeige- und Mittelfinger vom Lenker 
hob. Dann wendete ich und fuhr weg.
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K leiner  S chritt  no ch

An einem Tag im Jahr der ersten Mondlandung fuhr 
ich mit dem Oberleitungsbus der Linie 16 in die 
Stadt zur Buchhandlung.

Meine Mutter hatte mir zwanzig Mark gegeben, 
um Schulbücher zu kaufen.

Ich setzte mich auf einen Fensterplatz und ließ 
mich vom Vorbeiflirren der Bäume während der 
Fahrt durch den Wald den Berg hinunter einlul-
len. Im Bus hatte man als sitzendes Kind zwei po-
tenzielle Feinde: Soldatenwitwen und Invaliden, 
meist Einarmige oder -beinige, auch Männer mit 
unheimlichen Vertiefungen in den kahlen Schädeln 
oder mit violetten, in ihrer Form an die Kontinente 
im Diercke Weltatlas erinnernden Brandmalen. Sie 
waren Übriggebliebene, Zeugen des großen Krieges, 
der noch nah und für uns Kinder ein reicher Fun-
dus an durchaus attraktivem Grusel war. Die einen 
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wie die anderen dieser Mumien waren aus nach-
vollziehbaren Gründen schlecht gelaunt und nicht 
zimperlich, wenn es darum ging, Kinder von den 
Sitzen zu jagen. Heute aber war der Bus leer, und ich 
konnte in Gedanken versinken. Wieder und wieder 
überlegte ich, ob es mich wirklich gab oder ob ich 
mir meine Existenz nur einbildete. Ich beobachtete 
mich wie von einer erhöhten Position aus. Etwa so, 
als säße ich auf einem Schiedsrichterstuhl, um beim 
Tennisspielen zuzuschauen. Je länger diese Selbstbe-
trachtung dauerte, desto seltsamer, unwahrschein-
licher wurde alles. Während einer dieser Fahrten 
dachte ich über den Namen meines Freundes nach. 
»Ulrich«, sprach ich immer wieder leise vor mich 
hin. Nach einiger Zeit schien mir die Tatsache, dass 
mein Gefährte diese bizarre Buchstabenfolge als Na-
men trug, der Beweis dafür zu sein, dass ich mich 
in einer nur eingebildeten Welt befand. Was nichts 
anderes hieß, als dass es mich eigentlich nicht gab. 
Deswegen befasste ich mich mit dieser Frage auch 
nur halbherzig, aus Angst, dass ich am Ende meines 
Nachdenkens verschwunden sein könnte und dass 
der angsteinflößende Gott, von dem unser Pfarrer 
Katzer sprach, derjenige sei, der mich eines Tages 
für meine angemaßte, weil nur eingebildete Existenz 
bestrafen würde. Und dass das Nichts, vor dem mir 
graute, dasselbe war wie dieser Gott. Auf dem Weg 
zum Bus war mir, in schwarzem Mantel und Basken-


