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Der Unwissende | Philippe Jaccottet

Was habe ich gewollt? Ich habe nie wirklich etwas gewollt.

*

Zuerst ist da dieses eher zarte, dngstliche Kind, das manchmal lieber
zu lesen als zu leben scheint und sich durch alle moglichen
Geschichten bezaubern 1463t; dann, mit zwolf oder dreizehn Jahren,
versucht der Junge, natiirlich ungeschickt, nachzuahmen, was thm am
liebsten war von seinen Lektiiren, von den Dichtern, die er durch die
Schule allméahlich entdeckt: Leconte de Lisle, der
Sinnlich-Marmorne, oder, als dulerster Gegensatz, Verhaeren, der
Pathetische. Ein kindisches, belangloses Unternehmen, wenn man
davon absieht, dal} es eine frithe Lust an Worten verrit, das
Vergniigen, mit ihnen zu spielen, eine erste Gewandtheit im Umgang
mit den Werkzeugen der Sprache, ohne die kein literarisches Werk
Gestalt gewinnen kann.

Dann kommt die Adoleszenz mit ihren Verwirrungen, ihren
Springfluten von Uberschwang oder Verzweiflung; und die
Entdeckung, die ebenso verstorende wie verziickte Entdeckung — und
diesmal zu Recht verziickt — ab 1941, 1942, mitten im Krieg (obwohl
man in einem neutralen Land lebt, 1st man selber nicht neutral, auch
keiner der Freunde, alle sind zutiefst betroffen vom Schicksal des
gedemiitigten Frankreich), die Entdeckung von, bunt durcheinander,
Rimbaud, Rilke, Claudel, und von Aischylos durch Claudel; in
unmittelbarer Nahe auch von Ramuz — der einem beweist, dal3 man
Waadtlander und ein grof3er Schriftsteller sein kann —, und noch
besser: die Entdeckung jenes einsamen und zuriickgezogenen
Dichters Gustave Roud, der zum Freund und Beschiitzer wird und
einem, mit siebzehn Jahren, Holderlin offenbart. Aber die wichtigste
Offenbarung, die aus all diesen Lektiiren kommt, ist noch eine
andere: All das, was einem im Leben an Wesentlichem zustoft, all
das, was einen im Innersten beriihrt, vermag keine Sprache mit
groflerer Genauigkeit auszudriicken als die Sprache der Poesie.

Wenn etwa der Heranwachsende wieder und wieder den

&raquo;Balkon&laquo;
von Baudelaire liest: wie sollte er nicht spiiren, daB3 hier, in diesen
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paar Versen, durch den Zauber einer tiberlegenen Kunst, daf3 hier
alles, was einen empfindsamen Menschen bewegen kann: Farben,
Kldnge und Diifte, verstarkt durch die Macht des Verlangens, durch
Erinnerungen und Traume und die unendliche Tiefe, die sich jenseits
dieser reichen Eindriicke auftut, dal3 hier das Wesen unseres Lebens
selbst verdichtet und in gewisser Weise gerettet ist?

Von da an und ein ganzes Leben lang wird alles so sein, ob man will
oder nicht, als miilte jeder Augenblick dieses Lebens, den man
wirklich gelebt hat, in dem das ganze Sein beteiligt, erschiittert,
gendhrt wurde, fest werden und sich in Worte verwandeln; Worte,
mit deren Hilfe diese Intensitit des Lebens, wenigstens manchmal,
bewahrt und verldngert werden, auch nach auflen strahlen und
vielleicht, mit ein bilichen Gliick, dazu beitragen konnte, uns in
jenem Zustand zu halten, in dem das &raquo;wahre Leben&laquo;
moglich bleibt, uns offen zu halten, empfanglich fiir die Welt, aber
nicht fiir jede beliebige Welt: nur fiir jene, in der durch das Nahe und
durch die Freundschaft dessen, was nah ist, das Ferne und das Fernste
erahnt wird; jene, wo in den Grenzen eines anerkannten Males das
Malflose uns daran hindert, sich in diese Grenzen einzuschlief3en, und
pocht wie ein nicht fabares Licht, das notwendiger ist als jedes
andere.

Auf diese Weise sind Gedichte und Prosa entstanden, beinahe von
selbst und wie notwendig, im Laufe eines ganzen Lebens und seinen
Maiandern folgend; manchmal, selten, als die gliickliche, leichte und
frische Strahlung seiner reinsten Augenblicke; hiufiger als der
lahmende, verlegene oder holprige Ausdruck jener Augenblicke, in
denen Zweifel, Schmerz, Kummer, Angst stiarker waren. Ohne dal}
sich jedoch deshalb auf diesem langen Weg - und darauf bin ich nicht
stolz — irgendeine Bewegung zum Besseren oder die kleinste Spur
eines Sieges abzeichnet. In seinem &raquo;Requiem&laquo; schrieb
bereits Rilke, daB es fiir uns kiinftig weniger darum ginge zu siegen,
als vielmehr zu liberstehen. Als Herausforderung an die Niedertracht,
die rings um uns wuchert.
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&raquo;Gedichte — wie kleine Laternen, an denen noch der
Widerschein eines anderen Lichtes gliiht.&laquo; (Notiz vom Mirz
1978, in Fliegende Saat.)

*

Wenn ich doch etwas gewollt habe in diesem Leben, in dieser Arbeit,
dann dies: So wenig wie mdglich zu mogeln; weder der Versuchung
der Eloquenz nachzugeben noch den Verfiihrungen des Traums oder
den Reizen des Ornaments; genausowenig den gebieterischen
Vereinfachungen des Intellekts oder dem falschen Glanz der
Okkultismen, ganz gleich welchen Schlages. Zu versuchen, dem, was
man fiihlt, immer so nahe wie moglich zu bleiben, als gebe es
wirklich Wendungen, Rhythmen, Worte, die &raquo;wahrer&laquo;
sind als andere; als gebe es, trotz allem, eine Art von

&raquo; Wahrheit&laquo;, die ein, ich weill nicht welches,
Sinnesorgan in uns genauso aufspiiren wiirde wie die Liige. Und
wenn es diese Art von Wahrheit geben sollte, folgte fiir uns daraus
nicht notwendigerweise eine Art von Hoffnung?

Ph. J.
November 2002
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