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Fredenbüll in Nordfriesland hat drei Deiche,
176 Einwohner, 600 Schafe, den Friseursalon
»Alexandra«, die Kneipe »De Hidde Kist«,
eine Feuerwehr und eine Polizeistation.
Noch. Denn die Wache ist vom Rotstift des
Kieler Innenministeriums bedroht. Deshalb
setzt Polizeioberwachtmeister Thies Detlef­
sen alles daran, die Kriminalitätsrate in Fre­
denbüll hochzuhalten.
Als eines Morgens Biobauer Brodersen un­
appetitlich zugerichtet im eigenen Mähdre­
scher liegt, bekommt Thies richtig Arbeit.
Gleichzeitig verschwindet auch noch die
hübsche Swaantje – das friedliche Fredenbüll
ein Hort brutalster Kriminalität?

Krischan Koch lebt dicht am Wasser – in
Hamburg, wo er als Filmkritiker für den
NDR arbeitet, und auf der Nordseeinsel Am­
rum, wo er die verrückt­bösen Kabarettpro­
gramme für den «Hamburger Spottverein»
erfindet. Dort schreibt er, mit Blick auf die
See, auch seine Kriminalromane.
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Für meine Mutter,
die natürlich die beste Rote Grütze machte
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»Wenn du ’ne Linie ziehst zwischen Amster­
dam und Kopenhagen, dann liegt Fredenbüll
genau auf der Mitte«, sagt Klaas, der in Fre­
denbüll die Post austrägt. »Jo, is so.«

Er demonstriert das immer wieder gern
anhand eines Bierglases zwischen zwei Jäger­
meisterfläschchen an einem der beiden Steh­
tische in dem Fredenbüller Imbiss »De Hidde
Kist«.

»Genau genommen zwischen Reusenbüll
und Neutönninger Siel«, wendet Piet Paulsen
ein, Landmaschinenvertreter im Ruhestand.

Aber das spielt eigentlich keine Rolle, denn
für die Fredenbüller ist es der Mittelpunkt
der Welt. Der Ort hat drei Deiche, hundert­
sechsundsiebzig Einwohner, einschließlich
einer echten Adelsfamilie, aber ohne die drei
Wochenendhäuser, und sechshundert Schafe,
hauptsächlich Bio. Es ist alles da, was man
braucht: Edeka mit Lotto/Toto, Filiale vom
Bäcker Hansen aus Husum, »Salon Alexan­
dra« und natürlich »De Hidde Kist«, wo Wir­
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tin Antje »Internationale Spezialitäten« ser­
viert, vom »Halben Brötchen mit herzhaftem
Landmett« über Sauerfleisch in Gelee bis
zum »Putenschaschlik Hawaii«. Neuerdings
gibt es auch Croque.

»Wird aber noch nich so angenommen«,
klagt Antje. »Alle woll’n immer nur meine
Rote Grütze mit Schuss.«

Für einen Kammermusikabend auf dem
Gut der von Rissens musste Antje kürzlich
sogar siebzig Portionen ihrer Roten Grütze
anliefern.

»Könnt ich mich reinsetzen, in Antje ihre
Rode Grütt«, sagt Klaas.

»Jo, is mal wat anderes«, findet auch Piet
Paulsen.

Fredenbüll hat auch eine Polizeistation.
Noch. Und Polizeiobermeister Thies Detlef­
sen will, dass das so bleibt. Die kleine Wache
neben der Freiwilligen Feuerwehr in dem
Backsteinbau ist nämlich vom Kieler Rotstift
bedroht.

»Ich hab dat Schreiben mal dabei. Hier,
Briefkopf, direkt vom Innenminister in Kiel.«

»Na, wat will er denn?«, fragt Klaas. »Antje,
machst für Thies erst mal ’n Bier.«
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»Hier«, Thies Detlefsen liest langsam vor,
»im Zuge einer Weiterentwicklung der Sicher­
heitsstrukturen im ländlichen Bereich ist eine
Zentralisierung regionaler Polizeiposten ge­
plant.«

»Dat hört sich irgendwie nich gut an«, fin­
det auch Antje und zieht energisch den Frit­
tierkorb mit einer Portion Pommes aus dem
heißen Fett.

»Dabei hatten sie mir letztes Jahr sogar ’n
neues Dienstfahrzeug in Aussicht gestellt.«

»Erst ham sie Klaas sein Postamt plattge­
macht und jetzt … Dat is ’ne Sauerei.« Land­
maschinenvertreter a.D. Piet Paulsen zieht
die Lederweste, die er das ganze Jahr trägt,
stramm, nimmt zwei leere Flachmänner von
Stehtisch zwei und stellt sie zu Antje auf den
Glastresen.

»Dabei is die Wache mit einem Mann kaum
zu schaffen.« Thies setzt seinen Kuhblick auf.

Thies Detlefsen sieht eigentlich gut aus
in seiner knapp sitzenden Polizeiuniform. Er
ist ein Kerl von einem Mann. Kantiger Kopf,
kantiges Kinn, kurzgeschnittenes blondes
Haar mit hochgegeltem kleinem Struppel­
spoiler vorne. Die Frisur mit dem Frontigel
stammt aus dem »Salon Alexandra«. Aber



10

wenn Thies nach ein paar Bieren nachdenk­
lich wird, bekommt er diesen leichten Kuh­
blick.

»Na ja, Thies, bist bei der Arbeit auch
manchmal ’n büschen übergenau«, sagt Klaas.

»Wat denn, ich hab mein Schreibtisch so
hoch mit Akten liegen.« Detlefsen hebt die
Hand in Höhe des Bügelverschlusses seiner
Bierflasche. »Alles ungelöst.«

»Ja, ja, Thies, neulich dat tote Schaf. Wie
war das? Anschlag militanter Ökoaktivisten?
Hör auf!«

»Moment, nee, nee, dat war die internatio­
nale Futtermittelmafia. Aber ohne Soko hast
du dagegen keine Chance.«

»Komm, Thies, nu chill erst mal ’n büschen
runter.«

Chillen, das ist das Neuste, was Antje
draufhat. Bei Antje ist sowieso alles gerade
im Umbruch. Seit der letzten WM hängt ge­
genüber der Dunstabzugshaube ein 46­Zoll­
Flachbildschirm, sehr zur Freude der drei bis
vier männlichen Stammkunden, die die meiste
Zeit des Jahres bei Antje verbringen. Cham­
pions League, Euro League, Pokal, Bundes­
liga sowieso und zwischendurch immer mal
ein kühles Getränk. Aber dann gibt es auch
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noch eine neue Speisekarte und neue Beleuch­
tung. Antje hat auf Energiesparröhren umge­
rüstet. »Machen irgendwie ungemütliches
Licht«, findet Klaas. Und jetzt will Antje die
»Hidde Kist« umbenennen – in »Croque La­
gune«. Neue Leuchtschilder sollen angeblich
schon bestellt sein. Damit will sie an die
Durchreisenden nach Sylt, Föhr und Amrum
ran. »Nur mit Schaschlik kann ich denen nich
mehr kommen.«

Nicht nur Antje, auch ihr Hund, Schäfer­
mischling Susi, hat die Ernährung umgestellt.

»Ja, wo ist die Susi?! Susi komm, hier,
kriegst ’n Stück Schaschlik!« Piet Paulsen
pult ein Fleischstück von seinem Spieß und
hält es dem Hund hin. Susi schnuppert inter­
essiert und wendet sich dann ab.

»Da is nix zu machen!« Die vollschlanke
Antje zuckt resigniert mit den Schultern.
»Sauerfleisch, Frikadellen, hat sie doch früher
so gern gefressen, rührt sie alles nicht mehr
an, seit sie neulich diese Fleischvergiftung
hatte.«

»Fleischvergiftung?« Klaas wird leicht
mulmig.

»Dabei waren die Schinkenknacker mit Pa­
prika erst zwei Wochen über das Verfallsda­
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tum raus … Aber drei Pakete auf einmal, das
war einfach zu viel.«

»Und seitdem ist der Hund Vegetarier,
oder was?«, fragt Paulsen mit heiserer Rau­
cherstimme.

»Ja, kann man so sagen … Pommes, mal die
Reste vom Kartoffelsalat. Darf aber kein
Speck drin sein.« Die Mischlingshündin stellt
die Ohren auf. »Ja, Susi, Kartoffelsalat, fein!«

»Antje, sieh lieber zu, dass du dein Frittier­
fett mal wieder gewechselt kriegst«, brummt
Detlefsen.

»Komm, lass ma, war wieder eins a dat Pu­
tenschaschlik, richtig schön scharf«, krächzt
Paulsen. »Und Thies, du trinkst erst mal ganz
sutsche dein Bier.«

Paulsen war auch vor der Rente schon die
Ruhe selbst. Und eigentlich hat er auch schon
immer so ausgesehen: Lederweste, schweres
Brillengestell mit Gleitsicht und deutlich er­
höhtes Cholesterin. Und auch die neuen
Zähne hat der Bredstedter Zahnarzt irgend­
wie eine Nummer zu groß bestellt.

Thies schüttelt den Kopf. »Ja, ihr habt gut
reden. Ihr sitzt hier schön gemütlich an Tisch
zwei. Ich sach euch, ich hab vielleicht wie­
der so’n Tag hinter mir. Der Hamburger Me­
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dizinprofessor in sein’ Reetdachschloss hat
schon wieder fünfmal angerufen. Füüünfmal!
Zweimal wegen den Jauchemief von Doss­
mann seine Geflügelhalle und dreimal wegen
Treckerlärm vom Biohof.« Thies redet sich
richtig in Rage. »Musste ich zu Brodersen
hin, Brodersen war nich da, nur seine ver­
rückte Frau. War grad wieder am Meditieren
oder so und mit ihre Duftöle zugange. Mann,
Mann, Mann. Und dann sieben Falschparker
am Deich. Siiieben! Bis auf den Jeep von dem
alten von Rissen alles ortsfremde Kennzei­
chen. Merkt ihr wat?«

»Jetzt erzählt er gleich wieder wat von
Selbstmordattentäter.« Piet Paulsen pult sich
die Reste seines Putenschaschlicks »Hawaii«
aus den gewaltigen Zähnen. »Thies, dat sind
Touristen.«

»Ja, wat denn, dieser Mohammed Atta
hatte auch Hamburger Nummernschild.«

»Mensch, Thies«, sagt Postbote Klaas,
»überlech doch ma, Selbstmordattentäter bei
uns in Nordfriesland, dat bringt doch nix!«

»Aber ham wir hier Touristen? Dat Schild
›Zimmer frei‹ bei Renate. Hast du gesehen,
dass Renate dat mal reingenommen hat?«
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So recht ist es Thies Detlefsen noch nicht ge­
lungen, die Kriminalitätsstatistik von Freden­
büll in Schwung zu bringen. Auch das neue
Traffipax­Gerät, der Radarblitzer für Ge­
schwindigkeitskontrollen, hat noch nicht den
entscheidenden Durchbruch gebracht. In der
platten weiten Marsch springt der Blitzkasten
jedem sofort ins Auge. Und wer soll in Fre­
denbüll schon in die Radarfalle tappen? Der
Trecker von Biobauer Brodersen und die an­
tiquarische Zündapp­Zweigang von Bounty,
dem übrig gebliebenen Althippie aus der
Landkommune, sind vom Erreichen der er­
laubten fünfzig km/h innerhalb der geschlos­
senen Ortschaft von Fredenbüll weit ent­
fernt, das verrostete Hollandrad des Eppen­
dorfer HNO­Professors Müller­Siemsen erst
recht.

»Thies, dat is schon rein rechnerisch gar
nich möglich«, analysiert Klaas nach vier
Jägermeistern und einer doppelten Portion
Roter Grütze mit Schuss messerscharf.

Einmal allerdings ist Thies doch ein Ham­
burger Porsche auf dem Rückweg von Sylt
im Ort mit hundertzweiundsiebzig, die To­
leranz schon abgerechnet, in die Radarfalle
gegangen. Das Traffipax hatte ein gestochen
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scharfes Bild des Schnösels auf der Gegen­
fahrbahn beim Überholen von Brodersens
Bioschafen geliefert. »Klarer Fall von Para­
graph 315 c«, hatte Thies überhaupt keine
Zweifel aufkommen lassen und den Führer­
schein gleich vor Ort einkassiert. Dann hat er
einen holländischen Spediteur mit frischer
Ware von Hühnerbaron Dossmann geblitzt,
allerdings nur mit zweiundsiebzig, und in den
ersten Wochen, als sich die Anschaffung des
Blitzgerätes noch nicht herumgesprochen
hatte, immer wieder den Schimmelreiter.

Der Schimmelreiter heißt auch Hauke, wie
der bei Theodor Storm, allerdings Hauke
Schröder, aber er ist auch viel nachts unter­
wegs und fegt in seinem tiefergelegten Coro­
lla den Deich am Koog entlang. Wie das Pferd
im Buch ist auch Hauke Schröders Auto
weiß, das heißt, genau genommen, perlmutt­
metallic. Die Rückbank hat er rausgenom­
men und stattdessen zwei stattliche Tausend­
Watt­Boxen eingebaut, aus denen ausschließ­
lich AC/DC zu hören ist. So geht es mit
dumpfem »Dumb­dumb­dumb­dumb«, dass
die grün getönten Scheiben wackeln, immer
am Deich entlang. Die Strecke Fredenbüll
nach Neutönninger Siel hinunter kommt der
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Schimmelreiter kurz auf hundertsiebzig. Die
Spoiler halten den Japaner auch bei steifem
Nordwest dicht auf der Straße. Vor der Kurve
zur Badestelle muss man dann ziemlich zügig
runterschalten.

»Ja, Kriminalität is hier genug«, sagt
Thies Detlefsen. »Aber wenn ich ehrlich bin,
könnte mehr sein. ’n büschen mehr Unter­
stützung könnte auch von euch kommen.
Denn eins muss euch klar sein, wenn nix pas­
siert, bin ich hier bald weg.« Kuhblick. »Dann
schicken sie mich auf die Wache nach Bred­
stedt oder gleich in die Stadt … nach Hu­
sum.« In den Kuhblick mischt sich Panik.

»Soll’n wir hier jetzt den Edeka überfallen,
oder wat«, sagt Klaas und zieht seine blau­
gelbe Postjacke aus.

Piet Paulsen schraubt mit einem Knacken
ein neues Jägermeisterfläschchen auf und
schaltet mit der Fernbedienung das 46­Zoll­
Flachbildgerät ein, auf dem prompt Gerhard
Delling erscheint. »Kannst ja Antje wegen
zu altes Bratfett verhaften. Wär’ mal wat an­
deres.«
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Wie jedes Jahr in den ersten warmen Maita­
gen, wenn die Frühlingsstürme vorüber sind,
liegt auf einmal der schwere Duft von Flie­
der und Weißdorn über Fredenbüll. Die ers­
ten Apfelblüten regnen über die Dorfstraße,
und die drei Deiche sind über und über gelb
mit Butterblumen gepunktet. Im Gutshaus
der von Rissens werden die Fensterläden ge­
strichen. Huberta von Rissen rüstet sich für
den »Fredenbüller Kultursommer«, in dem
sie auf dem Gut wieder eine Reihe von Kon­
zerten und Lesungen veranstalten will.

Ein Schwarm Eiderenten zieht mit ohren­
betäubendem Schnattern im Tiefflug über das
Deichvorland hinweg. Die Fredenbüller ent­
rosten ihre Gartengrills und tauschen in den
Waschbetonkübeln die Stiefmütterchen ge­
gen Begonien aus. Die Amsel in der Kastanie
vor der alten Dorfkirche ist auf Brautschau
und macht einen Mordslärm. Auch bei vielen
Fredenbüllern scheinen die Hormone ver­
rücktzuspielen, nur bei Thies Detlefsen und
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seiner Frau Heike irgendwie nicht. Aber da­
für gibt es in Fredenbüll jetzt wohl einen ech­
ten Entführungsfall.

Thies kommt an diesem Freitag später nach
Hause. Mit seinem Traffipax hat er auf der
L 157, die von Husum herüberkommt, am
Abend noch mal Jagd auf ein paar Ferien­
hausbesitzer gemacht, die zum Wochenende
eilig die letzte Fähre auf die Inseln erwischen
wollten. Das Blitzgerät hatte er hinter dem
neuen Schild »Feiern im Fachwerk« postiert,
gleich am Ortseingang vor der alten Scheune,
die man neuerdings für Partys anmieten kann.
Tatsächlich sind ihm ein BMW­Coupé und
drei Geländewagen, alles Hamburger Ferien­
hausbesitzer mit NF­Kennzeichen, in die
Falle gegangen. Viel mehr als hundertzwan­
zig hatten die zwar auch nicht auf dem Tacho,
aber Thies fährt bester Laune ins Wochen­
ende.

Als er zu Hause vorfährt, fällt er erst mal
über die neuen Terrassenplatten, was seine
Stimmung deutlich dämpft. Seit Wochen ste­
hen die Paletten mit den Platten in der Auf­
fahrt, dreifarbig, Anthrazit, Mauve und Kar­
min, Muster »Siena«, gar nicht einfach zu
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verlegen. Dabei hatte Thies die Garagenein­
fahrt vor drei Jahren gerade gemacht. Aber
als Heike die neue Terrasse von Sandra ge­
sehen hatte, wollte sie auch »Siena« haben.
Für Heike muss es immer das Neuste sein.
Thies kommt längst nicht mehr hinterher.

Nach einem Abendessen sieht es zu Hause
nicht aus. Dafür sitzt Heike grade wieder
vor einer ihrer Kochsendungen. Thies’ Stim­
mung sinkt weiter. Statt selbst zu kochen,
sieht Heike in letzter Zeit lieber Kochen im
Fernsehen und macht in der Mikrowelle
Tiefkühlpizzas heiß. Die Zwillinge sind im
Gegensatz zu Thies begeistert und werden
immer dicker.

Irgendwie kommt Heike ihm heute Abend
verändert vor. Aber er weiß zuerst nicht,
wieso. Neue Klamotten? Schminke? Oder
einfach nur der Frühling?

»Ich will mit Marret, Swaantje und Sandra
am Sonntag mal wieder nach Hamburg run­
ter: Queen Mary gucken«, offenbart Heike.

»Sonntag? Is Angrillen am Deich«, sagt
Thies.

»Das viele gegrillte Zeug soll gar nicht gut
sein.« Die Erkenntnis hat Heike aus ihren
Kochsendungen.
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»Und wat is mit den Zwillingen?«, fragt
Thies.

»Die nimmst du einfach mit zum Grillen.
Telje, Tadje, wollt ihr mit Papa grillen?« Die
einträchtig nebeneinander auf dem Sofa sit­
zenden Mädchen, acht Jahre alt und auch von
ihren Eltern kaum auseinanderzuhalten, star­
ren weiter wie gebannt auf den Fernsehkoch,
der gerade Förmchen für ein Soufflee ein­
buttert.

»Telje! Tadje!« Thies wird etwas lauter.
»Ich will auch mit Queen Mary gucken«,

quakt Telje.
»Geht nich, ihr kommt mit zum Grillen.«
»Sag mal, Thies, fällt dir eigentlich gar

nichts auf?« Heike sieht ihn herausfordernd
an.

Daraufhin mustert Thies seine Frau ein­
dringlich. Also doch: die Haare. Sonst hat
Heike immer diesen Heuwagen mit Dauer­
welle auf dem Kopf, meist mit einem Haar­
gummi gebändigt. Jetzt trägt sie auf einmal
glatte Haare mit orangenen Strähnchen.

»Warst du beim Friseur?«
Es ist bei den beiden eigentlich immer das­

selbe. Thies möchte gern, dass alles so bleibt,
Fredenbüll, seine Polizeistation, aber auch


