


Fredenbill in Nordfriesland hat drei Deiche,
176 Einwohner, 600 Schafe, den Friseursalon
»Alexandra«, die Kneipe »De Hidde Kistx,
eine Feuerwehr und eine Polizeistation.
Noch. Denn die Wache ist vom Rotstift des
Kieler Innenministeriums bedroht. Deshalb
setzt Polizeioberwachtmeister Thies Detlef-
sen alles daran, die Kriminalitatsrate in Fre-
denbiill hochzuhalten.

Als eines Morgens Biobauer Brodersen un-
appetitlich zugerichtet im eigenen Mihdre-
scher liegt, bekommt Thies richtig Arbeit.
Gleichzeitig verschwindet auch noch die
hiibsche Swaantje — das friedliche Fredenbiill
ein Hort brutalster Kriminalitit?

Krischan Koch lebt dicht am Wasser — in
Hamburg, wo er als Filmkritiker fiir den
NDR arbeitet, und auf der Nordseeinsel Am-
rum, wo er die verrlickt-bosen Kabarettpro-
gramme fir den «Hamburger Spottverein»
erfindet. Dort schreibt er, mit Blick auf die
See, auch seine Kriminalromane.
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Fiir meine Mutter,
die natiirlich die beste Rote Griitze machte






»Wenn du 'ne Linie ziehst zwischen Amster-
dam und Kopenhagen, dann liegt Fredenbiill
genau auf der Mitte«, sagt Klaas, der in Fre-
denbill die Post austrigt. »Jo, is so.«

Er demonstriert das immer wieder gern
anhand eines Bierglases zwischen zwei Jager-
meisterflischchen an einem der beiden Steh-
tische in dem Fredenbiiller Imbiss »De Hidde
Kist«.

»Genau genommen zwischen Reusenbiill
und Neutonninger Siel«, wendet Piet Paulsen
ein, Landmaschinenvertreter im Ruhestand.

Aber das spielt eigentlich keine Rolle, denn
fur die Fredenbdller ist es der Mittelpunkt
der Welt. Der Ort hat dre1 Deiche, hundert-
sechsundsiebzig Einwohner, einschliefflich
einer echten Adelsfamilie, aber ohne die drei
Wochenendhiuser, und sechshundert Schafe,
hauptsiachlich Bio. Es ist alles da, was man
braucht: Edeka mit Lotto/Toto, Filiale vom
Backer Hansen aus Husum, »Salon Alexan-
dra«und nattrlich »De Hidde Kist«, wo Wir-



tin Antje »Internationale Spezialititen« ser-
viert, vom »Halben Brotchen mit herzhaftem
Landmett« tber Sauerfleisch in Gelee bis
zum »Putenschaschlik Hawaii«. Neuerdings
gibt es auch Croque.

»Wird aber noch nich so angenommenc,
klagt Antje. »Alle woll’n immer nur meine
Rote Griitze mit Schuss.«

Fir einen Kammermusikabend auf dem
Gut der von Rissens musste Antje kiirzlich
sogar siebzig Portionen ihrer Roten Griitze
anliefern.

»Konnt ich mich reinsetzen, in Antje ihre
Rode Griitt«, sagt Klaas.

»Jo, is mal wat anderes«, findet auch Piet
Paulsen.

Fredenbill hat auch eine Polizeistation.
Noch. Und Polizeiobermeister Thies Detlef-
sen will, dass das so bleibt. Die kleine Wache
neben der Freiwilligen Feuerwehr in dem
Backsteinbau ist namlich vom Kieler Rotstift
bedroht.

»Ich hab dat Schreiben mal dabei. Hier,
Briefkopf, direkt vom Innenminister in Kiel.«

»Na, wat will er denn?«, fragt Klaas. » Antje,
machst fiir Thies erst mal ’n Bier.«



»Hier«, Thies Detlefsen liest langsam vor,
»im Zuge einer Weiterentwicklung der Sicher-
heitsstrukturen im lindlichen Bereich ist eine
Zentralisierung regionaler Polizeiposten ge-
plant.«

»Dat hort sich irgendwie nich gut an«, fin-
det auch Antje und zieht energisch den Frit-
tierkorb mit einer Portion Pommes aus dem
heifen Fett.

»Dabei hatten sie mir letztes Jahr sogar 'n
neues Dienstfahrzeug in Aussicht gestellt.«

»Erst ham sie Klaas sein Postamt plattge-
macht und jetzt ... Dat is ’ne Sauerei.« Land-
maschinenvertreter a.D. Piet Paulsen zieht
die Lederweste, die er das ganze Jahr trigt,
stramm, nimmt zwel leere Flachminner von
Stehtisch zwei und stellt sie zu Antje auf den
Glastresen.

»Dabei is die Wache mit einem Mann kaum
zu schaffen.« Thies setzt seinen Kuhblick auf.

Thies Detlefsen sieht eigentlich gut aus
in seiner knapp sitzenden Polizeiuniform. Er
ist ein Kerl von einem Mann. Kantiger Kopf,
kantiges Kinn, kurzgeschnittenes blondes
Haar mit hochgegeltem kleinem Struppel-
spoiler vorne. Die Frisur mit dem Frontigel
stammt aus dem »Salon Alexandra«. Aber



wenn Thies nach ein paar Bieren nachdenk-
lich wird, bekommt er diesen leichten Kuh-
blick.

»Na ja, Thies, bist bei der Arbeit auch
manchmal ’n biischen tibergenau«, sagt Klaas.

»Wat denn, ich hab mein Schreibtisch so
hoch mit Akten liegen.« Detlefsen hebt die
Hand in Hohe des Bligelverschlusses seiner
Bierflasche. » Alles ungeldst.«

»Ja, ja, Thies, neulich dat tote Schaf. Wie
war das? Anschlag militanter Okoaktivisten?
Hor aufl«

»Moment, nee, nee, dat war die internatio-
nale Futtermittelmafia. Aber ohne Soko hast
du dagegen keine Chance.«

» Komm, Thies, nu chill erst mal ’n biischen
runter. «

Chillen, das ist das Neuste, was Antje
draufhat. Bei Antje ist sowieso alles gerade
im Umbruch. Seit der letzten WM hingt ge-
gentiber der Dunstabzugshaube ein 46-Zoll-
Flachbildschirm, sehr zur Freude der drei bis
vier mannlichen Stammkunden, die die meiste
Zeit des Jahres bei Antje verbringen. Cham-
pions League, Euro League, Pokal, Bundes-
liga sowieso und zwischendurch immer mal

ein kiihles Getrink. Aber dann gibt es auch
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noch eine neue Speisekarte und neue Beleuch-
tung. Antje hat auf Energiesparrohren umge-
ristet. »Machen irgendwie ungemdiitliches
Licht«, findet Klaas. Und jetzt will Antje die
»Hidde Kist« umbenennen — in »Croque La-
gune«. Neue Leuchtschilder sollen angeblich
schon bestellt sein. Damit will sie an die
Durchreisenden nach Sylt, F6hr und Amrum
ran. »Nur mit Schaschlik kann ich denen nich
mehr kommen.«

Nicht nur Antje, auch ihr Hund, Schifer-
mischling Susi, hat die Erndhrung umgestellt.

»Ja, wo 1st die Susi?! Susi komm, hier,
kriegst ’n Stiick Schaschlik!« Piet Paulsen
pult ein Fleischstiick von seinem Spiefy und
hilt es dem Hund hin. Susi schnuppert inter-
essiert und wendet sich dann ab.

»Da is nix zu machen!« Die vollschlanke
Antje zuckt resigniert mit den Schultern.
»Sauerfleisch, Frikadellen, hat sie doch frither
so gern gefressen, rithrt sie alles nicht mehr
an, seit sie neulich diese Fleischvergiftung
hatte.«

»Fleischvergiftung?« Klaas wird leicht
mulmig.

»Dabei waren die Schinkenknacker mit Pa-
prika erst zwei Wochen tiber das Verfallsda-
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tum raus ... Aber drei Pakete auf einmal, das
war einfach zu viel.«

»Und seitdem ist der Hund Vegetarier,
oder was?«, fragt Paulsen mit heiserer Rau-
cherstimme.

»Ja, kann man so sagen ... Pommes, mal die
Reste vom Kartoffelsalat. Darf aber kein
Speck drin sein.« Die Mischlingshiindin stellt
die Ohren auf. »]Ja, Susi, Kartoffelsalat, fein!«

»Antje, sieh lieber zu, dass du dein Frittier-
fett mal wieder gewechselt kriegst«, brummt
Detlefsen.

»Komm, lass ma, war wieder eins a dat Pu-
tenschaschlik, richtig schon scharf«, krichzt
Paulsen. »Und Thies, du trinkst erst mal ganz
sutsche dein Bier.«

Paulsen war auch vor der Rente schon die
Ruhe selbst. Und eigentlich hat er auch schon
immer so ausgesehen: Lederweste, schweres
Brillengestell mit Gleitsicht und deutlich er-
hohtes Cholesterin. Und auch die neuen
Zihne hat der Bredstedter Zahnarzt irgend-
wie eine Nummer zu grof§ bestellt.

Thies schiittelt den Kopf. »]a, ithr habt gut
reden. Thr sitzt hier schon gemiitlich an Tisch
zwel. Ich sach euch, ich hab wvielleicht wie-
der so’n Tag hinter mir. Der Hamburger Me-
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dizinprofessor in sein’ Reetdachschloss hat
schon wieder fiinfmal angerufen. Fuitinfmal!
Zweimal wegen den Jauchemief von Doss-
mann seine Gefligelhalle und dreimal wegen
Treckerlirm vom Biohof.« Thies redet sich
richtig in Rage. »Musste ich zu Brodersen
hin, Brodersen war nich da, nur seine ver-
rickte Frau. War grad wieder am Meditieren
oder so und mit ihre Duftéle zugange. Mann,
Mann, Mann. Und dann sieben Falschparker
am Deich. Siiieben! Bis auf den Jeep von dem
alten von Rissen alles ortsfremde Kennzei-
chen. Merkt ihr wat?«

»Jetzt erzahlt er gleich wieder wat von
Selbstmordattentiter.« Piet Paulsen pult sich
die Reste seines Putenschaschlicks »Hawaii«
aus den gewaltigen Zihnen. »Thies, dat sind
Touristen.«

»Ja, wat denn, dieser Mohammed Atta
hatte auch Hamburger Nummernschild.«

»Mensch, Thies«, sagt Postbote Klaas,
»Uberlech doch ma, Selbstmordattentiter bet
uns in Nordfriesland, dat bringt doch nix!«

»Aber ham wir hier Touristen? Dat Schild
»Zimmer frei< bei Renate. Hast du gesehen,
dass Renate dat mal reingenommen hat?«
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So recht ist es Thies Detlefsen noch nicht ge-
lungen, die Kriminalitdtsstatistik von Freden-
bill in Schwung zu bringen. Auch das neue
Traffipax-Gerit, der Radarblitzer fir Ge-
schwindigkeitskontrollen, hat noch nicht den
entscheidenden Durchbruch gebracht. In der
platten weiten Marsch springt der Blitzkasten
jedem sofort ins Auge. Und wer soll in Fre-
denbill schon in die Radarfalle tappen? Der
Trecker von Biobauer Brodersen und die an-
tiquarische Ziindapp-Zweigang von Bounty,
dem 1brig gebliebenen Althippie aus der
Landkommune, sind vom Erreichen der er-
laubten flinfzig km/h innerhalb der geschlos-
senen Ortschaft von Fredenbill weit ent-
fernt, das verrostete Hollandrad des Eppen-
dorfer HNO-Professors Miiller-Siemsen erst
recht.

»Thies, dat is schon rein rechnerisch gar
nich moglich«, analysiert Klaas nach vier
Jagermeistern und einer doppelten Portion
Roter Griitze mit Schuss messerscharf.

Einmal allerdings ist Thies doch ein Ham-
burger Porsche auf dem Rickweg von Sylt
im Ort mit hundertzweiundsiebzig, die To-
leranz schon abgerechnet, in die Radarfalle
gegangen. Das Traffipax hatte ein gestochen
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scharfes Bild des Schnosels auf der Gegen-
fahrbahn beim Uberholen von Brodersens
Bioschafen geliefert. »Klarer Fall von Para-
graph 315 c«, hatte Thies iberhaupt keine
Zweifel aufkommen lassen und den Fihrer-
schein gleich vor Ort einkassiert. Dann hat er
einen hollindischen Spediteur mit frischer
Ware von Hihnerbaron Dossmann geblitzt,
allerdings nur mit zweiundsiebzig, und in den
ersten Wochen, als sich die Anschaffung des
Blitzgerites noch nicht herumgesprochen
hatte, immer wieder den Schimmelreiter.

Der Schimmelreiter heif$t auch Hauke, wie
der bei Theodor Storm, allerdings Hauke
Schroder, aber er ist auch viel nachts unter-
wegs und fegt in seinem tiefergelegten Coro-
lla den Deich am Koog entlang. Wie das Pferd
im Buch ist auch Hauke Schroders Auto
weif}, das heifit, genau genommen, perlmutt-
metallic. Die Riickbank hat er rausgenom-
men und stattdessen zwei stattliche Tausend-
Watt-Boxen eingebaut, aus denen ausschlief3-
lich AC/DC zu héren ist. So geht es mit
dumpfem »Dumb-dumb-dumb-dumb«, dass
die griin getonten Scheiben wackeln, immer
am Deich entlang. Die Strecke Fredenbill
nach Neutonninger Siel hinunter kommt der
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Schimmelreiter kurz auf hundertsiebzig. Die
Spoiler halten den Japaner auch bei steifem
Nordwest dicht auf der Strafle. Vor der Kurve
zur Badestelle muss man dann ziemlich ztligig
runterschalten.

»Ja, Kriminalitit is hier genug«, sagt
Thies Detlefsen. » Aber wenn ich ehrlich bin,
konnte mehr sein. ’n biischen mehr Unter-
stiitzung konnte auch von euch kommen.
Denn eins muss euch klar sein, wenn nix pas-
siert, bin ich hier bald weg.« Kuhblick. »Dann
schicken sie mich auf die Wache nach Bred-
stedt oder gleich in die Stadt ... nach Hu-
sum.« In den Kuhblick mischt sich Panik.

»Soll’n wir hier jetzt den Edeka tiberfallen,
oder wat«, sagt Klaas und zieht seine blau-
gelbe Postjacke aus.

Piet Paulsen schraubt mit einem Knacken
ein neues Jagermeisterflischchen auf und
schaltet mit der Fernbedienung das 46-Zoll-
Flachbildgerit ein, auf dem prompt Gerhard
Delling erscheint. »Kannst ja Antje wegen
zu altes Bratfett verhaften. Wir’ mal wat an-
deres.«
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Wie jedes Jahr in den ersten warmen Maita-
gen, wenn die Frihlingsstiirme vortiber sind,
liegt auf einmal der schwere Duft von Flie-
der und Weildorn iiber Fredenbiill. Die ers-
ten Apfelbliiten regnen tiber die Dorfstrafle,
und die drei Deiche sind iiber und tber gelb
mit Butterblumen gepunktet. Im Gutshaus
der von Rissens werden die Fensterliden ge-
strichen. Huberta von Rissen ristet sich fiir
den »Fredenbiiller Kultursommer«, in dem
sie auf dem Gut wieder eine Reihe von Kon-
zerten und Lesungen veranstalten will.

Ein Schwarm Eiderenten zieht mit ohren-
betdiubendem Schnattern im Tiefflug iiber das
Deichvorland hinweg. Die Fredenbiiller ent-
rosten ithre Gartengrills und tauschen in den
Waschbetonkiibeln die Stiefmiitterchen ge-
gen Begonien aus. Die Amsel in der Kastanie
vor der alten Dorfkirche ist auf Brautschau
und macht einen Mordslirm. Auch bei vielen
Fredenbillern scheinen die Hormone ver-
ricktzuspielen, nur bei Thies Detlefsen und
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seiner Frau Heike irgendwie nicht. Aber da-
fur gibt es in Fredenbiill jetzt wohl einen ech-
ten Entfihrungsfall.

Thies kommt an diesem Freitag spiter nach
Hause. Mit seinem Traffipax hat er auf der
L 157, die von Husum hertiberkommt, am
Abend noch mal Jagd auf ein paar Ferien-
hausbesitzer gemacht, die zum Wochenende
eilig die letzte Fahre auf die Inseln erwischen
wollten. Das Blitzgerit hatte er hinter dem
neuen Schild »Feiern im Fachwerk« postiert,
gleich am Ortseingang vor der alten Scheune,
die man neuerdings fiir Partys anmieten kann.
Tatsichlich sind ithm ein BMW-Coupé und
drei Gelindewagen, alles Hamburger Ferien-
hausbesitzer mit NF-Kennzeichen, in die
Falle gegangen. Viel mehr als hundertzwan-
zig hatten die zwar auch nicht auf dem Tacho,
aber Thies fihrt bester Laune ins Wochen-
ende.

Als er zu Hause vorfihrt, fallt er erst mal
tber die neuen Terrassenplatten, was seine
Stimmung deutlich dimpft. Seit Wochen ste-
hen die Paletten mit den Platten in der Auf-
fahrt, dreifarbig, Anthrazit, Mauve und Kar-
min, Muster »Siena«, gar nicht einfach zu
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verlegen. Dabei hatte Thies die Garagenein-
fahrt vor drei Jahren gerade gemacht. Aber
als Heike die neue Terrasse von Sandra ge-
sehen hatte, wollte sie auch »Siena« haben.
Fir Heike muss es immer das Neuste sein.
Thies kommt lingst nicht mehr hinterher.

Nach einem Abendessen sieht es zu Hause
nicht aus. Dafiir sitzt Heike grade wieder
vor einer ihrer Kochsendungen. Thies’ Stim-
mung sinkt weiter. Statt selbst zu kochen,
siecht Heike in letzter Zeit lieber Kochen im
Fernsehen und macht in der Mikrowelle
Tiefkiihlpizzas heify. Die Zwillinge sind im
Gegensatz zu Thies begeistert und werden
immer dicker.

Irgendwie kommt Heike ihm heute Abend
verandert vor. Aber er weifl zuerst nicht,
wieso. Neue Klamotten? Schminke? Oder
einfach nur der Frithling?

»Ich will mit Marret, Swaantje und Sandra
am Sonntag mal wieder nach Hamburg run-
ter: Queen Mary gucken«, offenbart Heike.

»Sonntag? Is Angrillen am Deich«, sagt
Thies.

»Das viele gegrillte Zeug soll gar nicht gut
sein.« Die Erkenntnis hat Heike aus ihren
Kochsendungen.
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»Und wat is mit den Zwillingen?«, fragt
Thies.

»Die nimmst du einfach mit zum Grillen.
Telje, Tadje, wollt ihr mit Papa grillen?« Die
eintrichtig nebeneinander auf dem Sofa sit-
zenden Madchen, acht Jahre alt und auch von
thren Eltern kaum auseinanderzuhalten, star-
ren weiter wie gebannt auf den Fernsehkoch,
der gerade Formchen fiir ein Soufflee ein-
buttert.

»Telje! Tadje!« Thies wird etwas lauter.

»Ich will auch mit Queen Mary guckenx,
quakt Telje.

»Geht nich, ihr kommt mit zum Grillen. «

»Sag mal, Thies, fillt dir eigentlich gar
nichts auf?« Heike sieht ihn herausfordernd
an.

Daraufthin mustert Thies seine Frau ein-
dringlich. Also doch: die Haare. Sonst hat
Heike immer diesen Heuwagen mit Dauer-
welle auf dem Kopf, meist mit einem Haar-
gummi gebindigt. Jetzt trigt sie auf einmal
glatte Haare mit orangenen Strihnchen.

»Warst du beim Friseur?«

Es ist bei den beiden eigentlich immer das-
selbe. Thies mochte gern, dass alles so bleibt,
Fredenbiill, seine Polizeistation, aber auch
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