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Kapitel 1 
 

V 

Frankfurt, im Sommer 1535

Die Erde ist ein Jammertal und das Leben ein Graus.» 
Pater Nau nickte traurig zu seinen Worten und goss sich 

einen weiteren großzügigen Schluck des guten Dellenhofener 
Rotweins ein. Er hob den Becher, spitzte vorfreudig die Lip-
pen, aber Gustelies war schneller und entriss ihm den Wein. 
«So weit kommt es noch, dass du schon vor dem Frühstück 
den Weinkrug hernimmst.»

Pater Nau verzog weinerlich den Mund. «Das ist alles deine 
Schuld», maulte er. «Du lässt mich ja immer alleine. Du hast 
mich verlassen. Krank und im Alter. Und keiner ist da, der 
mir Frühstück macht. Welche Freuden habe ich denn noch 
außer dem Wein?»

Gustelies pustete sich eine Haarsträhne aus der Stirn. «Du 
hast zwei gesunde Hände. Du weißt, wo die Speisekammer 
ist. Dort findest du Brot und Butter und alles, was du sonst 
noch so brauchst, wenn ich einmal nicht da sein sollte. Jetzt 
aber bin ich ja da.»

«Ich will aber nicht nur Brot und Butter, ich will meine Ha-
fergrütze.» Pater Nau langte nach dem Becher, doch wieder 
war Gustelies schneller und goss den Wein mit viel Schwung 
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durch die offene Küchentür auf ihr Kräuterbeet. «Du warst 
einverstanden, als ich dich fragte, ob ich beim Goldschlag 
Henn einziehen kann. Ja, du hast mir sogar zugeraten, mit 
ihm zusammenzuleben. Nun, ich habe getan, was du mir 
gesagt hast.»

«Ja, aber ich wusste nicht, dass du IHM jetzt die ganzen 
leckeren Sachen kochst und ich dabei leer ausgehe.»

«Jetzt reicht es.» Gustelies stemmte die Fäuste in die Hüften 
und funkelte Pater Nau empört an. «Ich komme jeden Tag, 
bringe dir etwas frisch Gekochtes. Ich wasche deine Wäsche, 
kaufe für dich ein und putze sowohl das Pfarrhaus als auch 
die Kirche. Ich denke nicht, dass du auch nur einen einzigen 
Grund zur Beschwerde hast.» Sie sah sich erbost in der Küche 
um. Der Tisch war mit Krümeln und Flecken übersät, da-
zwischen stand ein Tintenfass mit eingetunkter Feder, und ein 
paar weiße Blätter lagen kreuz und quer herum. Ein Weinkor-
ken war gegen das heruntergebrannte Talglicht gerollt. Die 
Wassereimer waren ebenso leer wie der Holzkorb, und die 
Herdstelle lag voller Asche. Auf dem Bord mit dem irdenen 
Geschirr zeigte sich eine dünne Staubschicht, über den Kü-
chenboden zog sich eine Spur verschütteten Rotweins, und 
der Pater selbst sah nicht viel besser aus. «Wann hast du dich 
zum letzten Mal rasiert?», wollte Gustelies wissen.

Der Pater langte unauffällig nach dem Weinkrug und zog 
ihn dichter zu sich heran. «Vielleicht vorgestern oder am Frei-
tag. Ich weiß es nicht mehr. Aber ich bin alt und krank und 
immer allein. Immer! Und meistens ist mir auch noch lang-
weilig dabei.»

Gustelies schnaubte. «Ich bin ein Jahr älter als du, ich hab’s 
im Kreuz und in den Beinen und führe zwei Haushalte.» Sie 
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hielt zwei Finger nach oben, dann wurde sie ernst: «Du lässt 
dich gehen, Bernhard. Du isst nicht richtig, deine Soutane 
hat Flecken, dein Haar ist nicht gekämmt, und deine Augen 
sind röter als ein frisches Stück Rindfleisch. Das geht so nicht 
mehr weiter. Du machst mir das Leben schwer.» Sie sann ei-
nen Augenblick lang nach, dann sprach sie zu sich selbst mit 
einem abgrundtiefen Seufzen: «Vielleicht war es doch falsch, 
dass ich mich auf meine alten Tage noch einmal mit einem 
Mann eingelassen habe. Es scheint ja wirklich so, dass du 
nicht alleine klarkommst.» Sie seufzte wieder. «Ich weiß ja, 
dass es sich für eine Witwe nicht ziemt, einfach ohne Trau-
schein mit einem Witwer zusammenzuleben, selbst wenn die 
Leute glauben, ich führe auch ihm nur den Haushalt. Aber 
Gott weiß, dass ich eine anständige Frau bin und meinen 
Bruder nicht im Stich lasse.»

Der Pater knickte ein. «Lass uns nicht streiten», bat er. «Ich 
würde jetzt viel lieber deine Hafergrütze essen. Und ich wer-
de mir Mühe mit mir geben. Bleib du ruhig bei Henn Gold-
schlag. Ich will ja auch, dass du glücklich bist.» Seine Stimme 
hatte einen beinahe märtyrerhaften Klang.

Aber Gustelies, einmal in Fahrt, ließ nicht locker. Sie tippte 
mit dem Finger gegen den nahezu leeren Weinkrug, zeigte auf 
einen abgedeckten Teller, auf dem Brot, Käse und ein auf-
geschnittener Apfel lagen. «Da! Das war dein Abendbrot. Du 
hast nichts davon gegessen, aber die Weinkanne ist leer.»

«Das ist nur, weil Bruder Göck gestern Abend da war. Er 
kümmert sich nämlich um mich. Wir hatten ein sehr schönes 
Gespräch über den geistigen Reichtum und überhaupt über 
die Vergeistigung des Alltags.»

«Unfug!», fuhr Gustelies dazwischen. «Der einzige Geist, 
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der euch beschäftigt hat, war der Geist des Weines.» Sie ließ 
die Arme sinken, setzte sich neben den Pater auf die Küchen-
bank, wischte mit einer Handbewegung ein paar Krümel vom 
Tisch, dann fragte sie leise: «Was ist denn eigentlich mit dir 
los, Bernhard? Du bist so freudlos, ich erkenne dich gar nicht 
wieder. Mmmmh, du hattest zwar schon immer einen leichten 
Hang zur Schwermütigkeit, aber so wie jetzt habe ich dich 
noch nie erlebt.»

Der Pater wedelte mit der Hand in der Luft herum. «Es ist 
nichts. Alles ist in Ordnung. Nur dass die Erde eben ein Jam-
mertal ist und das Leben ein Graus. Und», er hob anklagend 
seinen Zeigefinger, «es wird immer grausliger.»

«Was wird grausliger?», wollte Gustelies wissen und strich 
ihm schwesterlich über das lichte Haar.

«Na, alles», klagte Pater Nau. «Früher, vor dem Luther, 
da war alles klar und eindeutig. Wir, die Geistlichen, hatten 
immer recht. Das Leben war eingeteilt in die Gerechten und 
die Ungerechten Gottes. Die Sünde trug zwar viele Namen, 
aber wenigstens konnte sie benannt werden. Es konnte Ver-
gebung gewährt werden. Und heute? Keiner weiß mehr, wel-
ches der rechte Glaube ist: der vom Papst in Rom oder der 
vom Luther in Wittenberg. Die Menschen sollen sich selbst 
an den Herrn wenden und um Vergebung nachsuchen, aber 
niemand weiß, ob der Herr die Vergebung auch gewährt.» Er 
brach ab und starrte vor sich auf die Tischplatte. Eine Weile 
schwiegen beide.

Schließlich wagte Gustelies das erste Wort. «Du hast also 
Angst, dass du als Sünder sterben und in die Hölle kommen 
wirst, weil du nicht weißt, ob Gott deine Sünden vergibt? Ist 
es das?»
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Der Pater schluckte. «Ja, das auch. Ich bin kein guter 
Mensch, weißt du? Ich habe schon gelogen, ein kleines biss-
chen gestohlen, Gott gelästert und so weiter. Aber wenn ich 
Wein trinke, dann vergesse ich mein Elend.» Er brach ab und 
betrachtete seine Schwester prüfend, dann sprach er leise 
weiter: «Ich habe es noch nie jemandem gesagt, aber ich habe 
eine große Sehnsucht nach Stille. Verstehst du?»

Gustelies zuckte mit den Schultern. «Na ja, die Welt ist 
eben laut.» Sie deutete auf das Fenster und den Karren, der 
draußen über das Kopfsteinpflaster rumpelte. Von weit her er-
klangen Kirchenglocken, der Messerschleifer rief seine Diens-
te aus, und überall hörte man ein Scheppern und Klirren und 
Scharren und Schaben. Männer fluchten, Frauen kreischten, 
ein Hund bellte, und ein Schwein quiekte. So wie an jedem 
Morgen.

«Nein, das meine ich nicht. Oder doch. Ich weiß nicht. 
Jedenfalls stören mich oft sogar die Geräusche, die ich selber 
mache. Das Tappen meiner Schritte auf dem Boden, das Knis-
tern des Kopfkissens, wenn ich mich umdrehe, der morgend-
liche Husten. Alles gellt mir in den Ohren. Manchmal ist mir, 
als wäre ich schon in der Hölle. Und wahrscheinlich ist es gar 
nicht so schlecht, wenn ich mich jetzt schon daran gewöhne, 
denn der Himmel wird mir wohl verschlossen bleiben.»

Gustelies lächelte warm und nahm die Hände ihres Bruders 
zwischen ihre. Der Wunsch des Paters nach Stille bereitete ihr 
ein wenig Sorgen. «Du bist vielleicht nicht der beste Mensch, 
vielleicht bist du nicht einmal der allerbeste Geistliche, aber 
ein guter Mensch bist du schon.»

«Nein, das bin ich nicht», trotzte der Pater. «Es ist mir 
nicht gelungen, meine Kirche von dem neuen lutherischen 
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Gedankengut freizuhalten. Ganz im Gegenteil: Ich habe so-
gar manchmal selbst behauptet, lutherisch zu sein. Aber im 
Herzen …» Der Pater schlug sich mit der flachen Hand gegen 
die Brust. «… aber in meinem Herzen, da war ich immer ka-
tholisch.»

Gustelies nickte und schwieg. Sie hatte keine Ahnung, wie 
sie ihren Bruder trösten konnte, denn was er sagte, war ja die 
Wahrheit. In Frankfurt, der freien Reichsstadt, ging in Glau-
bensfragen derzeit alles drunter und drüber. Mal war Frank-
furt katholisch, mal evangelisch. Über Nacht wurden im Dom 
die katholischen Gottesdienste untersagt, der Almosenkasten 
den Lutherischen anvertraut, dann war alles wieder anders-
herum. Es war wirklich kein Wunder, dass sich selbst und 
gerade die Geistlichen nicht mehr auskannten in der Welt des 
Glaubens.

«Hast du deine Predigt für den Sonntag schon fertig?», 
wollte Gustelies wissen.

Der Pater machte eine vage Handbewegung. «Das ist auch 
so ein Problem. Worüber soll ich denn predigen? Was gilt 
noch, was nicht mehr? Weißt du das?»

Gustelies schürzte die Lippen. «Die Messe kommt bald, 
und mit ihr die Messfremden. Vielleicht solltest du etwas über 
Betrug predigen. Du weißt ja, dass es während der Messe zu 
Beutelschneidereien, Überfällen auf die Warenkolonnen und 
zu Diebstählen kommt. Außerdem sind die Hurenhäuser 
überfüllt, und in den heimlichen Spielhäusern glühen die 
Würfel.»

«Sodom und Gomorrha», sinnierte der Pater und blickte 
ernst auf den Küchentisch.

«Kommt der Antoniter heute nicht?», fragte Gustelies. Es 
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war schon bald Mittag, und meist erschien Bruder Göck, bes-
ter Freund des Paters, zu dieser Zeit ganz zufällig hier. Kochte 
Gustelies erst am Abend, fand sich Bruder Göck eben ganz 
genauso zufällig dann zum Essen ein.

Der Pater zuckte mit den Achseln. Von draußen erschollen 
Glockenschläge. «Einhalb nach elf», Pater Nau kratzte sich 
am Kinn. «Eigentlich müsste er bald eintreffen.»

Genau in diesem Augenblick klopfte es kurz, dann flog die 
Tür auf, und der Antonitermönch stürmte atemlos in die Kü-
che. Ohne Gruß ließ er sich keuchend auf der Küchenbank 
nieder, grabschte nach dem Weinkrug, setzte ihn an und ließ 
den letzten guten Tropfen gluckernd in seine Kehle rinnen. 
Mit einem «Ahh, tut das gut!» setzte er den Krug wieder ab 
und betrachtete Gustelies. «Na, auch mal wieder da?», fragte 
er und schielte nach der Kochstelle, unter der noch immer 
nur kalte Asche lag.

«Jetzt fang du nicht auch noch an», fauchte Gustelies. «Du 
hast bestimmt keinen Grund zur Klage.»

«Oh doch, oh doch. Wenn du wüsstest.» Der Mönch nickte 
geheimnisvoll. «Heute bin ich auch der Meinung, dass die 
Erde ein Jammertal ist und das Leben ein Graus.»

Gustelies verzog den Mund. «Das kann ich mir kaum vor-
stellen. Ein gutes Mahl wird es bei euch drüben im Kloster ja 
sicher geben.»

Bruder Göck winkte ab. «Kohlsuppe. Als ob ein Mann da-
von satt würde. Aber tatsächlich steht mir gerade nicht der 
Sinn nach Essen. Es ist nämlich etwas Schreckliches gesche-
hen.»

«Ist etwa ein Weinfass ausgelaufen?», wollte Gustelies wis-
sen.
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Bruder Göcks Miene verdüsterte sich dramatisch. «Nein, 
es ist viel schlimmer. Ich wage kaum, es auszusprechen, aber 
es muss wohl sein: Ich bin befördert worden. Schon sehr bald 
werde ich im Mutterkloster in Grünberg als Kellermeister zu-
ständig sein.»

Pater Nau riss die Augen auf. «Du gehst weg?»
Bruder Göck nickte. «Meinst du, mir gefällt das? Hier auf 

dem Antoniterhof bin ich mein eigener Herr. Im Mutterhaus 
nur einer unter vielen.» Bruder Göck seufzte auf. «Und ich 
bin mir nicht einmal sicher, ob das wirklich eine Beförderung 
ist, da in Grünberg. Hier habe ich die Waren verwaltet, die 
die Antoniter auf der Messe gekauft und verkauft haben. So 
manches Fässchen ist dabei für mich abgefallen. Ich habe ge-
schaltet und gewaltet, wie mir gerade zumute war. Ärmer bin 
ich dabei bestimmt nicht geworden, und auch das Mutter-
kloster hat von mir profitiert. Ach!»

Der Pater sprang auf und wedelte mit der Hand vor dem 
Gesicht des Antoniters herum: «Aber du kannst nicht weg-
gehen. Was wird denn dann aus mir? Bin ich dann ganz 
und gänzlich einsam?» Er wirkte regelrecht erschüttert und 
zitterte am ganzen Körper. «Erst verlässt mich meine treue 
Haushälterin, um auf ihre alten Tage noch einmal die Liebe 
zu erleben, und jetzt will mich auch noch mein bester Freund 
im Stich lassen! Das geht nicht! Das halte ich nicht aus. Ihr 
könnt mich doch nicht alle alleine lassen!»

Erschöpft sank er auf seinen Küchenstuhl, langte nach der 
Weinkanne, die der Antoniter eben ausgetrunken hatte. Das 
war endgültig zu viel für die zarte Seele des Paters: Er brach 
in Tränen aus. Ja, er weinte wie ein kleines Kind, mit großen, 
dicken Tränen, die ihm über die Wangen rollten.
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Verblüfft eilte Gustelies zu ihrem Bruder, presste seinen 
Kopf an ihren Busen und streichelte seine nassen Wangen. 
«Na, so schlimm ist es doch nicht. Wir sind ja alle nicht aus 
der Welt. Ich werde mich immer um dich kümmern, das 
weißt du doch. Und vielleicht findest du im Nachfolger von 
Bruder Göck auch einen guten Freund.»

Bruder Göck wiegte zweifelnd den Kopf. «Einen besseren 
Freund als mich?» Er schüttelte sich.

«Ich will aber nicht, dass sich etwas ändert», heulte Pater 
Nau. «Alles soll so bleiben, wie es ist. Nein, alles soll wieder 
so sein, wie es früher war. Vor dem Luther.» Und dann riss 
er sich aus Gustelies’ Umarmung und stürmte die Treppe 
hinauf in sein Studierzimmer. Verblüfft schaute Gustelies ihm 
nach.

«Dass du weggegangen bist, das hat ihn schon schwer ge-
troffen!», klagte Bruder Göck mit erhobenem Zeigefinger.

«Er ist doch kein kleines Kind mehr, das von den Eltern 
ausgesetzt wurde», verteidigte sich Gustelies.

«Aber er fühlt sich wie ein Waisenkind», fuhr Göck unbe-
irrt fort. «Fürs Alleinsein ist er einfach nicht gemacht.»

«Ich weiß. Ich weiß es ja. Aber, Herrgott im Himmel, ich 
habe doch auch ein Recht auf ein kleines bisschen Glück.»

«Im Prinzip schon», bestätigte Bruder Göck. «Aber sein 
Glück auf dem Unglück anderer aufzubauen, das ist Frevel.»

Gustelies wollte Bruder Göck schon mit einem Blick zu 
Eis gefrieren lassen, doch mit einem Mal erschrak sie und 
plumpste auf die Küchenbank. «Du denkst das wirklich, nicht 
wahr? Du glaubst, dass ich den Pater im Stich gelassen habe?» 
Ihre Stimme klang ein kleines bisschen zittrig.

Der Antoniter nickte. «Wenn wir nicht aufeinander achten 
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und uns gegenseitig unterstützen, dann sind wir in der Welt 
verloren.»

«Bist du deshalb in ein Kloster gegangen, weil du dort nicht 
verlorengehen kannst?»

Bruder Göck zog die Stirn in Falten. «Ja. Vielleicht. Viel-
leicht habe ich Angst vor der Welt da draußen. Angst, unter-
zugehen wie die Leute, die sich täglich vor dem Almosen-
kasten drängen. Vielleicht habe ich keine Familie gewollt, weil 
ich Furcht hatte, sie nicht ernähren zu können. Du weißt, ich 
bin der drittälteste Bruder. Also einer, der nichts zu erben 
hat.» Er starrte einen Augenblick lang auf die Tischplatte. 
So ernst und ehrlich hatte Gustelies ihn noch nie sprechen 
hören. Sie schluckte, suchte nach einem Trostwort, aber ihr 
fiel nichts ein. Das Leben war schwer. Jeden Tag wieder. Und 
ja, es gab Zeiten, da waren die Gründe zur Freude besonders 
spärlich gesät. Aber dass ein Mönch vor dem Leben Angst 
hatte! Nein, ausgerechnet von Bruder Göck hatte sie das nicht 
gedacht.

Der hob jetzt den Kopf, grinste verlegen, deutete auf die 
Weinkanne und fragte: «Ist noch was da von dem guten Del-
lenhofener?»

Und Gustelies, sonst nicht eben erpicht darauf, den Wein 
so früh am Tage freizugeben, nickte, nahm den Kellerschlüs-
sel aus ihrer Kitteltasche und eilte hinunter zum Weinfass.

Richter Heinz Blettner hockte in seiner Amtsstube und krit-
zelte mit der Feder in einer Akte herum. Dann fiel sein Blick 
auf das offene Fenster. «Herrgott, was ist das denn für ein 
Lärm?», wollte er wissen. «Die Marktweiber schreien, als 
wäre der Leibhaftige unter ihnen.» Der Schreiber kicherte: 
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«Den meisten von ihnen steckt der Teufel ja auch unterm 
Rock. Kein Wunder, dass sie so lärmen.»

Richter Blettner machte eine unwirsche Handbewegung, 
und der Schreiber schloss endlich das Fenster und begab sich 
zurück hinter sein Schreibpult. Blettner hatte schlechte Laune. 
Er hatte sogar ausgesprochen schlechte Laune. Erst gestern 
Abend hatte er eine heftige Auseinandersetzung mit Hella, 
seiner Frau, gehabt. «Wir brauchen unbedingt ein größeres 
Haus», hatte sie gesagt. «Wir sind nicht mehr alleine.» Mit 
der Hand hatte sie auf die beiden Wiegen gezeigt, in denen 
die kleine Flora und der kleine Fedor schliefen. «Die Kinder 
sind nun mehr als ein Jahr alt. Sie fangen schon an zu laufen. 
Es wird Zeit für ein neues Haus.»

Der Richter hatte die Arme hochgerissen. «Ein größeres 
Haus? Wovon sollen wir das bezahlen? Hier wohnen wir 
billig und sauber. Die Gegend ist nicht die schlechteste, die 
Wände sind weder feucht noch schimmelig, und der Kamin 
zieht gut ab.»

Hella verschränkte kampfbereit die Arme vor der Brust. 
«Trotzdem! Das Haus ist zu klein. Wo sollen die Kinder 
schlafen? Sie brauchen eine eigene Stube. Und später dann 
sogar zwei. Einen Jungen und ein Mädchen können wir nicht 
ewig in eine einzige Kammer sperren. Und dann das Kinder-
mädchen. Es braucht auch eine Kammer.»

«Wir haben doch gar kein Kindermädchen», stellte Richter 
Blettner fest.

«Eben! Wir haben nicht einmal ein Kindermädchen. Alles 
mache ich alleine. Und da willst du mir nicht einmal ein grö-
ßeres Haus gönnen.» Hella schob ihren Busen mit den Armen 
noch ein Stück höher, und fast sah es aus, als wollte sie mit 
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dem Fuß aufstampfen. Richter Blettner schaute sie verblüfft 
an. «Das begreife ich nicht», gab er zu. «Wozu brauchen wir 
eine Kammer für ein Kindermädchen, wenn wir doch gar 
kein Kindermädchen haben?»

Hella stieß laut die Luft aus. «Das ist es ja gerade. Eben 
weil wir kein Kindermädchen haben, ist das neue Haus ja so 
dringend.»

Der Richter schüttelte den Kopf. Er verstand seine Frau 
wirklich nicht, aber das war an sich nichts Neues. Hella neig-
te zu einer Art der Argumentation, der der Richter einfach 
nicht folgen konnte. Sie kam ihm nicht gerade logisch vor, 
und genau das musste er Hella jetzt mitteilen. «Sieh mal, mein 
Liebelein, wenn wir kein Kindermädchen haben, dann brau-
chen wir auch keine Kammer für sie. Und wenn wir keine 
zusätzliche Kammer brauchen, dann brauchen wir auch kein 
neues Haus.»

Hella schob trotzig die Unterlippe vor. «Siehst du, jetzt sagst 
du es selbst. Ich muss auf ein Kindermädchen verzichten, und 
ein neues Haus bekomme ich auch nicht. Ich bin sozusagen 
zweimal betrogen.»

«Aber wieso denn?» Der Richter breitete hilflos die Arme 
aus. «Alles bleibt einfach, wie es ist. Wir sind doch zufrieden, 
oder nicht?»

«Du vielleicht. Ich aber brauche mehr Platz. Die Kinder 
brauchen mehr Platz. Und wir brauchen ein Kindermäd-
chen.»

Blettner zog die Augenbrauen hoch. «Du willst also ein 
neues Haus und noch dazu ein Kindermädchen?», wollte er 
wissen.

«Nein, nur ein neues Haus. Ich verzichte auf ein Kinder-
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mädchen, damit wir uns das neue Haus leisten können.» An 
dieser Stelle gab Heinz Blettner auf. Die Rede seiner Frau ver-
wirrte ihn, und das ständige Nachfragen brachte auch keine 
Klarheit, also fasste er nur zusammen, was er zu verstehen 
glaubte: «Weil du also kein Kindermädchen hast, möchtest 
du ein neues Haus. Und du meinst, dass wir uns das leisten 
können, eben weil wir kein Kindermädchen bezahlen müs-
sen. Ist das so?»

Hella nickte erfreut und löste die Arme. «Genau. Das hat 
ja ein Weilchen gedauert, bis du es verstanden hast. Dabei ist 
doch alles ganz klar.»

Für Blettner fühlte es sich alles andere als klar an, aber er 
hasste es, mit Hella zu streiten. «Wollen wir nicht wenigstens 
noch ein Jahr warten? Ich meine, die Kinder sind ja noch so 
klein. Sie werden ganz sicher ein weiteres Jahr mit bei uns 
schlafen können.»

Wieder schob Hella die Unterlippe vor. Kein gutes Zei-
chen, fand Blettner. «Gut, wie du willst. Aber dann kannst du 
die ehelichen Pflichten in den Kamin schreiben.»

«Aber wieso denn das jetzt?» Blettner verstand die Welt 
nicht mehr. «Was hat denn das eine mit dem anderen zu 
tun?»

«Alles. Bisher waren die Kinder noch Säuglinge. Jetzt aber 
beginnen sie, die Welt zu verstehen. Da können wir uns als 
ihre Eltern nicht des Nachts neben ihren Bettchen vergnügen. 
Sie bekommen ja alles mit. Hätten wir ein Kindermädchen, 
das in einer Kammer bei ihnen schläft, wären wir ganz un-
gestört.»

«Augenblick, Augenblick!» Richter Blettner rieb sich die 
Schläfen. Heftiges Kopfweh überkam ihn. «Heißt das, wenn 
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ich kein neues Haus miete oder kaufe, dann gibt es keine 
nächtliche Liebe mehr?»

«Genau. Ich dachte schon, du kapierst es nie.»
Das tat der Richter auch nicht. Mit jedem neuen Satz ver-

stand er seine Frau weniger. Jetzt griff er zum letzten Mittel: 
«Sollten wir nicht erst deine Mutter fragen, was sie dazu 
meint? Immerhin hat sie mit der Kindererziehung mehr Er-
fahrung als du und …»

«Auf gar keinen Fall», schnitt Hella ihm das Wort ab. «Über 
solche Dinge rede ich nicht mit meiner Mutter.»

Dem Richter schwirrte der Kopf, die Schmerzen hämmer-
ten von innen gegen seine Schläfen. «Über was für Dinge?»

«Über das, was im Schlafzimmer vor sich geht.»
«Ich denke, da geht nichts mehr vor sich.»
«Ohne neues Haus nicht.»
Jetzt gab er sich geschlagen. «Ich werde mich umhören», 

versprach er und hoffte, dass seine Kopfschmerzen alsbald 
besser würden. Hella trat hinter ihn, massierte mit ihren wei-
chen, warmen Händen den Nacken und die Schultern ihres 
Ehemannes und schnurrte ihm Liebeleien ins Ohr. Darauf 
ging Blettner auf der Stelle und – oh, Wunder – schmerzfrei 
ein. Er nahm seine Eheliebste auf den Arm und trug sie ins 
Schlafzimmer. Danach aber lag er schlaflos und suchte noch 
einmal den Sinn hinter Hellas Anliegen. Darüber schlief er ein 
und erwachte am nächsten Morgen wie gerädert. Und jetzt 
hockte er in seiner Stube des Malefizamtes und hatte noch 
immer keine genaue Ahnung, was er und Hella gestern eigent-
lich besprochen hatten. Nur eines war ihm klargeworden: Er 
musste sich um ein neues Haus kümmern. Und das, obwohl 
er sich in seinem derzeitigen Zuhause rundherum wohl fühlte.
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«Schreiber? Weißt du, ob irgendwo ein Haus leer steht? Ich 
meine, ein günstiges.»

Der Schreiber verzog ein wenig hämisch den Mund. «Im 
Augenblick nicht, Richter. Aber der nächste Mord kommt be-
stimmt.»

Blettner holte tief Luft, um dem Schreiber verbal das Maul 
zu stopfen, doch in diesem Augenblick kam der Zweite Bür-
germeister der freien Reichsstadt Frankfurt, Schultheiß Krafft 
von Elckershausen, zur Tür hereingestürmt.

«Richter», keuchte er. «Ich habe ein Problem, bei dem Ihr 
mir helfen müsst. Es geht um meine Frau.»

Er ließ sich in den hohen gepolsterten Lehnstuhl fallen, 
den er extra für seine Besuche bei Richter Blettner angeschafft 
hatte, und lehnte sich zurück.

Der Richter unterdrückte einen tiefen Seufzer. Immer wenn 
Krafft von Elckershausen sich persönlich in die Richterstube 
begab, lauerte der Ärger gleich um die Ecke. «Was gibt es 
denn?», fragte er, wollte es aber eigentlich überhaupt nicht 
wissen.

«Die Familie meiner Frau treibt doch Handel mit Florenz 
und Straßburg. Sie haben dort sogar Niederlassungen», be-
gann der Schultheiß.

«Ich weiß.» Blettner nickte. Jeder in der Stadt wusste, wie-
so die von Elckershausen eine der reichsten Familien Frank-
furts waren. Sie waren die Ersten gewesen, die im großen Stil 
Handel mit den Florentinern getrieben hatten, und das schon 
vor drei oder vier Generationen. Ja, ein Teil der Familie war 
mittlerweile schon mehr italienisch als deutsch, ein anderer 
Teil der Familie hatte sich dauerhaft in Straßburg niedergelas-
sen.
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«Ja. Gut. Und dort hat meine Frau einen Neffen. In Straß-
burg, meine ich.»

Der Richter stöhnte innerlich auf. Dieses Mal war also der 
Neffe der Schultheißin in Schwierigkeiten, und er musste sich 
bestimmt wieder etwas einfallen lassen, um den jungen Mann 
zu retten. «Was hat er angestellt?»

«Wie? Angestellt? Nichts. Das heißt, bisher noch nichts. 
Aber ich rechne mit dem Schlimmsten.»

Jetzt konnte Blettner den Seufzer doch nicht mehr unter-
drücken. «Schreiber, hole bitte eine Kanne Wein aus dem 
Ratskeller», befahl er, weil er ahnte, dass er schon bald drin-
gend eine Stärkung brauchen würde.

«Was ist das Schlimmste?»
«Nun», Krafft von Elckershausen stockte, dann beugte er 

sich zum Richter vor und flüsterte: «Er will in Frankfurt eine 
Bank gründen.»

Blettner hatte mit allem gerechnet: Mord, Totschlag, Not-
zucht, Raubüberfall. Aber was der Schultheiß da sprach, 
übertraf seine schlimmsten Befürchtungen.

«Eine Bank? Haben wir in Frankfurt nicht schon genug 
Ärger?», wollte Blettner vom Zweiten Bürgermeister wissen. 
«Außerdem gab es in Frankfurt schon einmal eine Bank. Ich 
habe es in den Annalen der Stadt gelesen. 1402 wurde sie 
gegründet, ein Jahr später dreigeteilt und schon bald wieder 
aufgelöst. Banken werden in Frankfurt nicht gebraucht. Wir 
haben schließlich die Geldwechsler.»

«Das weiß ich selbst, aber es nützt nichts. Die Meine will, 
dass wir eine Genehmigung beschaffen. Und in dieser Sache 
müsst Ihr mir helfen. Es wird doch bestimmt Verordnungen 
für diese Dinge geben. Und am Geld soll es nicht liegen …»
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Der Richter runzelte die Stirn, er wusste nur zu gut, was 
der Schultheiß da andeutete. «Das geht nicht so einfach. Das 
wisst Ihr.»

«Eben! Deshalb brauche ich Euch ja so dringend.»
Der Richter überlegte ganz kurz, ob er im Gegenzug für 

den unerhörten Gefallen, den er gleich angetragen bekom-
men würde, ein größeres Haus verlangen sollte, aber er ver-
warf den Gedanken. Erst mal anhören, was genau von El-
ckershausen wollte.

«Ja?»
«Was, ‹ja›?»
«Was genau soll ich für Euch tun?»
«Mir helfen. Was denn sonst?»
Allmählich fragte sich Heinz Blettner, ob sein Verstand 

nachließ. Gestern hatte Hella in Rätseln gesprochen, heute 
tat es der Schultheiß. «Ich meine: Wollt Ihr, dass er die Bank 
gründet, oder sollen wir es verhindern?»

Krafft von Elckershausen kratzte sich am Kinn. «Gute 
Frage. Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Wenn 
wir die Bank verhindern, kriege ich es mit der Meinen zu 
tun. Markus ist nämlich ihr Lieblingsneffe. Verhindern wir 
es nicht, dann ist sie zwar glücklich, aber die Stadt könnte 
ein Problem bekommen. Die Kaufleute und Patrizier warten 
sicher nicht auf einen Fremden, der hier so mir nichts, dir 
nichts eine Bank gründet. Die Kaufleute regeln ihre Geld-
angelegenheiten recht gerne allein. Kann sein, dass wir von 
dieser Seite Feuer kriegen.»

«Wenn Ihr selbst nicht wisst, was Ihr wollt, was wollt Ihr 
dann von mir?», wollte der Richter wissen.

«Eine Lösung!» Krafft von Elckershausen schrie beinahe, 
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doch zum Glück kam soeben der Schreiber mit dem Wein zu-
rück. Er goss seinen beiden Vorgesetzten die Becher randvoll 
und zog sich hernach still in seine Schreibecke zurück.

Blettner kratzte sich am Kinn. «Eine Bank, eine Bank», 
murmelte er vor sich hin. Es gab bereits ein einigermaßen 
funktionierendes Kreditwesen. Und dazu die Wechselstu-
ben auf dem Römer, eine Goldwaage, und drüben, bei den 
Deutschherren in Sachsenhausen, befand sich sogar eine städ-
tische Münze.

«Wie hat er sich das denn vorgestellt? Der Neffe, meine 
ich.»

«Er sagt, er braucht nur ein Kontor. Aber das ziemlich zen-
tral.»

«Womit will er noch handeln?»
«Das ist es ja eben. Mit nichts. Er sagt, er braucht nur einen 

Tisch und eine Bank, ein paar angespitzte Federn, einen Aba-
kus und ein großes Kontobuch.»

«Einen Abakus? Eine Rechenmaschine, wie die Geld-
wechsler sie haben?»

«Ja, genau. Mehr braucht man nicht, um eine Bank zu 
gründen.»

«Das klingt eigentlich mehr nach einem Geldverleiher. 
Und davon haben wir in der Judengasse weiß Gott genug. 
Und überhaupt ist diese Tätigkeit einem Christenmenschen 
gar nicht so ohne weiteres gestattet. Wer Geld verleiht, nimmt 
Zinsen. Und Zinsen sind einem guten Christen verboten.»

«Ich weiß, ich weiß. Genau das ist ja das Problem.»
Der Schultheiß wirkte wirklich ratlos, doch dann hellte 

sich sein Gesicht mit einem Schlag wieder auf. «Ich weiß es, 
Richter. Wir werden Jutta zu Hilfe nehmen. Sie wird meinem 
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in Frankfurt bekannt. Gleich sollt Ihr losgehen, Richter, und 
die Jutta davon unterrichten.»

Auch das noch, dachte Blettner und war ganz sicher, dass 
ihm die beste Freundin seiner Schwiegermutter Gustelies, 
eben die Geldwechslerin Jutta, den Marsch blasen würde, 
käme er mit diesem Anliegen. «Und wenn sie nicht will, die 
Jutta?»

«Warum sollte sie nicht wollen?»
«Nun, sie ist ihre Unabhängigkeit gewohnt.»
«Ach, was», winkte der Schultheiß ab.» «Ihr wird sicher die 

Ehre, eine richtige Bank mit zu begründen, viel lieber sein, als 
viele weitere Jahre in ihrer zugigen Wechslerbude zu hocken. 
Ich jedenfalls würde dieser Ehre den Vorzug geben.»

Er erhob sich siegessicher und deutete mit dem Zeigefin-
ger auf den Richter. «Am besten geht Ihr gleich einmal los. 
Es wäre gut, wenn ich meiner Gattin heute Abend günstige 
Nachrichten mitbringen könnte.» Mit diesen Worten ging er, 
und Blettner sah ihm nach und fragte sich, ob der Schultheiß 
wohl mehr Angst vor seiner Frau hatte als vor all den anderen 
Dingen, mit denen er täglich zu tun hatte. Noch nie hatte sich 
Krafft von Elckershausen vor einem Mörder gefürchtet. Und 
bei den Ratsversammlungen widersprach er jedem heftig und 
laut. Nur wenn seine Frau ins Spiel kam, wurde er kleiner 
und irgendwie blasser. Blettner kicherte, doch dann dachte er 
an Hella und daran, dass er sich sehr bald um ein neues Haus 
kümmern musste. Und zum ersten Mal in seinem Leben frag-
te er sich, ob die Macht des schwachen Geschlechts nicht viel 
größer war als gemeinhin angenommen.


